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« Tout se passe.., comme s quelques
hommes venaient d'ére mis en possession,
par des voies surnatureles, d'un recuel
singulier d0 a la collaboration de Rimbaud,
de Lautréamont et de quelques autres... »

André BRETON,
Second Manifeste.



ALLOCUTION DE M. MOREL
AU NOM DU CONSEIL SCIENTIFIQUE DE PARIS |11

Je déclare ouvert le Colloque international sur le livre surréaliste.
Je suis ici non pas en tant que spécialiste du surréalisme, mas en
tant qu'ami des poétes surréalistes, et de mes collégues qui sont nom-
breux et d'ardents spécialistes du surréalisme, et je représente auss
le bureau de notre Conseil scientifique de Paris IIl. C'est pour notre
université un trés grand honneur d'accueillir les spécialistes de renom-
mée mondiale et venus de beaucoup d'horizons différents qui se trou-
vent ici réunis pour trois journées de travail. Je les remercie, je vous
remercie tous d'étre venus et je suis persuadé que ce collogue consti-
tuera une date importante et dans I'histoire des recherches sur le
surréalisme et auss dans I'histoire méme de notre université de
Paris Ill. Sans bavarder plus longtemps, je ne sais pas 9 la sobriété
est une vertu surréaliste, mais c'est la mienne en général, je vais donner
la parole & mon ami Behar.



EN BELLE PAGE

Henri BEHAR

En 1975 Sest tenu un colloque intitulé : «Le Surréalisme dans
le texte». Nous nous inscrivons dans son prolongement en organisant
ces manifestations sur le livre surréaliste. Nos amis grenoblois partaient
du postulat : «Prenons une page précise d'un des grands surréalistes»
et proposons notre lecture. Pour les besoins de leur propos, ils fei-
gnaient de croire que les livres auxquels emprunter cette page exis
taient une fois pour toutes. Pour ma part, j'ai pensé qu'il serait néces-
saire de commencer par donner a voir, non plus une page, mais l'en-
semble du recueil e, sil s pouvait, la totalité des livres surréalistes.
A défaut de tous les rassembler, nous avons pu, grace a |'hospitalité
de la B.P.!., a la diligence de Pascaline Mourier et de son équipe, a
la bienveillance de nombreux préteurs, en montrer quelques-uns, parmi
les plus caractéristiques, nous limitant dans le temps et dans |'espace
pour des raisons... d'espace restreint.

Et maintenant, il sagit de réfléchir sur I'objet livresque. Trois
orientations soffrent a nous d'emblée. Elles marquent les étapes de
ces trois journées.

1. Du manuscrit a la réédition, le livre vit, il a une histoire. Que
s passe-t-il entre le manuscrit et sa version imprimée? Que peut-on
lire dans |'épaisseur des notes et des ratures, dans ce que J. Belle-
min-Noél a nommé |'avant-texte? Que nous indiquent les protestations
de fidélité au texte initial et les modifications: par souci du bien dire
gu'introduit Breton d'une édition a l'autre de ses livres? Naguére
Claude Martin a indiqué quelques pistes fructueuses.

Mais ce livre, que nous l'entendions au sens large d'assemblage
de feuillets imprimés (comprenant brochure, plaguettes, revues) ou,
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plus restreint de volume broché, demande a étre caractérisé quanti-
tativement, qualitativement. Quelle est I'importance de la production
surréaliste par rapport a I'époque? Qui publie le plus? Quelles années
sont fastes, quelles néfastes? En 1936 et 1937 je reléve, dans les
catalogues francais, 15 titres chague année : c'est le point maximum
d'une courbe de Gauss en forme de chapeau de gendarme. Quels sont
les éditeurs préférés (ou résignés) des surréalistes? Dans mon comput,
sur 280 volumes, 40 sont publiés par Gallimard, 22 par Kra, 17 par
G. LévissMano, 13 par Corti. Mais les surréalistes eux-mémes ont
financé 43 recueils sous le label des Editions surréalistes ou plus ou-
vertement & compte d'auteur. Que savons-nous de la vente, de la dif-
fusion de ces livres? En 1965, Eric Losfeld me disait qu'il n'avait
jamais gagné un sou sur ce secteur de sa librairie; mais les actuelles
réimpressions me semblent un appoint non négligeable pour les
éditeurs!

Il aurait fallu parler de ces rééditions et surtout de la publication
en cours d'ceuvres complétes (Aragon, Eluard, Tzara, Breton..) qui
ne sont pas sans poser de nouveaux problémes et bien des questions
de principe aux présentateurs.

Sur le plan sociologique, il faudrait faire la part du mécénat, trés
actif, dans les années 30. Peut-étre I'échange de vues suivant les com-
municationsen précisera-t-il la fonction.

Quant a l'aspect proprement matériel du livre, a sa «fabrication »,
elle fera I'objet d'une table ronde, ce soir, a laquelle nous avons convié
des techniciens, des praticiens, qui sont en méme temps des historiens
et des théoriciens, autour de Michel Décaudin.

2. La seconde phase de nos entretiens devrait aborder I'accueil,
la fortune et la réception du livre surréaliste. Ce ne sont pas, a mon
sens, trois synonymes, les implications de chaque type d'études étant
tres différentes. Reste qu'ils supposent des investigations nouvelles, du
moins dans le domaine francophone. Quel lecteur implicite les ocauvres
surréalistes postulent-elles, quel lecteur réel ont-elles rencontré? Com-
ment sorganise la dialectique de la lecture qui devrait conduire a une
transformation du lecteur? Quels publics le surréalisme a-t-il touché
par ses publications, dans quelles régions, de France et du monde,
dans quels secteurs de la culture, a quel age?

Autant de questions pour lesguelles la réponse ne nous vient pas
immédiatement.

Peut-étre en saurons-nous davantage a travers la lecture des
critiques, de la presse, et des surréalistes eux-mémes en tant gu'agents
de la presse ou bien public interne, privilégié, de ses propres
productions.

3. La troisieme orientation de nos travaux, qui n'est évidemment
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pas indépendante des deux autres, porte sur la sémictique du livre,
et, puisqu'il faut étre bref, nous conduit a mettre en évidence la phy-
sique particuliére de I'objet matériel et plastique dénommé livre. On
insistera, du moins le résumé des communications me le laisse-t-il
supposer, sur cette relation anormale qui sétablit, dans des récits, entre
la photographie, le cliché extrait de la presse, de la lettre environnante,
et le texte lui-méme. Et, bien sOr, la part royale reviendra & ce qu'on
a appelé |'écriture a plusieurs mains, le dialogue qui Sinstaure entre la
surface typographiée et la surface illustrée, entre le noir et le blanc
dans I'espace de la page, entre le titre et le corps de |'ouvrage, etc.

La question est donc posée, clairement je l'espére : y at-il un
livre surréaliste ou seulement un conglomérat de livres produits par
des surréalistes, que par métonymie on nomme livres surréalistes (au
pluriel)? En d'autres termes, quels seraient les critéres permettant de
dire, demblée, ceci est, ceci n'est pas, surréaliste? |l Y a de fortes
présomptions pour penser que certains livres deviennent surréalistes,
s rangent dans la classe en question, non par évolution naturelle mais
par une suite de coups de force et de détournements, qu'il nous appar-
tiendra d'évaluer. D'ou cette hésitation assumée entre le pluriel et le
singulier pour désigner l'entreprise qui nous réunit. Le surréalisme
n'est-il pas, en lui-méme, un pluriel singulier?



INSTITUTION -MOUVEMENT - GROUPE: REVUE
LE CAS DES REVUES SURREALISTES
APREs 1945

Roger NAVARRI

«Qu'est-ce qu'une revue? Dans le vocabulaire des pratiques de
librairie, c'est la publication périodique d'un recueil de textes entre
lesquels == respire une certaine communauté d'idées, de sensations,
d'intentions. La revue devient a l'occasion |'ossature, je n'ose dire le
coaur, d'un mouvement esthétique, scientifique ou socia. Elle se dis
tingue du journal qui vise nos réflexes quotidiens, nous provoque a
chaque heure du jour et recueille avec une méme fréquence nos ré-
ponses a des stimulations. [..] Diriger une revue, c'est déja organiser
['embryon d'un mouvement. [..] Il arrive auss que le rapport soit
inversé: c'est le mouvement, l'organisation, le groupement qui publie-
ront une revue pour offrir a leurs activités la continuité d'une pensée,
le chalnon renouvelé de directives et dincitations . »

Ces lignes de Pierre Naville qui fut, comme on le sait, le premier
directeur de la Révolution surréaliste, s'appliquent bien évidemment a
toutes les revues qui jalonnent I'histoire du surréalisme et qui, non
seulement lui permirent, dans une large mesure, de faire connaitre
ses positions théoriques et leurs applications concrétes, mais qui jouérent
également le réle de catalyseur de ses activités, tout en contribuant a
structurer le groupe, ne serait-ce que parce que |'élaboration d'une revue
a périodicité relativement réguliére impligque toute une infrastructure
matérielle, au sens large du terme, des concertations verbales ou écri-
tes d'autant plus fréquentes qu'il y a une «ligne», une orientation
a respecter et a défendre. De ce point de vue dailleurs, I'analyse de
P. Naville demande a étre précisée. En effet, toutes les revues ne sont
pas I'expression d'un groupe ou d'un mouvement, militant pour une
cause quelconque. Mais sagissant des surréalistes qui veulent a la fois
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subvertir les valeurs dominantes, attaquer les institutions qui les incar-
nent ou les soutiennent et conquérir le «pouvoir symboligue », comme
disent les sociologues de la culturez, il va de soi que la revue peut
étre considérée comme une arme que I'on utilise dans le cadre d'une
stratégie plus ou moins délibérée. A ce titre, on pourrait la comparer
a une arme de moyenne portée, entre le livre qui représenterait en
guelgque sorte I'arme lourde faite pour les guerres de position et le
journal quotidien, mais auss le tract, le papillon, qui conviennent a
la guérilla en permettant des «interventions» - pour reprendre un
terme cher aux surréalistes comme aux militaires, une fois n'est pas
coutume - rapides et spectaculaires et cette critique «coup de poing»
dont parle Julien Gracqs. D'ailleurs nous verrons que, tant par sa
forme que par son contenu, la revue surréaliste représente souvent une
tentative de compromis entre ces différents moyens de combat, visant
a conjuguer leurs avantages respectifs. Nous tenterons auss de mon-
trer que, s la revue surréaliste est un objet trés complexe, c'est parce
gu'elle refléte les contradictions et les tensions d'un mouvement qui,
par rapport a l'ingtitution littéraire et culturelle, a essayé d'apparaitre
a la fois comme une force de rupture permanente, échappant aux en-
treprises d'intégration, de réduction ou de banalisation auxquelles il ne
cesse tout naturellement d'étre exposé, du moins a partir d'un certain
stade de son évolution, et comme une nouvelle instance de Iégitimation,
porteuse d'une conception de I'Homme, de la Vie, de la Société et
de I'Art, a laguelle il sagit de rendre sa prédominance. C'est d'ailleurs
a cause de cette situation ambigué que les surréalistes se sont constam-
ment plaints de ne pas trouver le public idéal. Comme I|'écrit Breton
dans les Vases communicants - et I'on pourrait multiplier les cita-
tions allant dans le méme sens - il y a un «public pour qui I'on
parle et dont on aurait tout & apprendre pour continuer a parler, qui
n'écoute pas [et] un autre public indifférent ou facheux qui écouteas ».
Et, de ce point de vue, la revue surréaliste qui comporte souvent dans
ses sous-titres les mots «jonction», «communication» ou «liaison» s
est également le moyen de cette recherche d'un public qui serait en
quelque sorte le prolongement naturel du groupe, public non plus
d'amateurs éclairés, «de marchands ou de snobs», mais de disciples
passionnés.

*
**

Pour illustrer ce propos, le cas des revues surréalistes qui paraissent
apres la guerre de 1939-1945 jusqu'aux années 1970 est particuliére-
ment intéressant. Tout d'abord parce qu'elles restent encore moins
étudiées que les précédentes (paradoxalement, elles sont actuellement
moins accessibles voire introuvables). Ensuite et surtout, parce que
cette période voit saggraver les contradictions et les tensions dont il
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vient d'étre question et qui aboutiront a l'autodissolution du groupe
surréaliste.

En effet, il faut se rappeler que, s apres la disparition du
Surréalisme au service de la Révolution qui marque la fin de I'espoir
de «conciliation des idées surréalistes et de Il'action pratique sur le
plan révolutionnaire» - pour reprendre ce que dit Breton dans ses
Entretiens® - le groupe se trouve en quelque sorte confiné dans le
ghetto de la littérature et de l'art, auss fastueux qu'il soit, comme
en témoignent les treize numéros trés sophistiqués de Minotaure, la
situation dans laguelle il se trouve aprés 1945 est de ce point de vue
encore plus préoccupante.

A cela, plusieurs causes d'importance inégale et sur lesquelles,
bien qu'elles soient connues, il n'est sans doute pas inutile de revenir.
En premier lieu, bien entendu, une absence de presque cing ans durant
lesquels ce que les surréalistes ont pu faire ou écrire a I'étranger n'a
pratiguement eu aucun écho dans notre pays. En second lieu, mais
plus déterminant, le fait qu'ils retrouvent une France intellectuelle
profondément traumatisée par le conflit qui vient de sachever et par
la guerre froide qui Sintensifie et ou, par conséquent, les theses d'ins-
piration marxistes ou existentialistes sur le role social et politiqgue de
la littérature et de l'art, sur la nécessité de I'engagement, dominent
largement. Ainsi, aux yeux de beaucoup, les surréalistes font plus que
jamais figure d'esthétes décadents récupérés par la bourgeoisie, d'in-
dividualistes forcenés, peu soucieux de participer concrétement aux
grandes luttes collectives. Plus grave encore, méme pour certains de
leurs admirateurs ou des critiques qui ne leur étaient pas systémati-
guement déf.avorables, ils apparaissent comme appartenant au passé
ou, s l'on préféere, au musée. C'est en effet le moment ou sont publiés
un certain nombre de travaux d'érudition, de synthéses sur I'histoire
du mouvement ou de ses principes, qu'il sagisse par exemple de ceux
de Maurice Nadeau, de Jules Monnerot, de Ferdinand Alquié, de
Maurice Blanchot, de Michel Carrouges, de Claude Mauriac, de Julien
Gracg, compte tenu de tout ce qui différencie leurs points de vue. De
plus, il est trées significatif que le «Que sais-je?» consacré au
surréalisme paraisse dés 1950 7.

Devant le succés remporté par le livre de Nadeau, Breton a pu
parler d'une «tactique employée par les adversaires du surréalisme»
et méme d'une «conjuration de forces puissantes et organisées» visant
a lui assigner pour limites I'espace compris entre les deux guerres et
a étouffer les divulgations de ce qu'il est dans le rappel incessant de ce
gu'il a étés » Avec le recul, cette analyse parait quelque peu excessive
et simpliste, et nous avons évoqué des causes plus vraisemblables et
plus complexes au fait gu'incontestablement, dans les années de
|'apres-guerre, le surréalisme se trouve devant un double danger: celui
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déja ancien de la marginalisation - entendons par la tout ce qui tend
a le réduire aux manifestations d'un certain parisianisme tres élitiste,
tres culturaliste - et celui, plus récent, qui consiste a le transformer
en objet culturel de grande consommation, d'un c6té par le truche-
ment de l'institution universitaire et, de l'autre, par celui de la vulga
risation journalistique. En fait, les deux dangers sont complémentaires
car c'est au moment méme ou le groupe n'arrive pas a étre reconnu
en tant qu'organisme vivant et toujours productif, sur le plan esthé-
tigue comme sur le plan politique, que le succes consacre véritable-
ment la personne et les cauvres de ses membres les plus anciens qui
commencent a figurer dans les histoires de la littérature et de I'art.
Ainsi, d'un cbté I'occultation est quasi totale et apparait soit comme
le résultat d'une « conjuration », soit comme le signe de I'incompré-
hension ou de l'indifférence du public, alors que, de l'autre, il y a au
contraire excés de lumiére s I'on peut dire, avec tous les risques d'af-
fadissement ou de déformation que cela comporte. A cet égard, il faut
bien reconnaitre qu'au cours de cette période, le role que Breton a été
amené a jouer a la fois du fait de la structure de l'information, des
habitudes du public et, bien sir, de la situation particuliére qu'il occupe
dans le groupe, n'a pas contribué a modifier cette situation. En effet,
plus que jamais, c'est lui qui, aux yeux du plus grand nombre, incarne
le surréalisme, qui fait figure de chef historique et de leader charisma-
tique. C'est surtout a lui que les media sadressent, qu'il Sagisse de
prendre position dans les grands débats ou dans les menues polémiques
qui agitent les milieux intellectuels dans les années cinquante ou
soixante, ou de témoigner, comme il le fit dans ses entretiens radiopho-
niques avec André Parinaud, de ce que furent les motivations et les
ambitions de l'aventure surréaliste. Ainsi, méme sil ne perd pas une
occasion de rappeler que cette aventure n'est pas terminée, qu'une ac-
tivité collective et dynamique continue a approfondir et a adapter ses
objectifs, il n'en reste pas moins que son prestige et celui de tous les
grands «anciens» qui ont «réussi» contribuent a renforcer le senti-
ment que le surréalisme a fini, lui aussi, par étre «classique», donc
respectable, devenant du méme coup un moyen non négligeable de
promotion culturelle.

Certes, Breton s= défend d'avoir «perdu sa vigilance par rapport
au monde bourgeois? » en accordant des interviews au Figaro ou a
d'autres grands journaux d'information, en utilisant fréquemment les
colonnes de Combat, d'Arts et Spectacles, ou des revues comme les
Cahiers de la Pléiade, les Quatre Vents, la Nef, etciwo-.- Mais il n'en
reste pas moins conscient des risques que cela comporte. C'est sans
doute pourquoi, dés 1946, il tient a proclamer dans son «Hommage
a Artaud» que «le lieu de résolution de ce qui Sest cherché et s
cherche encore authentiquement sous le nom de surréalisme [..] ne
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saurait étre la place publiquewu ». D'autre part, c'est auss pour tenter
de faire voler en éclats cette respectabilité et les malentendus qui I'en-
tourent que les surréalistes sengagent résolument aux cotés des anar-
chistes en collaborant au Libertaire, en 1951, ou bien qu'ils multiplient
les manifestations spectaculaires, les déclarations incendiaires, les pro-
vocations verbales, les excommunications et les anathémes qui leur
avaient assuré, dans les années 1925, le seul type de publicité qu'ils
puissent moralement tolérer : celle que confére le scandale. Dans le
Surréalisme en 1947, Jean Ferry exprime assez bien ce que voudrait
étre une tactique qu'inspire manifestement celle des «combattants de
I'ombre» qui jouissent a I'époque d'un immense prestige. Il déclare
en effet que, désormais, ses camarades et lui ont décidé «de ne plus
donner prise, de travailler en silence, a la grande nuit, avec de tres
rares incursions au grand jour pour poser des bombes™ ».

Mais, dans une société plus blasée qu'elle ne I'était avant la guerre
du fait des bouleversements de tous ordres gqu'elle vient de vivre et
des difficultés économiques et politiques qu'elle connait, du fait éga
lement de l'importance grandissante des mass media, ces «bombes»
ne font le plus souvent I'effet que de modestes pétards. «Les épaisses
zones de silence» dont parle Julien Gracq dans la Littérature a
I'estomac et que les surréalistes devaient, avant 1939, «traverser» en
«haussant le ton» 13, sont en train de devenir des zones sursaturées
de bruit et dans lesquelles il est plus difficile de se faire entendre. Au
demeurant, dés 1951, les surréalistes eux-mémes devront constater
«l'usure de certaines formes de scandale» qui, disent-ils, «ne pou-
vaient étre que des formes temporaires de résistance et de lutte contre

le spectacle que constitue le monde tel qu'il résulte de ses
institutions 1 ».

*
**

Ces difficultés d'adaptation du mouvement surréaliste au monde
de I'aprés-guerre dont nous venons d'évoquer quelques causes et quel-
gques symptdmes, ont été incontestablement aggravées par le fait que,
jusqu'en 1953, le groupe ne parviendra pas a se doter d'un véritable
moyen d'expression comparable a ceux dont il pouvait disposer avant
1939.

Sans doute, outre les journaux et les revues que nous venons
d'évoquer, le Surréalisme en 1947, qui constitue le catalogue de I’ex-
position internationale organisée la méme année, ou I'Almanach
surréaliste du demi-siécle publié par la Net ont également joué un rdle
important dans la diffusion de leurs points de vue et comme témoignage
de leur vitalité ; mais, étant parus a trois ans d'intervalle, ils ne pou-
vaient marquer durablement I'opinion cultivée et surtout répondre
aux exigences de l'actualité. Quant aux cing numéros de Néon qui
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paraissent de janvier 1948 a juillet 1949, publiés aux frais de leurs
collaborateurs s, la place importante qu'ils accordent aux textes lyri-
gues et aux études consacrées a la poésie - c'est la que I'on trouve
notamment «Signe ascendant» et «Sur la route de San Romano» -
est révélatrice de la tentation qu'éprouvent un certain nombre de mem-
bres du groupe de se réfugier dans une attitude foncierement apoliti-
que, ce qui entrainera par la suite des divergences sur le détail desguels
nous ne nous arréterons pas et une interruption de la publication qui,
dailleurs, étant donné la modestie des moyens dont elle disposait, ne
semble guére avoir été diffusée en dehors d'un cercle trés restreint de
sympathisants du surréalisme. Les éditeurs ne proposant & Breton du-
rant toute cette période - et cela est significatif - que la réalisation
d'une revue d'art s il faut attendre novembre 1952 pour que, gréce
a la témérité d'Eric Losfeld et, comme il I'a dit, au fait qu'il supportait
d'étre «endetté comme une mulew », les surréalistes puissent enfin
donner leur point de vue sur l'actualité. La premiére série de Medium
en effet porte en sous-titre «informations surréalistes» et, sous la di-
rection de Jean Schuster, cette feuille mensuelle, présentée comme un
journal, va pendant huit mois, jusqu'en 1953, par des articles brefs,
aux titres percutants, s faire I'écho tant des activités surréalistes que
de cdlles dans lesguelles le mouvement reconnait telle ou telle préoc-
cupation proche des siennes. Expositions, livres, films, conférences y
font I'objet de ces comptes rendus impertinents, indignés ou élogieux
qui vont désormais étre I'apanage de toutes les revues surréalistes. Car,
c'est a partir de novembre 1953 que Medium devient une véritable
revue, la premiére d'une série a laguelle succéderont sans interruption
jusqu'aux années 1970 et dans I'ordre chronologique : le Surréalisme,
méme, Bief, la Bréche et I'Archibras, pour ne parler que des revues
proprement dites. Dés lors, le surréalisme semble avoir retrouvé un
outil d'expression ou, comme nous l'avons dit, une arme a la hau-
teur de ses ambitions, plus encore, le moyen d'équilibrer ou de dépas-
ser des exigences contradictoires : celle d'une ouverture sur |'extérieur
en prise directe sur les événements, tournée vers l'action, et le refus
de la facilit¢, des concessions aux modes intellectuelles pour
I'approfondissement des données fondamentales du mouvement.

***

Il n'est pas question évidemment d'analyser ici en détail chacune
de ces revues, mais tout au plus d'essayer de mettre en relief ce qu'elles
ont de globalement spécifique, par dela ce qui peut les distinguer les
unes des autres.

A la derniére page du nO 1 de la Révolution surréaliste, Pierre
Naville analyse d'une maniére détaillée une revue intitulée Benjamin

20



qui lui parait avoir le mérite d'échapper a la spécialisation excessive
des revues littéraires ou scientifiques, en publiant des articles qui por-
tent aussi bien sur les problemes culturels que sur la politique, le sport,
la chasse, la médecine, le tourisme, etc. Ainsi, écrit-il, «l'intelligence
se trouve placée dans une singuliére aventure, bien désaxée. Cette pu-
blication manifeste un état d'esprit qu'il faut signaler, parce qu'il est
probablement gros de conséquences ». De fait, S les revues surréalistes
dont nous parlons n'ont pas de centres d'intérét auss variés, s elles
restent largement dominées par la création ou la critique poétique et
picturale, elles sont également trés ouvertes a I'ethnologie, a I'histoire,
a la psychologie et a la philosophie, a la politique et a tous les faits
divers qui paraissent a leurs collaborateurs symptomatiques d'un état
d'esprit collectif, d'une certaine évolution ou d'une certaine stagnation
des mentalités et des moaurs, bref de ce «fonds historique latent» que
Breton se propose a plusieurs reprises de «discerner derriere la trame
des événements» 1. A cet égard, la préface qu'il rédige pour le n° 1
de la nouvelle série de Medium marque bien son désir de faire que la
revue soit a la fois le reflet du «phénomene qui passe et la recherche
de ses lois», gu'en elle puisse «se rencontrer» |'aspect temporel du
monde et les valeurs éternelles : I'amour, la liberté, la poésies. |l
reviendra plus tard dans «Perspective cavaliére» qui ouvre le n° 5
de la Bréche sur la nécessité d'élaborer la revue, non seulement en
fonction de 1« approfondissement des vues et des intentions initiales
du mouvement » mais encore «du niveau d'effervescence ou il est
fait pour s maintenir par rapport aux problémes qui se posent au gré
des heures » 20.

La présentation de Bief insiste également sur cette double
orientation : «Aux écluses du surréalisme, qu'il soit entendu une fois
pour toutes, peut-on y lire, que l'eau qui monte et qui descend reste
la méme et cependant se renouvelle toujours» ; et plus loin : «Bief
souvrira auss largement que possible aux communications de ses lec-
teurs, tout en sefforcant de les persuader que le surréalisme, loin d'étre
la pente vers «la mort» a quoi certains le réduisent, propose a chaque
étape de son histoire le tracé de son propre dépassement». Quant a
Jean Schuster, dans un artiole dont le titre est a lui seul tout un pro-
gramme: «A l'ordre de la nuit, au désordre du jour », publié dans le
n° 1 de I'Archibras en avril 1967, il parle du «jeu combiné des plans»
qui doit caractériser I'activité surréaliste et définir «le volume de [son]
audience, limitée aussi par le souci constant de [sg] soustraire aux
critéres en usage chez les professionnels de la littérature, de I'art, des
sciences ou de la politiquez: »,

Certes, a y regarder de plus prés, certaines revues comme le
Surréalisme, méme et la Bréche, toujours selon cette dialectique de
I'ouverture et de la fermeture, de «l'enroulement sur soi}) et du dé
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pliement, chére aux surréalistes, sont plutét des revues « d'investigation
et de méditation», alors que Bief et ['Archibras «claquent dehors
portes et fenétres», toutes ces formules étant empruntées a Philippe
Audoin dans un article paru dans le n° 1 d'Arcane qui était a I'époque
le bulletin d'information des éditions Le Terrain Vague, dirigées par
Eric Losfeld. De ce fait, selon les cas, la place consacrée a l'actualité,
a la critique réactive, a la polémique est plus ou moins grande par
rapport a celle qu'occupent la création, la recherche théorique ou I'ex-
périmentation. Mais, a lire les unes et les autres, on est toujours frappé
de constater a quel point les surréalistes sont restés prodigieusement
attentifs & tout ce qui pouvait renouveler, élargir ou préciser leur con-
naissance des hommes, des oaires, des méthodes d'analyse ou des
courants de pensée qui ont toujours nourri leur propre démarche, de
méme qu'ils continuent a se reconnaitre dans tous «les miroirs tendus
de l'analogie et de la sympathie », pour reprendre la encore les termes
de Ph. Audoinz. D'alleurs, le mot Archibras emprunté a Fourier
évoque bien cette boulimie culturelle puisquiil désigne I'organe qui
rendra I'hnomme du futur capable de saisir et d'étreindre tous les
éléments du réel qui I'environneront.

Ainsi, on n'en finirait pas de glaner dans leurs sommaires des
exemples de cette richesse et de cette diversité qui n'a rien d'éclectique
puisque jamais les valeurs essentielles du surréalisme n'y sont reniées
ou trahies. Les articles de Breton que Marguerite Bonnet a rassemblés
en 1970 dans Perspective cavaliere sont a cet égard trés révélateurs,
mais il faudrait également mentionner ceux de Gérard Legrand, de
Schuster, de José Pierre, de Robert Benayoun, d'Annie Lebrun, de
Vincent Bounoure, de René Nelli, de René Alleau, pour ne citer que
guelques-uns de leurs collaborateurs réguliers ou occasionnels, articles
qui reviennent aussi bien sur les questions du réve, de |'automatisme,
de I'amour, du mythe, du hasard, de I'objet, etc., qu'ils ne sintéressent
a la peinture abstraite, a I'art indien, celte ou océanien, a I'érotique
des troubadours ou a I'ésotérisme, aux théses de Lévi-Strauss, de
Marcuse ou de Deleuze, cette liste étant évidemment trés incompléte
et n'‘ayant qu'une valeur indicative.

Sagissant d'autre part de résister aux «attaques simultanées de
I'exégése et de la mode », comme I'écrit Benayoun2s, ou encore, pour
citer Schuster, de «situer les hommes, jauger les forces, remettre en
cause les idées, requalifier les valeurs® », les revues surréalistes dont
nous parlons font preuve de la méme intransigeance, de Jla méme
violence, voire de la méme intolérance qu'a I'époque ou Breton décla-
rait tenir pour un «lache» celui qui Sexprime dune «maniéere
conventionnelle» et ménage exagérément I'interlocuteur ou le lecteur 2s.
Certes, leurs cibles sont en général moins vastes que dans les années
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trente, et au registre épique, aux imprécations poético-symboliques, ils
préférent souvent l'ironie cinglante, l'insolence directe, avec ce sens
du titre provocant ou insolite, de la formule choc qui les caractérise
et qui, dans le meilleur des cas, est a la fois humoristique et poétique.
La encore, on peut noter la remarquable continuité des attitudes mo-
rales et des opinions politiques qui sous-tendent ou qui motivent leurs
attaques. Ainsi, par exemple, n'est-on pas surpris d'y retrouver de vieux
réglements de compte avec tel ou tel ex-membre du groupe, surtout
lorsqu'ils sont devenus et restés communistes, comme Sadoul, Bluard,
Tzara et surtout Aragon qui a droit aux coups les plus durs et les
plus nombreux. D'anciennes polémiques y ressurgissent auss a l'occa-
sion de telle ou telle publication de témoignages ou d'interprétation
concernant I'histoire du surréalisme; et puis, il y a I'écho de toutes
les ruptures qui continuent a marquer la vie d'un groupe toujours aussi
soucieux qu'a I'époque du Second Manifeste de faire en sorte que
«|'opération surréaliste seffectue dans des conditions d'asepsie morale
dont il est encore trées peu d'hommes a vouloir entendre parler 2 ».

Mais plus significative est sans doute la vigilance et la sévérité
dont les surréalistes font preuve a I'égard de la plupart des modes
intellectuelles de la période considérée, surtout lorsgu'elles se conten-
tent, selon eux, de maquiller pour les remettre au godt du jour, des
idéologies ou des pratiques qu'ils ont toujours combattues. On connait
notamment leurs pamphlets contre Sartre et |'existentialisme, contre
- mais cela n'est pas nouveau - les tenants du réalisme socialiste,
ou plus tard «les bonimenteurs du mystére» qui animent la revue
Planéte, les théoriciens du nouveau roman, les fanatiques du structu-
ralisme et plus généralement les positions de la revue Tel Quel, les
partisans de la révolution culturelle, les situationnistes, etc. Ces offen-
sives tous azimuts montrent bien la persistance d'une volonté d'aller
a «contre-courant» qui s manifeste des le début du mouvement.

Ce c6té offensif des revues surréalistes est évidemment inséparable
de leur coté défensif. Car S le groupe ne ménage pas ses adversaires,
il va de soi qu'il n'est pas ménagé par eux. De ce point de vue, la
critique «officielle» n'est, on sen doute, pas plus épargnée qu'avant
la guerre et I'on ne s'étonnera pas que son incompréhension a leur
égard soit jugée par les surréalistes comme le signe méme de la vitalité
et de la justesse de leurs positions. Pour eux, comme ils I'écrivent dans
Bief apres les réactions mitigées suscitées par I'Exposition internationale
du surréalisme en 1960, a la gaerie Daniel Cordier : «Cette vase
hésitation du chroniqueur entre I'enfantillage et la sénilité exprime son
lugubre désarroi face a une entreprise qui, du méme coup, se dégage
du temps... Faute d'encadrer le surréalisme dans |'une de ces périodes
qui forment |'ossature des manuels scolaires, la presse se voit réduite
a annoncer avec de moins en moins de conviction les mémes a-peu-pres
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et les mémes formules échangées comme autant de cartes de visite,
a e servir elleméme de carburant 27 ».

Ainsi, en définitive, non seulement les revues surréalistes utilisent
toute la gamme des discours possibles, philosophique, scientifique,
poétique, militant, comme d'ailleurs toute la gamme des fonctions du
discours, des effets qu'elles peuvent produire, des types de lecture spon-
tanée, hédoniste ou réflexive qui sy attachent, mais encore elles cons-
tituent un véritable brassage de culture en confrontant presque tous
les champs du savoir, en traitant aussi bien de sujets généraux que de
sujets particuliers, en allant constamment du temporel a |'intemporel zs.
Et I'on comprend que Breton ait pu écrire dans son éditorial du pre-
mier numéro de la Bréche que les revues avaient toujours constitué
pour eux «un moyen de contact proportionné aux sollicitations diver-
ses et changeantes d'un public indéfini », qu'elles leur avaient «inspiré
un rythme de respiration qui correspond tout a la fois a leurs besoins
vitaux et a la nature de l'air ambiant », enfin qu'elles les exprimaient
moins qu'elles ne les retenaient 2 »,

Mais les revues dont il vient d'étre question ne se distinguent pas
seulement de leurs concurrentes par le contenu. Leur forme, leur pré-
sentation - et cela quellles que soient la période et les conditions maté-
rielles dont elles ont été tributaires - sont également trés spécifiques.
En effet, méme s les surréalistes n‘auront jamais les moyens de re-
trouver «le faste extérieur» dont parle Breton a propos de Minotaure *”
et que permettraient les disponibilités financiéres d'Albert Skira, ils
s sont toujours souciés de frapper I'odl autant que I'esprit, dussent-ils
pour cela augmenter le prix du périodique et, par conségquent, sacrifier
une partie de son public potentiel.

Une étude sémiologique de tous les éléments techniques et de tous
les procédés qui se trouvent ainsi mis en jeu dépasserait largement
notre proposs: Nous nous bornerons donc & évoquer ceux qui nous
paraissent les plus significatifs.
© Ce qui frappe évidemment en premier lieu, c'est la place tenue
par I'image, en particulier la reproduction des tableaux ou des graphis--
mes qui leur paraissent illustrer avec fidélité leurs conceptions pictu-
rales. C'est ainsi que chaque numéro de la deuxiéme série de Mediunr
et du Surréalisme, méme est en quelque sorte visuellement centré sur
I'cauvre d'un des peintres surréalistes les plus appréciés du moment,
gu'il ait été découvert récemment ou qu'il soit déja consacré : c'est le
cas de Hantai, de Paalen, de Svanberg, de Lam, de Duchamp, de:
Molinier, de Georg Max, de Hans Bellmer ou de Hans Arp. En outre,
surtout a partir de Bief et dans I'Archibras, la photo en noir et blanc,.
et surtout le montage de photos, occupent également une place trés
importante. Ils peuvent avoir soit une fonction satirique avec la

24



Iégende qui les accompagne (c'est le cas de la plupart des photos qui
sont sur la couverture de Bief, par exemple celle d'une religieuse blan-
che brandissant un fusil et qui surmonte le fragment d'un texte d'un
ethnologue américain dénoncant le réle des missionnaires aux fles
Marquise), soit une fonction poétique, qu'il sagisse de montrer une
image trés évocatrice ou insolite (un poulpe éclairé par 600 meétres
de fond ou, sur un tout autre registre, un médaillon contenant le
portrait de Baudelaire accroché a un crucifix renversé sur |'opu-
lente poitrine d'une femme), soit enfin une fonction documentaire
(photos d'objets surréalistes ou de monuments commentés par des
textes ou bien reportage sur telle ou telle exposition). Mais, plus encore
gue l'importance accordée a I'image proprement dite, ce qui caractérise
la plupart des revues surréalistes, c'est I'intérét qui sy manifeste pour
tous les autres éléments constituant I'objet revue. Cela se traduit en
particulier par le choix du format, du papier, des couleurs (qu'il Sagisse
de taches colorées ou de feuilles), de la mise en page (avec contrastes
des présentations, tant6t colonnes, tantét pas, encadrés nombreux, ré-
partition trés étudiée des blancs et des surfaces imprimées, dissémina-
tion parfois des texte sur tout |'espace de la page, notamment pour les
citations qui, 'comme par le passé, sont toujours trés nombreuses et
qui, a elles seules, mériteraient toute une étude), des caractéres typo-
graphiques enfin qui sont extrémement variés, surtout au niveau des
titres. Nul sans doute n'a mieux compris que les surréalistes a quel
point le signifié d'un texte et sa lisibilité sont fonction de son image
propre et de celle de son support.

En fait, leur grande originalité aura été d'avoir essayé, avec plus
ou moins de succes selon les moyens dont ils disposaient, de faire que
leur revue soit a la fois : une cauvre d'art, agréable a regarder, a
manipuler, a feuilleter et mieux encore fascinante, dépaysante ; un livre
bourré de savoir avec des articles parfois trés denses, trés longs; un
journal avec ses informations sensationnelles, ses faits divers, ses
polémiques, ses enquétes, ses comptes rendus, ses rubriques mondaines
(a ce propos, rien de plus savoureux que la maniére dont Joyce Man-
sour parodie et subvertit poétiquement la rubrique «mode et beauté»
des journaux pour dames dans Bief) ; une anthologie avec ses citations
ironiques ou sérieuses; un magazine d'art avec ses illustrations; et
méme, parfois, une affiche ou un tract avec ses proclamations incen-
diaires, ses slogans, ses encadrés ou ses feuilles colorées qui semblent
destinées a étre placardées ou distribuées.

Bien évidemment, la revue ne pouvant réellement étre tout a la
fois, tend selon les périodes et les moyens dont elle dispose a devenir
plutbt ceci que cela, plutbt un magazine qu'un journal ou l'inverse,
quitte dans les circonstances exceptionnelles a changer complétement
de forme. C'est ainsi, par exemple, que les n0S 4 et 5 de L'Archibras
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qui paraissent en juin et en septembre 1968 ne comportent qu'une suite
de proclamations concernant les événements de mai ou l'invasion de
la Tchécoslovaguie. De méme, extrémement significative de cette volonté
des surréalistes, quand il y a urgence, d'occuper tous les terrains, de
multiplier leurs possibilités d'intervention, est la publication paralléle
aux grandes revues dont nous avons parlé, de feuilles ou d'opuscules
plus axés sur l'actualité. C'est le cas de 14 Juillet publié par Mascolo
et Schuster en 1958-59 pour tenter de mobiliser les intellectuels contre
le retour de De Gaulle au pouvoir qui leur parait menacer les libertés
républicaines, contre la guerre d'Algérie, ou plus tard, sur des questions
moins politiques, des fascicules qui, sous le titre du Petit Ecrasonss
reprennent sous forme de dossiers accusateurs des articles déja parus
contre Aragon, l'existentialisme, Planéte, etc. Quant a Coupure qui
parait d'octobre 69 a janvier 72, sous la direction de Gérard Legrand,
José Pierre et Jean Schuster, et qui sur le plan idéologique s situe
résolument du cOté des «gauchistes», c'est a la fois un journal, par
son format et sa mise en page, et une revue par son contenu, chague
numéro constituant un véritable feu d'artifice calligraphique avec ses
collages, ses surimpressions de couleurs, ses calligrammes, ses graffiti,
ses photos, ses dessins, le texte se trouvant, alalimite, presgue totalement
occulté.

Mais il reste que s parfois, dans certains cas extrémes, la revue
surréaliste éclate en quelque sorte et donne naissance a des satellites
plus ou moins éphémeres, sa particularité la plus constante est bien
de tenter d'associer tous les registres ou, s l'on préfére, de jouer sur
tous les tableaux, d'apparaitre a la fois comme Pexpression d'un certain
establishment et de l'underground, avec tous les effets de contraste,
de rupture, de surprise que cela peut provoquer *.

*
**

Cette diversité, cette profusion témoignent certes de la créativité
des surréalistes, de leur capacité de renouvellement et d'adaptation;
cependant, comme nous l'avons dit dans la premiére partie de cet
exposé, d'un point de vue sociologique, elles sont auss le signe des
efforts qu'ils ont da faire pour se situer dans le systéme culturel, sans
paraitre le justifier ou le conforter par la maniére méme dont ils le
contestent, et par rapport a ce «public indéfini» dont parle Breton.

Efforts nécessairement voués a I'échec dans la mesure ol, comme
I'écrit Edoardo Sanguinetti : «L'aventure esthétique Sinsurge perpé-
tuellement contre I'ordre du marché mais réalise dans tous les cas
par la force des choses et en véité par la force méme du marché,
['aventure désordonnée de la raison commerciale de l'artsa». En
d'autres termes, c'est non seulement par la richesse de leur contenu,
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mais plus encore par son «originalité », son hétérodoxie ou son non-
conformisme que les revues surréalistes sont séduisantes et que leur
lecture constitue du méme coup un facteur de «distiction» au sens ou
Bourdieu prend ce termess et par conséquent un facteur d'intégration
dans le «circuit lettré» dont I'establishment et I'underground sont
les deux faces complémentaires et indissociables.

Tout se passe donc comme s les revues surréalistes n‘avaient pas
réussi - et ne pouvaient pas réussir - a faire que le mouvement soit
a la fois reconnu en tant que nouvelle instance de légitimation, et
méconnu, irrécupérable, indéfiniment subversif. Et c'est précisément
parce qu'elles n'ont pas pu empécher que le surréalisme se soit ala fois
dilué dans notre culture, lui donnant « ce visage nouveau» qui, S 1'on en
croit Jean Paulhan, ressemble «a l'idée critique gqu'on s'en fait s »,
et maintenu en tant qu'objet de savoir universitaire, ou bien en tant
gu'objet de musée aimentant le fétichisme culturel des masses, ou
encore en tant que recueil de recettes pour artistes en mal d'invention,
gu'apres avoir § souvent tenté de se renouveler, dles se sont finalement
sabordées, de méme que le groupe s'est autodissous, selon un processus
fréquent dont R. Lourau a mis récemment en lumiére la significationsz.

Il est dailleurs intéressant de noter que ce processus, d'abord
latent, a commencé a devenir manifeste assez peu de temps apres la
mort de Breton. C'est ainsi, par exemple, que dans le n° 3 de I'Archi-
bras, en mars 1968, Vincent Bounoure s demande, dans une étude
intitulée «L'événement surréaliste» sil est possible d'éviter que la
pensée de Breton soit érigée en dogme figé risquant ainsi de faire
«survivre le signe a la chose signifiée». Quant a Jean Schuster, dans
sa post-face a Archives 57/68 écrite en avril 1969, il montre avec beau-
coup de lucidité que le seul moyen de briser cette «prolifération de
signes» qui vide lentement de sa substance «la chose signifiée»
et qui fait le jeu des truqueurs, est d'occulter définitivement le surréa-
lisme. Ainsi, seulement, pourrait naitre ce «mouvement plus émanci-
pateur» dont Breton souhaitait des 1942 qu'il prit un jour la reléve
du surréalisme ss.

A relire toutes ces revues, on éprouve le sentiment gqu'elles n'ont
pas vieilli. Sans doute n'y at-il rien la de trés étonnant sagissant d'une
période dont les péripéties, les débats, les préoccupations sont souvent
encore tres proches de nous. Mais, plus profondément, il est clair que
la modernité des revues surréalistes - et c'est également vrai pour
celles d'avant-guerre - est essentiellement fonction de I'état d'esprit,
de la démarche intellectuelle et méme du sens de la beauté qui ont
présidé a leur élaboration, qui en ont fait des lieux de rencontre, de
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confrontation, de dialogue ou de conciliation de I'écriture et du savoir,
de «la critique et de I'invention » poétique et picturale, de la profusion
de I'imaginaire, du jeu, de la passion et de la rigueur des connaissances,
de l'actualité immédiate et de I'Histoire. Modernité enfin a laquelle
nous sommes peut-étre aujourd'hui plus sensible que jamais, qui tient
au fait que, 9 ces revues sont & maints égards des revues de parti pris
et de combat, €elles restent pourtant tout le contraire de revues dogma-
tiques car leur conception et leur pratique de l'intertextualité, la liberté
de forme et de ton qu'elles doivent a leur mépris des conventions et des
normes dans tous les domaines tend a briser la cléture des systémes
idéologiques, des méthodes, des discours et des rites qui les
accompagnent.

Université de Bordeaux |11
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RESUME DE LA DISCUSSION *

M. Sarkany fait observer que les revues d'avant-garde autour des années 1914,
les revues futuristes et dadaistes, avaient déja largement innové en matiere de
présentation.

Réponse : sur le plan typographique, incontestablement. De méme sur celui
de la répartition du texte sur la page, du rapport surface imprimée-surface
blanche. Elles ont cherché a subvertir les codes traditionnels, a "faire éclater
la page" (M. Decaudin), a lui donner une fonction poétique et picturale. De
ce point de vue, les revues surréalistes, surtout les premieres, sont beaucoup
plus timides. A cela, plusieurs raisons : 1. Elles ont un contenu beaucoup plus
dense a communiquer qui se veut a la fois théorique, politique, esthétique.
De ce fait, sauf exception, elles peuvent beaucoup moins jouer avec la forme et
le souci de la lisibilité demeure primordial; 2. Elles ont pu largement utiliser
I'image (reproductions, dessins et surtout photographies) en contrepoint avec le
texte qui, du méme coup, est présenté d'une maniéere relativement plus classique.

M. Béhar voudrait obtenir des précisions sur les tirages, la vente, des
revues surréalistes dont il a été question. Pourquoi cette durée assez courte de

* Ne pouvant reproduire intégralement les discussions, nous avons demandé

a chacun des participants au colloque de résumer la discussion qui a suivi
sa communication.
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chacune d'elles, cette succession de titres? Peut-on parler de I|'échec d'une
revue? Echec économique? Désaffection des lecteurs? des media?

Réponse : Il est tres difficile d'avoir des chiffres exacts sinon sur le tirage
(Losfeld parle, sauf erreur, de 1500 exemplaires pour les revues dont il Sest
occupé), du moins concernant les ventes qui, en moyenne, ne devaient guére
dépasser 150 & 200 exemplaires, essentiellement & Paris (Cf. le réseau de distri-
bution et le public potentiel). Cela dit, la rentabilité ne semble jamais avoir
été I'objectif primordial des collaborateurs, ni méme des éditeurs de ces revues.
L'essentiel était de témoigner, de combattre, de faire avancer la réflexion sur
tel ou tel probleme, enfin, comme nous l'avons dit, de structurer le groupe en
lui assignant une tache précise et réguliére. D'autre part, on peut penser que,
du fait de leur hétérogénéité méme, de leur volonté de trouver un public qui
échapperait aux déterminismes sociaux, qui Se reconnaitrait dans leur "non
conformisme absolu", tant sur le plan esthétique, idéologique que politique, les
revues surréalistes étaient en quelque sorte condamnées a ne satisfaire que trés
peu dindividus et a rester trés marginales, ce qui ne signifie évidemment pas
Ique leur influence puisse seulement étre mesurée par le nombre de leurs
ecteurs.

Cette difficulté a trouver un public expligue sans doute aussi en partie
leur multiplicité et leur durée d'existence rlativement courte. Mais il faut
également tenir compte des problémes matériels (les possibilités de financement
devaient varier selon les époques : M. Schwarz a justement rappelé que sans
le succés d'Emmanuelle par exemple, ou d'autres ouvrages érotiques, Losfeld
n'‘aurait certainement pas pu mettre les mémes moyens a leur disposition) et
des changements, des crises, des ruptures qui ont marqué la vie du groupe.
C'est en ce sens que les revues surréalistes reflétent bien les pulsations de la
situation interne et externe du mouvement, ses périodes d'expansion et de
rétraction.

R.N.



UNE REVUE (PRESQUE SURREALISTE)
DES ANNEES 2830 : « LE GRAND JEU »

Viviane COUILLARD

Le n° 3 de Mélusine étant consacré aux marges du surréalisme,
cette communication aurait pu y figurer car elle va sembler « marginale»
dans ce collogque. Marginale tout d'abord parce que, s j'ai accepté, il
y a quelques jours seulement, de franchir les frontieres (ou les non-
frontieres) séparant le sége des auditeurs de la table des orateurs,
c'est, hélas, en raison de I'absence de Madame Balakian de New Y ork
gue je n'aurai la prétention de remplacer par une communication qui
pourrait presque sintituler «Impromptu». Marginale, elle va dou-
blement le paraitre puisgue, dans un colloque sur le livre surréaliste,
ele porte, ele auss, non sur un livre proprement dit mais sur une revue
€, de surcroit, une revue non point surréaliste mais aux frontiéres du
surréalisme, la revue le Grand Jeu.

N serait trés facile de rattacher ce propos au théme généra du
collogue puisgue le premier projet de revue du groupe Simpliste avait
été envisagé avec la participation des surréalistes et qu'au moment de
la publication du premier numéro du Grand Jeu, en 1928, le groupe
s pose encore la question de sa collaboration avec André Breton.
Mais les rapports entre ces deux groupes faisant |'objet d'un article
dans Mélusine, n° 3, cette communication e bornera a |'étude de la
revue le Grand Jeu et non du mouvement du méme nom 1.

La revue le Grand Jeu se situe trés exactement entre deux revues
surréalistes, la Révolution surréaliste et le Surréalisme au service de la
Révolution: le premier numéro du Grand Jeu parait en juin 1928,
le troisieme et dernier en octobre 1930 et le premier numéro du
SA.SD.L.R. en juillet 1930. Alors que six numéros par an avaient été
prévus pour un abonnement de 20 F, trois numéros seulement sortent
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en deux ans. Cette constatation est donc la constatation d'un écheca.
Nous alons ici nous interroger rapidement sur ses causes.

Roger Navarri vient d'analyser avec beaucoup de preclSlon le
dilemme face auquel se trouvent les revues surréalistes d'aprés-guerre,
partagées entre leur désir de combattre une société et les tentatives
de récupération exercées sur elles par cette société et auxquelles elles
ne parviennent pas toujours a résister.

Or, les rapports entre la revue le Grand Jeu et le groupe surréaliste
sont absolument identiques a ceux qui existent entre ces revues et la
société, André Breton adoptant a I'égard des mouvements proches du
sien l'attitude «récupératrice» méme qu'il reproche a la sociétés.
Le Grand Jeu est ains pris entre cette tentative de récupération par
les surréalistes, née de ses affinités avec lui, et un désir profond et
incessant de s'en différencier en créant une revue plus jeune, «plus
choses », plus moderne que la Révolution surréaliste.

Plus jeune, Le Grand Jeu I'est certes historiquement puisgu'il parait
quatre ans aprés le premier numéro de la Révolution surréaliste.
D'ailleurs, Roger Gilbert-Lecomte parle «des surréalistes déja vieil-
lots de 1924*». C'est ce caractere méme de «jeunesse» qui frappe
aors la presse critique puisqu'elle l'accueille par ces termes «jeune
revue trés 1928 », donc trés proche de I'esprit de I'époque.

Le 7 juillet 1928, la « Revue des revues» des Nouvelles littéraires,
dans sa rubrique «Jeunes » aprés avoir, selon ses propres termes
«pass[ €] une rapide revue des Orphéons comme les appelait Barres »,
c'est-a-dire de Revue nouvelle et Transit, mentionne le Grand Jeu parmi
ces «Orphéons» :

Le Grand Jeu est plus jeune encore,. il vient de naitre a Paris,
7, rue Pétrarque. Bien entendu, il sSouvre par un programme-ma-
nifeste modestement intitulé Avant-Propos.

Ce «bien entendu» semble souligner un certain conformisme; le n° 1
de la Révolution surréaliste, comme celui de nombreuses revues, ne
«souvre »-t-il pas par une Préface dans laquelle le groupe exprime
ses intentions? Cependant Roger Gilbert-Lecomte tient a prendre ses
distances par rapport aux revues contemporaines :

il ne sagit pas d'une petite revue d'avant-garde genre Orbes ou
Discontinuité.
Aprés avoir rapidement anaysé ce «programme », la «Revue des
revues» Sattache tout particulieérement a ses derniers points : «Som-
mes-nous obligés de participer aux mouvements sociaux? Quel parti
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politiqgue permet le Grand Jeu 7 » Ces deux questions conférent avec
acuité a la revue cet «aspect temporel» dont parlait Roger Navarri,
sa parfaite adéquation a son époque que confirme la fin de la critique :

Comme on le voit, le Grand Jeu est une jeune revue trés 1928.

Léon Pierre-Quint, dans le numéro du 6 octobre 1928 des mémes
Nouvelles littéraires, centre lui auss, le trés long article, sur trois
colonnes, qu'il consacre au Grand Jeu sur la «jeunesse» de cette revue
et surtout le reflet qu'elle donne de la jeunesse de son temps:

La jeunesse est devenue le grand augure du monde qui vient.
L'existence de demain ce sont donc bien les générations de vingt
ans qui la créeront par leur maniére de penser et de sentir.
Javoue cependant que les «enquétes» qui se sont multipliées
ces temps derniers ne nous ont guére appris dans quel sens
marche cette jeunesse d'aujourd'hui. C'est pourquoi les revues
nouvelles, Discontinuité, Orbes, Ligne du coaur, le Mail, Transit,
Chantiers, constituent des documents du plus grand enseignement.
Certaines d'entres elles sorientent vers une tradition mystique et
veulent renouveler son caractére occulte. Telle la revue qui Sin-
titule le Grand Jeu.

Léon Pierre-Quint situe cette revue par rapport a une floraison d'autres
revues nouvelles, mais il I'insére auss trés étroitement dans son contexte
socio-politique :

11 faut lire par exemple les chroniques du Grand Jeu qui envi-
sagent les événements les plus divers de l'actualité et qui les
confrontent a la doctrine du groupe.

Le Grand Jeu est donc pour lui non seulement le reflet de I'année
1928, mais encore un regard critique subjectif porté sur la pensée de
I'époque. Il confirme ainsi les propos de Roger Gilbert-Lecomte dans
son compte rendu «René Guénon, la Crise du monde moderne»

Nous ne faisons pas la critique objective des livres. Nous approuvons
les idées ou nous les combattons.

Quels «événements» de l'actualité les chroniques du Grand Jeu
envisagent-elles? Justement ceux qui partagent |'opinion parfois jus-
gu'a la polémique, notamment la querelle entre les tenants de I'Orient
et ceux de |I'Occident qui divise les intellectuels depuis 1924, I'affaire
Sacco-Vanzetti qui les opposera aux surréalistes a la suite de cette
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chronique, la criminalité infantile, prolongement d'un débat sur la
libéralisation de |'éducation, ceci en rapport avec les incendiaires de
New York, fait divers qui émeut |'opinion, la question du suicide au
caaur de la réflexion surréaliste, dans une chronique de R. Gilbert-Le-
comte « Tentation des Volts» qui relate le suicide d'un mécanicien en
électricité et, enfin, la contestation du paranormal par la science offi-
cielle et la condamnation de cette derniére par le Grand Jeu a propos
des travaux d'un savant indien, sir Jagadis Chunder Bose. Tous ces
points passionnent les esprits en 1928.

A lafin de son article Léon Pierre-Quint qualiiie les auteurs de la
revue de «jeunes mystiques révolutionnaires» et ajoute :

Du point de vue de l'action, ces jeunes révoltés me semblent
prolonger le Surréalismes.

Qu'il sagisse de la revue elleméme ou de ses auteurs, tous les
critiques lors de sa publication utilisent le mot «jeune» : «jeune
revue », «jeunes mystiques », «jeunes révoltés» Le Grand Jeu est
donc reconnu comme une revue jeune, créée par des jeunes, ceci a
juste titre puisque Daumal, Vailland et Meyrat ont vingt ans et Lecomte
vingt e un en 1928. La réside probablement une cause de I'échec
de cette revue, car ces jeunes gens, peu expérimentés et peu nombreux,
rencontrent de sérieuses difficultés que Daumal énumeére plus tard a
Rolland de Renéville :

On voit bien que tu ne te rends pas compte de ce que c'est que
mettre au point des fiches de service de presse, clicher des
adresses d'abonnés, faire envelopper, timbrer, expédier les nu-
méros d'une revue, sans compter les arrangements commerciaux,
les relevés de compte, les dépdts, etc.

Tu me fais un tableau épouvantable d'une banale visite a un
journaliste : c'est bien autre chose de faire sortir une revue,
auss peu et auss mal qu'on s'en occupe.

« Lettre du 3 Novembre 1930»

Ces derniers mots avouent son incapacité a mener a bien la tache, ou
du moins une capacité insuffisante pour assumer d'aussi lourdes respon-
sabilités. Or les difficultés énumérées par Daumal sont celles de toutes
les revues, mais accrues ici par l'inexpérience des auteurs.

Les premiéres auxquelles ils se heurtent sont des difficultés
d'organisation. Le premier numéro de la revue mentionne

Administration : Roger Vailland®,

Direction: Roger Gilbert-Lecomte et René Daumal.
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Cette double direction porte auss en elle un germe d'échec car la
«phraternité» qui lie Daumal et Lecomte en 1928 Sestompera par la
suite et leur séparation sera une des raisons de la mort du Grand Jeu.
En rédité, Daumal doit résoudre seul toutes les questions matérielles
et pratiques car, au moment de I'élaboration du premier numéro, Roger
Gilbert-Lecomte voyage avec L. Pierre-Quint, notamment en Afrique
du Nord d'ou il accable Daumal d'ordres contradictoires souvent
formulés sur un ton trés dur :

ce que tu fais pour la publicité est désespérant, je suis excédé,
je te vois d'ici. Vailland va rentrer : il recommencera a ta place
et j'espére gu'il réussra mieux. Ah! s moi j'éais |3, ce serait
bien vite fait.

Peut-étre, mais il n'est pas la. La correspondance entre eux de 1928
a 1930 permet de suivre |'élaboration de chaque numéro et de me
surer les obstacles qui se dressent devant eux. Comme pour toutes
les revues, I'un de ces obstacles, peut-étre le plus important, est la
difficulté des relations avec I'imprimeur?.

Comme les surréadistes pour le premier numéro de leur revue,
imprimée a Alencon, les auteurs peu fortunés et peu connus du Grand
Jeu ne peuvent sadresser qu'a un imprimeur de province, en |'occur-
rence Maziéres et Laporte de Toulouse, Laporte étant lui-méme écri-
vain et propriétaire des Editions des Cahiers Libres. Cet éoignement
entre Daumal et lui augmente les difficultés et nécessite une corres-
pondance constante, correspondance lourde de reproches. Tout d'abord,
le reproche majeur est celui que beaucoup de revues doivent formuler
a l'égard de leurs imprimeurs, celui du retard dans I'exécution. Ce
retard oblige les responsables de la revue a insérer dans le premier
numéro un papillons comportant leurs excuses :

L’importance de ce numéro ne suffisant pas a compenser le
retard avec lequel il parait...

Par contre Daumal espérait plus de rapidité dans la réalisation du n0 3
puisque, le 31 janvier 1930, il écrit a Hendrick Cramer

Nous faisons comme un coup de foudre le n° 3 du Grand Jeu,
[..] tu nNauras méme pas le temps de nous rien envoyer: tout
sera a l'imprimerie dans trois jours. Mais...

Ce «mais» suivi de points de suspension, révélateur d'un certain

scepticisme quant a I'exécution, se trouve confirmé : le 14 juin 1930,
Daumal écrit & Rolland de Renéville :
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Le Grand Jeu n° 37 Toujours rien. »

Celui-ci ne parait que fin octobre puisqu'il annonce a Véra Milanova
le 21

Vous recevrez bientdt le Grand Jeu nO 3 qui vient de paraitre
(sans blague /)

La correspondance de Daumal révéle son exaspération croissante contre
Laporte, exaspération parfois tempérée par I'humour :

Tu me fais rigoler quand tu écris sérieusement : «As-tu regu
le Grand Jeu? Tu devrais écrire a Laporte.» (C'était devenu
un jeu : pour me délasser, quand j'avais un moment dans la
journée, j'écrivais une petite lettre acide, amére, a-cheval ou
furieuse au dit Laporte.

Lettre & Rolland de Renéville, 3 Nov. 1930

Ce retard a comme toujours, une raison financiére les auteurs du
Grand Jeu ne pouvant réunir les fonds exigés par l'imprimeur. Des
chiffres trés précis émaillent les lettres de Daumal. Au moment de
|'édition du n° 3, ils doivent encore 1800 F a Laporte, somme quils
veulent ramener & 1 500.

Comment ces jeunes gens espéraient-ils financer leur revue? lls
avaient tout d'abord compté sur une vente trés importante pour couvrir
les frais dimprimerie. |ls avaient fondé de trés grands espoirs sur cette
revue, espoirs démesurément amplifiés par Lecomte qui, avec un
manque de réalisme souvent souligné par Pierre Minets, parle de
revue a «répercussions internationales », de «lancement monstre, co-
lossal, affolant ». Le prix, 6 F pour I'exemplaire ordinaire, prix plus
élevé que celui de la Révolution Surréaliste (4 F en 1924, 5 F en mai
1928) atteignait 20 F pour les exemplaires de luxe sur papier Lafuma,
fort peu vendus. D'ailleurs, dans I'ensemble, ces espoirs de vente furent
trés amérement décus.

Un sérieux appoint financier devait, dans |'esprit des auteurs, étre
apporté par la publicité. Roger Gilbert-Lecomte y attachait une grande
importance, source de ses récriminations a l'encontre de Daumal qui
ne lui semble pas assez efficace dans I'obtention de pages publicitaires:

il faut faire le maximum de publicité en sarrangeant pour que
I'ensemble fasse un multiple de quatre io.
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Ce multiple de quatre est respecté dans les nO. 1 et 2, mais abandonné
par la suite par Lecomte qui, poussé par la nécessité d'avoir le plus
de publicité possible demande de «ne pas se soucier du fatidique
chiffre de quatre» Le n0 1 comporte quatre pages de publicité, les
premiéres, consacrées tout d'abord a la N.R.F., annongant le Traité
du style d'Aragon (sous presse), la deuxieme a Jeune Peinture, et,
a ce propos, R. Gilbert-Lecomte écrivait a Daumal :

Mais, malheureux, il faut bondir, sauter sur toutes les galeries
de peinture qui soffrent pour le premier numéro. Apres, le
déluge!

En rédité, Jeune peinture fut la seule galerie citée dans le premier
numeéro. Ensuite viennent deux pages consacrées a des revues contem-
poraines, Orbes pour son premier numéro, auquel collaboraient entre
autres René Laporte, Ribemont-Dessaignes, Picabia, Philippe Soupault,
et le Rouge et le Noir annongant la sortie fin mai de son Cahier sur
le Cinéma. En ce qui concerne la publicité pour Orbes, un probléme
avait d0 s poser car Lecomte demande a Daumal d'attendre: «n'en-
voie le bon a tirer que s je te le confirme.» Il avait auss prévu une
page pour les Cahiers du Sud, mais sans doute pour ne pas fausser
le multiple de quatre, elle ne parait que dans le n° 2, dans un ensemble
de huit pages publicitaires, toutes consacrées a des maisons d'édition,
dont deux pour les Editions Kra. La encore, Lecomte insistait beau-
coup auprés de Daumal pour qu'il obtint cette publicité en discutant
avec Hélene Kra. Le prix de la publicité est fixé a 125 F le numéro
et 100 F les quatre numéros. Il est précisé que la publicité sera gra-
tuite pour les Editions Titus. Ceci ne saurait nous étonner puisque le
premier numéro du Grand Jeu réserve le dos de sa couverture a cette
maison qui annonce la publication d'un recueil de poémes de Pierre
Minet, membre du Grand Jeu.

Mais, une fois de plus, la réaité ne répond pas a l'attente. Les
demandes publicitaires n'affluent pas, et R. Gilbert-Lecomte demande
avec insistance a Daumal de «faire payer les éditeurs et les gaeries
car ils paient le plus tard possible », et le Grand Jeu, en la personne
de son imprimeur, a besoin d'argent. Vente et publicité ne suffisant
pas a couvrir les frais du premier numéro, Lecomte et Léon Pierre-Quint
ouvrent une souscription pour le n° 2 a l'occasion d'une exposition
du groupe le Grand Jeu. Lecomte sengage a verser 2000 F pour le
n° 3. Les difficultés avec Laporte deviennent de plus en plus &pres au
point que le 12 octobre 1929 Daumal écrit a Hendrick Cramer:

Un imprimeur autre sera recherché, réalisant les meilleures
conditions possibles (proximité, qualité du travail, facilités de
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paiement ou de non-paiement). Monny se charge de le trouver
(par le Comte de Beaumont) et de se procurer les devis.

Sans doute ces devis et ces conditions ne savérérent-ils pas assez
satisfaisants puisque le n° 3 est encore imprimé chez Laporte, 39, rue
Riquet a Toulouse. Seul le collaborateur a changé : Maziéres et Laporte
a fait place a Andrau et Laporte.

C'est en raison de ces difficultés financieres que le n° 4 ne parait
pas aors que tous les textes en avaient été rassemblés 1l; les auteurs
du Grand Jeu, loin de manquer de matiére se plaignaient au contraire
d'un excés de textes. Un de leurs problémes essentiels de composition
réside justement dans cette abondance de textes parmi lesgquels ils
doivent choisir. Lecomte énonce fermement un principe : ne pas tou-
cher aux chroniques, ce qui prouve un désir d'insertion dans |'actualité
et en méme temps un sens journalistique incontestable puisque ce sont
les chroniques qui recueilleront le plus déloges. |l faut, dit-il, «sabrer
impitoyablement les textes, surtout les nétres », mais ne pas toucher
aux textes des étrangers, en corrigeant toutefois discrétement, gjoute-t-il,
le frangais d'Hendrick Cramer.

A travers la correspondance de Daumal et Lecomte, on voit peu
a peu s'élaborer la revue, surtout le premier numéro. Cette éaboration
mériterait une étude approfondie:2. lls y comparent leurs maguettes
et s2 mettent d'accord sur les textes a supprimer, des poemes de Daumal
en particulier, et sur I'édition définitive; ils commentent la place et
['utilisation des dessins, essentiellement de Sima et d'Harfaux.

Nous n'avons pas le temps ici de nous livrer a une étude
systématique du contenu qui serait pourtant tres intéressante car cette
revue obéit de facon assez conventionnelle aux schémas de I'époque,
notamment a ceux des Cahiers du Sud et de la Révolution Surréaliste.

. Bien que le Grand Jeu se soit voulu révolutionnaire, on n'y note aucune
hardiesse de présentation, aucune innovation surprenante dans la mise
en page ou la typographie, au contraire des revues dont parlait Roger
Navarri. Peut-étre ce mangque d'originalité dans la présentation, a une
époque ou les revues nouvelles foisonnaient comme nous I'avons wvu,
explique-t-il en partie I'insuccés du Grand Jeu a sa création et son
faible écho dans la presse.

Il ne saurait étre question d'analyser en détail la réception de la
revue par la presse. Signalons simplement les doléances de Daumal,
en décembre 1928, déplorant qu'il y elt: «Encore bien pauvre presse
pour le Grand Jeu » Cette «presse» pourrait étre diviste en trois
catégories. Dans la premiére figureraient les articles franchement hos-
tiles qui constituaient un véritable « éreintement », ains celui de Char-
les-Henri Hirsch dans le Mercure de France Dans «Revues», a la
rubrique «Nouveau », aprés avoir simplement signalé Muba, il parke
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en termes tres ironiques du Grand Jeu et de «ces comédiens sincéres
qui se donnent toujours de toutes leurs forces a toutes les révolutions
nouvelles». Il rend ensuite hommage au «trés beau poéme» de
Saint-Pol-Roux, «Aux péis en mer » mais sétonne fortement de le
voir figurer parmi des poemes auss «médiocres» que ceux des mem-
bres du Grand Jeu. Il termine enfin par ces mots peu susceptibles
d'attirer de nombreux lecteurs : «C'est d'une incohérence totale ».

Ensuite on note quelques rares articles mitigés : celui de Monod-
Herzen fils, dans Notre Temps, article que Daumal qualifie «d'articulet
gentilconnet », ce qui donne a la fois I'idée de sa taille et de sa portée ;
celui de Jean Godmé dans Revue 1928 qui se livre a «des considéra-
tions paternalistes » Enfin certains articles sont nettement éogieux,
celui de Coamedia, mais surtout ceux de Léon Pierre-Quint dans les
Nouvelles littéraires, déja cité, et dans Europe. Mais peut-on vraiment
croire en |'objectivité de ces articles lorsgu'on sait que leur auteur était
le protecteur du Grand Jeu et en particulier celui de Roger Gilbert-
Lecomte?

Michel Random, dans son étude sur le Grand Jeu 13, cite parmi les
«bons articles» celui d'/André Gaillard dans les Cahiers du Sud (ao(t-
septembre 1928). Nous ne serons pas auss affirmative. La référence
au Grand Jeu s situe dans la « Revue des revues» de ce numéro, revue
particuliérement sarcastique a I'égard des revues nouvelles. Jugeons-en
plutot

Discontinuité, no 1
Revue de wulgarisation. Les pires poncifs: la révolte, le suicide,
la démoralisation. Ah! la la! non l'aube n'est pas une épée!

Orbes, n0 1

La poésie n'avait pas mérité cda. |l est bien triste de voir ces
jeunes gens faire ains preuve de ce gu'on ne saurait guére
nommer que de la sénilité précoce.

Le Grand Jeu, n0 1

Encore une nouvelle rewue. Cdle-ci, du moins, et nette et
propre, autant que le genre le permet. Nettement insuffisante
guant aux textes poétiques, dle est, par contre, remarquable
dans sa partie critique.

Par rapport au ton d'allégre férocité réservé aux autres revues on peut,
effectivement, considérer cette critique du Grand Jeu comme positive
mais, s dle rgjoint Léon Pierre-Quint en ce qui concerne la partie cri-
tique, elle émet auss des réserves sur la partie poétique. De plus,
I'exclamation du début «Encore une nouvelle revue», ains que le
« du moins» qui la suit et « autant que le genre le permet », nous sem-
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blent exprimer une lassitude certaine, non dépourvue d'irritation, a
I'égard de cette floraison de «revues nouvelles », traitant toutes des
mémes thémes, lassitude dont le Grand Jeu dut étre victime en 1928.
D'autre part, s I'on se référe au contexte de cet article, on peut, la
encore, douter de sa parfaite impartialité. Les Cahiers du Sud auraient-ils
publié un article condamnant une revue lancée par certains de leurs
propres collaborateurs? Le numéro de juin publiait un article de Re-
néville intitulé «Le Royaume de Rimbaud» ; Georgette Camille qui
publie des poémes dans le Grand Jeu, na 1, écrit aussi dans les Cahiers,
notamment dans ce numéro de juin. Le numéro d'aolt-septembre,
celui méme qui comporte la «revue» d'André Gaillard publie égale-
ment le compte rendu par Daumal du Bourreau du Pérou de Ribe-
mont-Dessaignes et Daumal, par la suite, deviendra un collaborateur
attitré des Cahiers. (Notons aussi que dans ce numeéro d'ao(t parait le
compte rendu par Joé Bousquet du Grand Jeu de Benjamin Péret;
un papillon est inséré dans le Grand Jeu, na 2, dans lequel les auteurs
de la revue s'étonnent de cette coincidence de titres qu'ils ignoraient).
L'objectivité de cet article peut donc paraitre suspecte.

En définitive, la presse ne contribue pas au succes du Grand Jeu
gu'elle passe sous silence, en dehors des articles cités. La diffusion trés
faible de cette revue nous semble, avec ce mépris général de la presse,
justifier le terme d'échec que nous avons employé au début.

La raison essentielle de cet échec au niveau de la vente résidait
sans doute, nous l'avons dit, dans la lassitude de la presse et du public
devant I'éclosion multiple de revues se voulant toutes «jeunes» et
«révolutionnaires », mais pour expliquer vraiment cet échec il faut
situer surtout le Grand Jeu par rapport aux revues surréalistes.

Malgré son désir sans cesse affirmé de lutter contre elles sans
toutefois posséder les mémes atouts qu'elles, le Grand Jeu, ne pouvant
s'en détacher, reste trop proche de celles-ci, a la fois par sa présenta-
tion qui n'a rien de nouveau ou de «révolutionnaire» et par les themes
traités: la révolte, le suicide, la recherche de méthodes nouvelles d'ex-
ploration de la pensée, etc. De méme reste-t-il trés proche des surréa-
listes par son désir d'insertion dans un méme ,contexte socio-politique,
par son affirmation d'engagement dans la lutte contre la droite conser-
vatrice et son corollaire, la querelle de I'Orient et de I'Occident. 1l ne
pouvait en étre autrement puisque, comme le déclarait L. Pierre-Quint
dans son premier article, le Grand Jeu est effectivement, méme sil
s'en défend, un «prolongement» du surréalisme sur bien des points 1.
La seule différence entre les revues surréalistes et celle du Grand Jeu
est celle de leur philosophie. Le Grand Jeu est une revue d'inspiration
métaphysique, «mystique» méme, selon les termes de la «Revue»
des Nouvelles littéraires. C'était sa seule mais réelle originalité par
rapport aux revues contemporaines citées. Mais ayant déja traité ce
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point de divergence profonde avec le surréalisme dans Mélusine n° 3,

nous n'y reviendrons pas ici.

Enfin la derniére et sans doute la plus profonde cause d'échec
peut étre imputée aux auteurs mémes de la revue, c'est-a-dire au mou-
vement le Grand Jeu. Roger Navarri a parlé d'« auto-destruction»
des revues surréalistes. Le Grand Jeu, comme toutes les revues, est
I'organe d'expression d'un mouvement qui prit son nom au moment
de la découverte de ce titre par Roger Vailland (la revue devait au
départ sappeler «la Voie », titre révélateur de son esprit). Jusque-1a,
le mouvement était celui des simplistes. Cette fusion de noms resserre
les liens entre la revue et le mouvement. Or, en 1930, au moment de
la sortie du n° 3, de sérieuses fissures se produisent dans le groupe
qui ne tardera plus a éclater totalement. Cette expression collective
d'une «union d'hommes liés a la méme recherche 15» va, dans le méme
éclatement, se transformer en une succession d'oauvres individuelles qui
méritent davantage le nom de livres s eles ne méritent pas tout a fait
celui de surréalistes .

Université de Bordeaux 111

NOTES

1. Ce n'est qu'en 1928 que le groupe jusque-la appelé simpliste, prendra le
nom de Grand Jeu, titre découvert par Vailland pour la revue et qui leur
semble correspondre tout & fait & I'esprit du mouvement. (Voir dans la discussion
la réponse a M. Drijkoningen.)

2. Voir dans la discussion la question soulevée par M. Béhar.

3. Voir l'analyse de cette attitude dans l'article : «Le Grand Jeu, aux
frontieres du Surréalisme », in Mélusine, n° 3.

4. Lettre a R. Daumal du 3 janvier 1926.

S. Cf. Mélusine, n° 3, art. cil.

6. C'est Iui qui habite 7, rue Pétrarque, siege de la revue. Par la suite il
devra abandonner ces fonctions et les nOS 2 et 3 ne mentionnent plus que :
Direction : R. Gilbert-Lecomte.

7. On m'a signalé que j'avais plusieurs fois employé le mot "éditeur" a la
place d' "imprimeur". Je prie mes auditeurs de bien vouloir excuser rétrospec-
tivement ce lapsus, puisque les éditeurs étaient Lecomte et Daumal.

8. Scrupuleusement reproduit dans sa réédition par Jean-Michel Place.

9. Dans son édition de la correspondance de Lecomte, Gallimard, 1978.

10. Ce multiple de quatre qui a intrigué certains collégues, était exigé par
la fabrication comme I'a confirmé J.-M. Place au cours de la table ronde du
11 juin au Centre Pompidou.

11. J-M. Place a presque reconstitué ce numéro non édité.

12. En cours, pensons-nous, en nous référant au fichier des theéses.

13. Editions Denoél, Paris, 1970.

14. Cf. article cité in Mélusine, n° 3.

15. Définition du mouvement Le Grand Jeu par Lecomte dans I’ « Avant-
Propos» du Grand Jeu n° 1
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16. En raison du temps a ne pas dépasser, cette conclusion avait été, selon
les termes utilisés par Lecomte, "sabrée" le jour de la communication. Je prie
a nouveau les auditeurs de ce jour-la de bien vouloir excuser cette précipitation
finale.

DISCUSSION

Nous rappellerons deux questions importantes. La premiére posée par
M. Béhar sadressait a la fois a Roger Navarri et & moi-méme. M. Béhar
sinterrogeait sur la pertinence du terme d' "échec" que nous avions, |'un et
I'autre, employé a propos des revues étudiées.

Réponse: En ce qui concerne le Grand Jeu, le fait qu'une communication
sur une revue limitée a trois numéros ait lieu exactement 53 ans aprés sa
parution, dans cette salle de la Sorbonne, le fait que de plus en plus de
Jeunes et de chercheurs sintéressent au Grand Jeu et le fassent revivre, prouve
qgu'on ne peut, dans I'absolu, parler d' "échec" a son sujet. Ce terme d' "échec"
n'est employé qu'en fonction de I'époque de publication de la revue, de sa
mévente, des espoirs que ses jeunes auteurs avaient fondés sur elle, de leur
déception devant leur impossibilité & assurer cette publication sur un rythme
régulier comme celui de la Révolution surréaliste par exemple.

Une question posée par M. Drijkoningen : « Pourquoi avoir choisi ce titre,
attractif certes, mais tellement étrange? » va au coaur méme de l'intention
de la revue et de l'esprit du mouvement.

Réponse : Le titre initial de la revue était «la Voie», titre déa révélateur
d'une quéte puisque les simplistes cherchent une Voie essentiellement spirituelle.
Mais, au dernier moment, Vailland proposa ce titre le Grand Jeu qui séduisit
tous les simplistes au point qu'ils I'adoptérent pour leur mouvement dont il leur
paraissait exprimer parfaitement I'esprit. Ce titre, loin de traduire une certaine
légéreté ludique, insiste sur la gravité et les dangers de ce Jeu, sur tous les
moyens, méme les plus dangereux, mis en ceuvre pour mener la quéte dans
laguelle ces jeunes gens se sont engagés depuis leurs années de lycée, quéte
meétaphysique ayant pour but essentiel de trouver une réponse a l'interrogation
sur l'au-dela et de franchir les frontiéres de la conscience au seuil de la mort.
A cette fin, tous les moyens sont utilisés : hypnose, drogue, respiration de
vapeurs de tétrachlorure de carbone qui les plongent dans un état semi-comateux.
Comme le déclare Lecomte dans I' «Avant-Propos» du n° 1 : « Le Grand Jeu
est irrémédiable, il ne se joue qu'une fois », il « se veut destructeur » et dan-
gereux comme toute recherche de la Vérité.

Cest, nous l'avons dit plusieurs fois, cette quéte métaphysique et |'ardeur
avec laguelle elle est menée qui conférent a la fois au mouvement et a la revue
leur profonde authenticité, leur originalité par rapport au surréalisme et |'obstacle
principal a la collaboration effective des deux mouvements.

V.C.



RECEPTION DU SURREALISME
DANS LA POESIE LATINO-AMERICAINE

Anna BALAKIAN

Sil est vrai que dés le début André Breton avait explicitement
défini les dogmes et techniques du mouvement surréaliste, sa vision
grandiose et générale dépassait les réalisations tangibles dans le domaine
de I'écriture. Malgré le grand nombre de témoignages et de mémoires
parus depuis sa mort confirmant des adhésions et des collaborations, il
devient de plus en plus évident que ceux qui faisaient partie de son
entourage ne partageaient pas, tous, son ton de visionnaire, et certains
Sétaient en effet tournés vers des principes et techniques tout autres.
Avec le recul nous pouvons mieux discerner le caractére central de
I'expérience surréaliste visadvis de l'ambiguité de I'étiquette «sur-
réaliste ». Inévitablement, toute discussion qui porte sur la réception du
surréalisme en France ains qu'a I'étranger doit tenir compte de cette
distinction. 1l sagit donc tout d'abord de séparer ce qui n'est sur-
réaliste qu'ostensiblement de ce qui a élaboré la mystique et la poétique
surréalistes dont Breton avait Iégué le modéle. Or, avant d'examiner la
répercussion du surréalisme chez les poétes latino-américains, écartons
un certain nombre d'affinités décevantes que le surréalisme posséde en
commun avec d'autres mouvements et courants du modernisme.

D'abord dans chaque pays de réception il y eut un certain nombre
d'écrivains qui découvrirent des tendances surréalistes dans les souches
littéraires de leur propre héritage national. Telle, la proximité que
certains Espagnols trouvent entre le surréalisme et I'cauvre de Gongora
ou l'esperpentisme de Valle-Inclan, déivé de Goya et peut-étre bien
participant a cette tradition occulte des non-traditionnalistes dont parlait
déja Breton dans sa conférence a Barcelone en 1922, « Caractéres de
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I'évolution moderne et ce qui en particlpe». Cette universalité de
I'occulte devait étre réitérée d'époque en époque dans ses discours et
jusque dans ses Entretiens. Des couches surréalistes peuvent bien se
manifester dans nombre de littératures européennes et autres, et Breton
en avait méme observé dans les inscriptions primitives des Indiens Soul-
teaux d'Amérique. Cette sorte daffiliations entre I'écriture surréaliste et
I'écriture aborigéne constitue ce qu'on pourrait bien appeler un sur-
réalisme autochtone, tout en notant qu'il n'est pas question d'une filiation
consciente et directe.

Il ne sagit pas non plus ici de résoudre les problématiques des liens
entre Dada et le surréalisme. Tres répandues et diffuses sont les forces
de Dada; elles se déploient dans la décomposition littéraire, le collage
perpétuel, la juxtaposition dimages dans le contexte du jeu fortuit.
Dada perpétue une vision ironique de I'existence humaine dans le cadre
d'une soi-disant société moderne. La fracture du langage, caractéristique
de Dada, participe au climat de |'absurde ou respire (et étouffe) tout
le secle. Rappelons-nous que le mouvement dada avait séduit Breton
au début de sa carriére mais qu'il sen était écarté pour chercher quelque
chose de plus affirmatif. 11 n'avait certes pas prévu la fortune prodigieuse
de Dada dans le monde a venir, mais, en tout cas, ce qui dérive de Dada
n'est pas a confondre avec ce qui dérive du surréalisme.

Ce qui gjoute a la confusion des deux mouvements paralléles c'est
gue le monde critique tend a favoriser Dada sous prétexte d'y insérer
le surréalisme. Des études slintéressant surtout au jeu cérébral des mots
et des formes déshumanisées portent sur des textes de Roussel, de
Queneau, de Leiris, de Daumal, de Bataille. Sans les exclure, Breton avait
signalé dans ses Entretiens que certains, tels Prévert et Queneau, « auront
bruyamment rompu avec |'armature surréaliste, tout en restant fiddes,
sur un grand nombre de points, a I'esprit du mouvement ». (P. 142.)

Il faut auss tenir compte d'un troisieme groupe marginal, les dis-
ciples de la seconde génération qui furent particuliérement attirés par le
Second Manifeste et I'Anthologie de I'humour noir. Dans le Second
Manifeste, Breton avait opté pour |'occultation du surréalisme, ouvrant
les portes de l'achimie. |l sétait surtout appuyé sur Les Demeures
philosophales de Fulcanelli, source riche de sa quéte de l'image a sens
multiple et du processus de la métamorphose littéraire, activité qu'il
trouvait analogue a celle de la magie ancienne. Mais son intérét était a
la fois scientifique et linguistique. |l examinait, a travers ces manifesta-
tions de I'occulte, I'activité qui tache de dépasser les limites de la per-
ception normale. Et il tentait de sonder les ressources du langage analo-
gique pour y trouver un moyen de remplacer la dualité des correspon-
dances par un méoanisme favorisant un monisme primitif. L'hermétisme
était pour Breton une voie, un moyen plutét qu'une fin. Mais la plupart
de ceux qui ont suivi cette pente aprés lui semblent cultiver la magie
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comme fin, et tous les aspects de la sorcellerie se déclarent dans la
tradition du surréalisme. Ce n'est pas pour dénigrer cette littérature
nouvelle du surnaturel ou du réalisme magique que je la distingue du
surréalisme essentiel, mais pour noter que ses orientations sont tout
autres et que cet art, qui réussit a créer un renouveau d'exorcisme litté-
raire et, par le culte des effets violents, stimule les émotions et I'ima-
gination, n'aspire pas pourtant au dépassement intellectuel et ontolo-
gique qui faisait partie du surréalisme défini par Breton. L'Anthologie
de I'humour noir a auss été une source de confusion dans la généalo-
gie du surréadlisme. |l est vrai que, pendant la guerre de 1940, Breton
avait été invité par Léon Pierre-Quint, éditeur de Sagittaire et critique
éminent, a composer une anthologie ainsi intitulée. Breton, comme son
ami Pierre-Quint, considérait I'numour noir comme une voie de révolte
et de catharsis mettant en relief la condition «scandaleuse» de la vie
humaine et du fonctionnement de la socié&é. Breton r,ecueillit, comme
nous le savons, des exemples saillants qui mettent en valeur |'humour
noir. Ce qu'il n'avait pu prévoir c'est que par la suite les auteurs qu'il
avait choisis seraient classifiés au rang des surréalistes latents grace a
I'intertextualité qu'il avait établie entre eux. Par extension |'énorme
influence de cette anthologie a fini par identifier tout ce qui est du
domaine du grotesque, du sadisme et du masochisme avec I'étiquette
«surréaliste ».

Ecartant les trois groupes nommeés ci-dessus, qu'est-ce qui reste
d'authentiquement «surréaliste» a se perpétuer et a développer des
conventions littéraires reconnaissables fondamentalement et exclusive-
ment comme « surréalistes» ?

En éliminant ce qui n'est pas exclusivement le propre de ce que
nous appelons le livre surréaliste, je voudrais mettre en relief ici ce qui
est le plus intimement et intégralement la marque du surréalisme, ce
qui se consolide comme écriture surréaliste au-dela du godt du réve, de
la révolte, de l'irrationnel, tendances qui, a elles seules, mettraient le
surréalisme simplement a la queue du romantisme comme certains his-
toriens de la littérature sempressent de le faire. Certes, les surréalistes
n'ont pas découvert I'imagination, qui est a la base de tout acte créateur,
mais une certaine fagcon de la concevoir - comme emprise d'une réalité
totale plutdt que faculté d'évasion. Ils n'ont pas non plus a eux seuls fait
passer «la conquéte» du subconscient dans le domaine de la littérature.
Car g cette entreprise devait sidentifier uniquement avec les chocs et les
splendeurs de I'écriture automatique ou avec certaines transcriptions de
réves, ces réussites seraient assurément au-dessous du niveau de I'enjeu
du monologue intérieur chez James Joyce ou chez Marcel Proust. En
mettant en valeur le destin du livre surréaliste, il faut admettre que les
héritiers de Freud sont nombreux dans la littérature moderne et non
limités aux rangs des surréalistes.
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Quant a la révolte, il est évident que les surréalistes n'étaient pas
seuls a protester activement contre les injustices sociales et les erreurs
politiques des régimes de leur temps. La révolte est un éément primordial
de l'esprit surréaliste mais pas exclusivement caractéristique du sur-
réalisme. Le modéle surréailste présente a I'esprit une personnalité liber-
taire, et tels livres surréalistes eurent un effet explosif et fulgurant a
leur publication, mais ce caractére subversif fit partie du Zeitgeist litté-
raire de toute I'époque d'entre-les-deux-guerres ou de nombreux écri-
vains furent libertaires sans pourtant avoir fait partie du surréalisme.
La encore ce n'est pas le mot « révolte » qu'il sagit dencaisser au
compte du surréalisme mais une certaine fagcon de dépasser l'idée par
son émission et extension au-deld du circonstantiel que nous pouvons
remarquer en observant la réception du surréalisme.

Ayant rejeté ce qui était faussement identifié avec le surréalisme et
ce qui n'était pas le privilége exclusif des surréalistes dans le défilé de
|'avant-garde, nous arrivons donc a la question fondamentale, a savoir
guelles sont dans le domaine de l'invention et de I'originalité les légitimes
distinctions du surréalisme qui survivront au-dela du cénacle. Sans faire
ce petit bilan il ne serait pas honnéte de réclamer tels et tels récepteurs
ou élaborateurs du surréalisme.

Essentiellement, le surréalisme fut la premiére tentative globale et
systématique dans le domaine de la poésie et de la peinture a établir une
épistémologie de I'art. Le livre fut congu comme une enquéte ou le moi
sobserve dans I'acte de &couvrir son désir. Le livre devint un chantier
et ses limites devaient démarquer les degrés d'enregistrement des données
de cette conscience de soi vis-a&vis du monde extérieur. Les instruments
de réalisation (plutét que d'expression) furent et sont encore |'écriture ou
la peinture, et souvent les deux a la fois se répondent par la concordance
de leurs rythmes. Dans ce sens le mot « réussite» ne se rapporte pas a
des critéres purement esthétiques et littéraires pré-établis mais a ceux qui
se découvrent dans la voie de la connaissance. Quand André Breton
fit la déclaration suivante dans La Révolution surréaliste: «Nous vou-
lons, nous aurons l'au-dela de nos jourss», il cherchait un interlock
entre le désir et |'actuel pour contacter une existence ou les facultés
humaines participent aux mouvements succincts de la terre et de tout
ce qui pouvait se manifester a lui dans l'intériorisation de la nature
extérieure.

Chez Breton, les paroxysmes de I'étre en correspondance avec les
cataclysmes du monde dit inerte étaient d'abord manifestés un peu
artificiellement et mécaniquement par des devises verbales et visuelles ot
la mémoire volontaire/involontaire jouait un réle principal dans la
création de ces « états de gréce ». L'expression empruntait au domaine
religieux la notion de données gracieusement livrées au-dela des possi-
bilités envisagées. Mais a partir de L'Amour fou le terrain sélargit pour
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Breton et porte le surréalisme dans des directions ou la plupart de ses
contemporains ne l'ont pas suivi. (N'ont pas pu ou n'ont pas voulu,
question difficile a trancher!) Jehan Mayoux |"a suivi, René Char I'a
suivi, et un grand nombre de Latino-Américains, tels Octavio Paz,
G6mez-Correa, Rosamel del Valle et d'autres.

Surréalisme était en effet réalisme approfondi et total en abime
et en hauteur, le pouvoir d'unir par les mots ou les lignes I'humain,
I'animal, le végétd, et le minéral, - et méme le sidéral. (Max Ernst le
savait dés le début; on n'a qu'a contempler son (Eil du silence, ou
La Nature a l'aube) Le réve et l'irrationnel n'étaient recherchés que
pour faciliter cette union. Le rébus de I'antique Cabale n'était utile que
pour dévoiler le mécanisme transformateur du langage qui crée la
continuité des analogies sensorielles. S au début de I'cauvre de Breton
il y a des exemples de juxtapositions réussies dans le sens du fameux
modéle analogique de Lautréamont, la sélectivité devient de plus en
plus évidente dans le développement de sa poésie ou la vigilance linguis-
tigue est fondée sur une couche de philosophie orientée vers |'unité
intégrale de I'uni.vers. Cette vision est aux antipodes de l'attitude apo-
calyptique qui prévoit la désintégration et la fragmentation atomique de
la nature ains que de rexistence humaine, notions qui prévalent aujour-
d'hui sous le titre de modernisme. Remarquons en passant que sa
derniére poésie, réalisée en prose, Constellations, reprenant l'image
fondamentale du Coup de dés de Mallarmé, se sert de l'image de
« constellation» d'une maniére radicalement contraire au symbolisme
de Mallarmé. Breton proclame, dans cette série de poémes, le triomphe
de l'union et de I’étreinte de toute manifestation cosmique et de la
participation de I'homme au rythme contrapuntique de l'univers. C'est
a mon avis de cette vision et de son moyen d'expression verbale que
dérive ce qu'il y a de plus permanent et constant dans la descendance
du surréalisme et particulierement dans I'héritage partagé par les poétes
sud-américains dont I'cauvre se centralise dans un mouvement pendu-
laire entre I'entropie et la fusion.

Les circonstances de la réception du surréaisme en Amérique
latine sont connues et ne dépendent d'aucune conjecture. Grand nombre
dintellectuels avaient fait le grand saut outre-mer juste avant et aprés
la Deuxiéme Guerre mondiale, séduits par ravant-gardisme francais
auquel avaient participé quelques-uns des leurs, tels Ruben Dario,
Lautréamont, Vicente Huidobro, César Moro. C'est Guillermo de Torre
qui avait mis dans le cadre des mouvements littéraires I'avénement histo-
rigue du surréalisme. |l est curieux d'observer que Torre était le beau-
frére de Borges; pourtant sa formation avait été tout autre. Borges
tout en parlant et lisant le frangais aussi bien que I'anglais constate que
sa formation littér,aire est anglo-américaine plutét que francaise et en
effet sa fantasmagorie dérive du roman gothique anglais et d'Edgar
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Poe. Guillermo de Torre, lui, avait suivi de trés prés le surréalisme et
son orientation était latine dans le sens global du mot, reconnaissant le
fond sacro-matériel qui unit l'optique des races latines au-dela de toute
convention littéraire. Il a joué pour les Latino-Américains un réle
analogue a celui de Mme de Stael vis-avis du romantisme allemand
gu'elle introduisit en France, ou de celui d'Arthur Symons qui prit
contact avec le symbolisme et l'interpréta auprés des Anglais. A coté
de rcauvre critique et théorique de Torre, se développérent deux groupes
importants en Amérique du Sud, I'un autour de la Librairie du Dragon
a Buenos Aires, I'autre sous les auspices de la revue de la Mandragora
a Santiago.

La Librairie du Dragon devint le lieu de rencontres : la se réunis-
saient les disciples du surréalisme sous la tutelle d'Aldo Pellegrini,
homme d'envergure, a l'alure de chef comme Breton, de formation
médicale comme Breton, cosmopolite d’esprit, attirant a lui surtout des
poetes et peintres plus jeunes que lui, visionnaire dans sa propre poésie
qui contient certains traits cosmiques mallarméens mais qui est marqué
par |'écriture dynamique et organique du surréalisme d'André Breton.
Je I'ai rencontré en 1969, quelques années avant sa mort. En moins
de vingt-quatre heures, il 'avait réuni pour moi toute une bande de
poetes qui m'ont off'ert leurs cauvres, et c'est a la suite de cette lecture
sélectionnée que j'ai pu apercevoir pour la premiéere fois la piste des
tendances surréalistes dans ce pays étranger. lls se disaient tous inspirés
par Lautréamont, par Rimbaud, et par Breton - et surtout par Breton.
Fata Morgana avait paru en frangais ainsi qu'en espagnol a Buenos Aires
bien avant de paraitre en édition définitive en France. Pellegrini avait
lui-méme traduit les Manifestes. Ils avaient, ces jeunes, I'esprit de corps
des premiers surréalistes frangais, I'esprit de révolte contre le systeme
autocratique de leur pays mais encore, plus profondément, comme
Breton, contre la condition humaine, et ils démontraient un certain
écart visavis de la littérature espagnole, sans doute en souvenir du
colonialisme encore récent. La libération politique imposait tout natu-
rellement la libération littéraire. C'est pourquoi nombre d'intellectuels
avaient fait leurs études en France ; tout en étant hispanophones il ne
se voyaient pas obligés d'étre hispanophiles.

La méme notion de coterie existait au Chili, commencant dans
les années 40 sous l'initiative de Braulio Arenas, Teofilo Cid et Enrique
G6mez-Correa ains que d'un entourage de peintres. En 1969 je n'ai pu
rencontrer du groupe initial que Braulio Arenas, G6mez-Correa étant en
mission diplomatique a I'étranger et Teofilo Cid étant mort jeune. Dans
leur entourage, il y avait aussi eu Pablo Neruda qui sétait déclaré sur-
réaliste pendant un certain temps ; mais son destin avait suivi le méme
cours que celui d'Aragon, la mission politique l'ayant emporté vers
une écriture gqu'il avait mise au service de la Révolution. Quand j'ai
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rencontré Braulio Arenas, lui auss avait déja abandonné I'étiquette
«surréaliste », s'étant livré au journalisme et au genre romanesque. Mais
sa perception du monde et de I'art démentait ses paroles. |l avait retenu
du surréalisme ce quil avait de plus profond en tant que filiation
artistique; Arenas m'a parlé longuement du groupe de la Mandragora
qui avait en commun, me semblait-il, certains traits du Minotaure des
surréalistes francais. L'image d'une présence demi-humaine, demi-végétale
correspondait au dédoublement paralléle du minotaure qui combinait
I'humain avec I'animal. Dans les deux cas, la réunion de deux royaumes
implique métamorphose et aspiration vers un monisme général.

Arenas était resté chef littéraire et put me signaler quelques poétes
affiliés avec le surréalisme vivant: tels Gémez-Correa, Diaz-Casanueva
(qui devait devenir par la suite |'ambassadeur de son pays auprées des
Nations-Unies pendant le régime d'Allende). Je devais rencontrer Diaz-
Casanueva plus tard a New Y ork: personnage sérieux, docte, de forma-
tion philosophique, diplomé en Allemagne, son allure complexe de pen-
seur abstrait et de poéte concret lui permettait d'écrire des poémes ou
I'état de péril physique se joignait au moral. Dans la série intitulée
Sol de Lenguas, sa vision est située «au bord du vide » d'ou les yeux de
la femme «sont les frictions du feu avec la mort». Quelques années
plus tard, j'ai aussi rencontré Enriqgue G6mez-Correa a Philadelphie ou
il était venu participer a un Collogue sur le surréalisme hispanique.
Javais déja pris connaissance de son ocauvre ; son recueil Cataclismo en
Los Ojos (Le Cataclysme dans les yeux) portait une épigraphe citant
André Breton: «A flanc dabime, construit en pierre philosophale
s'ouvre le chateau étoilé. » Javais auss lu son livre en prose, Sociologia
de la Locura (Sociologie de la folie) avec sa référence a Rimbaud: «O
pureté, pureté», oauvre d'observations scientifiques mais toute inspirée
des attitudes surréalistes sur la folie. Avooat de profession, il était
capable de passer de I'extréme rationalité a la compréhension de I'irra-
tionnel, et de I'exprimer dans des images pénétrantes, souvent violentes,
évoquant la Préhistoire et des forces chtoniennes, poésie créée par la
fusion de I'esprit scientifique avec le sens esthétique, belle illustration
en effet de cette nouvelle épistémologie du beau.

Le passage du livre surréaliste en Amérique latine était marqué d'une
continuité inconnue méme en France ou les premiéres éditions épuisées
avaient laissé des lacunes pendant longtemps par égard aux lecteurs
potentiels des générations successives. En Amérique du Sud, le contact
avait éé continu méme s le nombre des intéressés était modeste.

Mais les indices intérieurs sont aussi incontestables que les liens
vishles, et ils démontrent une filiation permanente, remarquable qui
perpétue le lyrisme surréaliste jusqu'a nos jours dans des pays qui étaient
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autrement préts a l'accuelllir dans ses traits les plus saillants et ou
le Livre gardait encore son pouvoir emblématique.

Tout d'abord, le culte du caractére analogique du langage poétique
est évident partout dans cette poésie. Le modéle de L’Union libre sim-
pose comme le reposoir fondamental de I'image de |'un dans 'autre et
de la liaison des aspects de I'étre aimé avec les images dynamiques de
la nature, analogies polysémantiques, ambivalentes a volonté, de mou-
vement perpétuel sacralisant |'aspect physique de I'amour. Un exemple
des plus frappants est la «Carta de Amor» de César Moro, péruvien
qui avait a un moment donné fait partie du cénacle d'André Breton
et méme écrit une série de poémes en francais. La flexibilité syntactique
de la langue espagnole, particulierement dans son mouvement libéré que
[ui donnent les écrivains de I'Amérique du Sud, permet au Verbe des
lectures multiples et simultanées, et I'emploi de mots isolés propose,
tel I'ancien rébus, des analogies sur des niveaux séparés, comme le
suggere André Breton dans le dernier vers de L'Union libre: «Aux
yeux de niveau d'air de terre et de feu. » Un exemple des plus récents
de ce genre d'écriture décrivant I'amour humain, sujet de premiére
importance chez les surréalistes sud-américains, est le long poéme du
Chilien, émigré au Canada, Ludwig Zeller; ce poéme intitulé Mujer
en Suesio, réunit les domaines de la femme, de l'oiseau, de |'arbre;
il sesert de I'élément de I'eau comme fil conducteur et du grain comme
signe de continuité. La notion de novau dans I'étre, dans les choses,
margue une circularité infinie. Le réve est dans le poéme cet élément de
liaison entre le visible et l'invisible.

Dans la lignée surréaliste de I'Amérique latine, nous voyons sap-
profondir de plus en plus le langage qui suggére les forces de I'univers
et la réponse de I'homme €t, dans cette interaction, le jeu fortuit devient
une révélation qui remplace le mysticisme religieux mais qui, comme
la religion, a la force d'extasier. Breton avait lié |'aigrette au papillon,
I'acacia a la chair de la femme quil amait. Le sens d'une matiére
ignée appartenait beaucoup plus aux pays nouveaux qu'a I'Europe vieil-
lissante. Chez ces poétes, I'adl et I'oreille humains sont arrivés a une plus
intime connaissance des mouvements du cosmos, donnant & cette cauvre
poétique un caractére bio-physique. Ce qui est remarquable dans ce
cadre, c'est que I'optique ne devient pas raréfiée et évite méme la pente
d'une poésie purement philosophique. L'inquiétude existentielle se mani-
feste dans un langage concret, les signifiants visant & des signifiés sur
le plan toujours tangible. Ce que le poéte anglo-américain, T.S. Eliot, avait
appelé «le bois sacré » est le sens que I'on peut tirer de certains mots
choyés de significations complexes tels que madera, rostro, astral, carozo,
piel, pozo, arpillera, etc.

Quand le poéte argentin, Aldo Pellegrini, parle de la condition
humaine, il met en relief non la mortalité mais la projection du méca-
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nisme sensoriel dans un vide cosmique pour fare fleurir le chaos. Dans
Distribucién del silencio, par exemple, il dit: «La Sed se derama/ el
mundo es tuyo y tu pie se estreméce » (Ta soif déborde / le monde est
a toi et ta peau tremble). Dans |'cauvre du Chilien, Hernan Castellano
Giron, nous trouvons la séeve du bois se méler au systeme chimique
du corps du poéte, et ses yeux participer a une sorte d'amalgame uni-
versel. Dans la poésie de I'Argentin Vicente Zito Lema, se font voir
des images saisissantes de dislocation et d'interpénétration: < el aire
s entibia de mujer » (I'air se balance de femme) ou < e temporal
florece en cada piedra y vuelas (le temporel fleurit dans chague pierre
et tourne). Chez Octavio Paz, nous trouvons « la reverberacién de la
piedras. Et le méme genre de vision verbale dans la poésie du Véné-
zuédlien Juan Sanchez Pelaez : « la piel de fosforo que hay en mis
nudillos discurre en las babias» (la peau de phosphore qui existe dans
les jointures de mes membres passent dans les baies). Et chez Gémez-
Correa, «l'cdl dévorant qui existe a la profondeur de toute chose s,
theme qui continue jusgu'a son ceuvre la plus récente, rendant hommage
au peintre gréco-égyptien, Mayo, Homenaje a Mayo: «Ce que tu
cherchais dans le bleu absolu / ... C'était vider les objets pour trouver
la pierre dans la racine / Ou la vie qui va de la plante au métal »
(Version frangaise par Beatriz Zeller).

La beauté convulsive proposée par Breton trouve son habitation
normale chez ces poetes. Le recueil le plus important de G6mez-Correa
sappelle Poésia explosiva. |l y domine des geysers, des feux phospho-
rescents, la clavicule du feu, le torrent de sang. Les poetes chiliens
semblent particulierement attirés par ce caractere convulsif de la vie,
peut-étre a cause du caractére convulsif de leur terre toujours sujette
aux tremblements et au péril, zones interdites évoquant une sorte de
beauté du délire, des sables mouvants, la liaison du feu et de Il'eau
toujours mélée a la notion du beau. Cette poésie bat comme un
coaur épouvanté devant le vertige extérieur.

De ces poetes que j'ai nommés rapidement ici, celui qui est le
mieux connu est Octavio Paz, celui qui ressemble le plus a André
Breton par son envergure, par son pouvoir dachimie verbae, par le
culte du mythe dans un sens tout contemporain ou ne se méle pas la
mystification théologique. |l croit a la puissance révélatrice du Verbe,
a la puissance du réve; il a peut-étre fait plus que tout autre poéte
pour «repassionner la vie » comme le souhaitait Breton. L'amour est
une force toujours présente dans la poésie de Paz, englobant les res-
sources de la nature ains que celles de I'humain. La liberté de la
parole chez Paz renforce la foi en la liberté humaine: «Liberté qui
sinvente et qui m'invente chaque jour. »

Le modele surréaliste reste vivant dans ces pays qui ont encore
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I'espoir du renouveau dans tous les domaines. Enrique Molina, un autre
éminent Argentin, avait bien résumé les thémes primordiaux des pré-
occupations de ces poétes: « le mythe, le réve, et la falie ».

Ces trois concepts se croisent dans une oauvre trés importante
en prose poétique, publiée a titre posthume en 1970 au Vénézuela par
Monte Avila: Eva y la Fuga, écrite par le poete Rosamel del Valle en
1930, un an apres sa lecture du Nadja de Breton. Rosamel del Valle
y réunit tous les chemins principaux du surréalisme intégral: la ren-
contre fortuite avec un étre mystifiant, irrationnel dans son discours aussi
bien que dans ses actions, fuyant aprés chagque rencontre avec le poéte,
créature de réve et de réalité a la fois, abstraction quasi-mythique
concrétisée par la couleur rouge qui I'enveloppe toujours. Elle parait et
reparait au bord d'un puits, ou dans un lit ou les lignes de son corps
signalent les chemins d'un érctisme intense; elle prévoit des événements
terribles, comme les voyantes qui avaient fasciné Breton. Eva pénétre
beaucoup plus totalement que Nadja la conscience du poéte, sinfiltre
dans sa vie quotidienne a un point beaucoup plus profond sans lui
permettre aucun espoir de libération apres sa disparition finde. Ou
disparait-elle? Pas dans une maison d'aliénés comme dans le cas de
I'héroine de Breton. Rosamel |'efface de la réalité extérieure tout en
nous laissant comprendre gqu'elle continuera a exister en lui, hantant sa
conscience, amour toujours recommencé, car Eva n'est pas simplement
un étre pitoyable d'une société décadente qui ne sait pas |'abriter mais
une force primitive impulsive, qui cristallise tout désir sans avoir affaire
aux jougs d'aucune moralité préconcue ; elle aiguise la vision du poéte
chaque fois gqu'elle parait devant lui; €elle le fait entrer dans le cercle des
pulsations des bétes, de la mer, du vent. Il ne fait aucun effort pour
I'éviter bien qu'elle bouleverse sa vie. Elle est cette force de I'imagination
qui rend merveilleux tout phénomeéne dit réel. Le poéte la poursuit a
travers les rues de Santiago sur lesguelles elle verse la vapeur du réve.
Son emprise sur lui est beaucoup plus totale que celle de Nadja sur
Breton et ce qui est particulierement intéressant c'est la jonction que
Rosamel crée entre le réve et la compréhension totale de la réalité.
Dans cette fusion, nous reconnaissons |la notion de I'amour sacro-sensuel
gue Breton avait |égué a toute une série de poétes, mais la ou Breton
se libére de Nadja pour aller vers un nouvel amour, dans I'ceuvre de
Rosamel, le poete est totalement et irrévocablement envahi par les
forces de I'amour fou.

Cet apercu bref ne fait qu'ouvrir une breche dans le mur encore devé
de la poésie latino-américaine; je n'en connais pas de plus lumineuse,
vibrante, dynamique, réalisant certaines des promesses du surréalisme
des années 20, surtout du coté du langage oniro-érotique, de |'élargisse-
ment du terrain des rencontres fortuites des étres et des mots, de vols
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aléatoires, de chocs sidéraux, de tout phénomeéne d'émerveillement pos-
sible lorsque I'univers est ramené a son unité primordiale par la volonté
du poete.

Dans toutes ces manifestations citées, le livre est un testament de
foi qui met en branle les données foncieres du surréalisme*.

New York University.

o * Anna Balakian n'a pu venir présenter sa communication. Nous la publions
ici a la place qui aurait éé la sienne dans le déroulement du colloque.



RECEPTION DES SURREALISTES QUEBtCOIS

Patrick IMBERT

Rompre avec lineptie, la superstition, I'éroitesse d'esprit...
I'ignorance de nos Eglises, la bétise de nos dirigeants... Le coté
fermé, enfermé, clos de notre culture.

Thérése Renaud, Une mémoire déchirée, p. 115.

I. - PROBLEMES PRELIMINAIRES

De nombreux problémes appamissent trés rapidement lorsqu'on
veut parler du surréalisme québécois, malgré la publication de I'ouvra-
ge d'A. G. Bourassa: dont la bibliographie, unique en son genre, com-
prend 60 pages. Le premier point a souligner, et non des moindres,
est le flou que maintient cette bibliographie du point de vue de la
distinction entre les surréalistes québécois et ceux qui ne le sont que
par la bande. D'autre part, il faut se souvenir que le groupe qui a
signé Refus global, en 1948, Sest appelé «automatiste» mas qu'il
sinscrit dans la lignée du surréadlisme. |l faudrait auss savoir S, au
Québec, tous ceux qui pratiquent I'écriture automatique peuvent étre
considérés comme surréalistes ou sils se réclament de ce mouve-
ment. Ensuite il faudrait voir jusqu'a quel degré des étiquettes, telle
« baroque» (Claude Gauvreau), ne marquent que des différences de
personnalité dans I'ensemble vaste qu'est le surréalisme ou s dles
correspondent a un peu plus.

Gauvreau utilise le qualificatif de i baroque » d'une maniére qui
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ne manque pas, parfois, d'évoquer certaines caractéristiques propres a
la littérature baroque telle que Jean Rousset |'a définie: .

Muriel est une beauté baroque parfaite (j'emploie le terme
« baroque» dans son acceptation la plus pure). Les traits de
Muriel sont les plus singuliers qu'on puisse imaginer; leur orga-
nisation plastique tient de I'acrobatie.. La vie de cette femme,
essentiellement surrationnelle, est marquée de tragédies person-
nelles intenses. Elle eut des amours terribles, dle connut un
mariage gaché. Chez elle, oui vraiment, il y eut beaucoup de
la Nadja de Breton?,

Jusgu'ici, il semble que ce qudificatif de «baroque» ne soit utilisé
que pour établir un degré supplémentaire dans I'outrance parmi ceux
qui se réclament du mouvement automatiste. Ce terme de «baroque»
est dailleurs pris au pied de la lettre par A. G. Bourassa

Il est clair, dans ces lignes, que Gauvreau se range parmi les
(( barogues» canadiens avec Lapointe derriere Arthur Miller,
alors que Giguere lui apparait plus prées de Paul Eluard, de René
Char et d'André Breton poéte.

Il est clair auss qu'il n'existe pas de recherche sur les «baroques
canadiens» en tant que groupe méme s Bourassa, citant le premier
Manifeste du surréalisme (« |l en résultera une intrigue plus ou moins
savante en apparence justifiant point par point ce dénouement émouvant
ou rassurant dont vous n'avez cure »), affirme:

Les huit derniers mots de cette proposition disent assez bien le
caractére non émotif de |'automatisme surréaliste par rapport
au caractere émotif de |'abstraction lyrique ou baroque qui
caractérise |'automatisme surrationnel des Québécois'.

Or, la citation précédente de Bourassa montre trés clairement, juste-
ment, que, des manifestes a la pratique, et, donc, entre des romans ou
des textes des mémes auteurs ou d'auteurs différents, une seule grille
ne peut étre appliquée. Ceci revient & dire qu'entre «baroque» et
automatisme surrationnel, il sagirait plus d'une différence de person-
nalité que d'une rupture nette avec le surréalisme. On est renforcé
dans cette idée lorsgu'on lit Robert Mélancon qui, dans le méme
numéro de revue, se demande, au sujet de Gauvreau, comment il serait
possible de concevoir une oauvre autre qui se fonderait auss exclusi-
vement sur |'automatismes. Voila donc bien des questions qui ne sont
pas complétement résolues, mais qui devront I'ére un jour. On in-
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cluera en tout cas parmi les surréalistes québécois des gens comme
Giguere, Borduas, P. M. Lapointe, Thérése Renaud, mais auss des
créateurs comme Gauvreau, Louis Geoffroy ou A. G. Paguette qui
entrent en trés grande partie dans la catégorie des auteurs surréalistes.

II. - LE SURREALISME ET LE CONTEXTE SOCIAL

On sait dans quel contexte se tinrent les réunions des automatistes ;
Thérése Renaud |'a rappelé dans Une mémoire déchiréei. On connait
le pouvoir de I'Eglise dans les années quarante et cinquante et son
gquasi monopole sur I'enseignement, I'édition et la culture en général s,
ains que sa tres grande influence sur les institutions gouvernementales
et autres. Inutile de souligner que peu de textes «contestataires» ont
été publiés sous forme de livres et que Refus global, qui a fait tant de
scandale en 1948, a été distribué individuellement et vendu dans quel-
ques librairies a Montréal, sous forme ronéotypée. Plusieurs écrivains
ou penseurs, parfois auss professeurs, ont perdu leur emploi (Borduas)
ou ont quitté temporairement ou définitivement (Thérése Renaud) le
Canada. La réception des textes surréalistes rencontre donc une forte
opposition liée au scandale qu'ils provoquent. Toutefois, ce scandale
tend tres vite a étre étouffé. Ceci convient bien au médium qu'est le
journal qui se nourrit de nouveauté et de décousu. Cette technique pro-
pre a ce médium fonctionne de concert avec une censure bien organisée.
Le silence complet remplace le scandale et ce pour longtempss puisque
Refus global n'a été imprimé, pour la premiére fois, qu'en 1972. La
distorsion peut auss prendre place et c'est ce qui se passe soit dans
les articles de recherche dont le public est bien différent, soit dans les
anthologies qui jouent souvent sur les deux tableaux.

. - LES JOURNAUX

Lorsque parait Refus global, c'est un tolé. Le révérend pére
Hyacinthe Marie Robillard, en particulier, se multiplie et donne des
conférences dont les comptes rendus sont publiés dans Notre Temps
(4 sept. 1948), I'Action catholique (22 sept. 1948), le Devoir (20 déc.
1948), etc. On souligne d'abord que «l'automatisme surrationnel -
reflet égaré d'un astre déja éteint par dela les mers - n'est qu'un
plagiat assez médiocre du surréalisme frangais d'avant-guerre 1o ».
Ainsi, comme cela arrivait fréguemment au Québec, on se plait a
mettre en valeur la dégénérescence qu'a subi ce mouvement par rapport
aux maitres francais. Ceci est dans la logique des choses puisque I'en-
seignement reposait sur des modéles (les humanités gréco-latines, les
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classiques francais et les bons auteurs) qu'il fallait tenter d'égaler.
C'est dire que les auteurs canadiens-francais étaient condamnés, par
définition, a échouer puisquiils ne pouvaient, évidemment, rivaliser
avec de teles idoles. L'esthétiqgue néo-classique S'apparentait donc
bien & une forme de colonidisme culturel qui faisait I'affaire d'une
dlite en place. Quoiqu'il fasse, le « colonisé» 1 était inférieur, puisque
le seul moyen d'atteindre aux sommets eut été le plagiat. L'esthétique
du répétitif avait donc pour corollaire le maintien des institutions et
de l'idéologie. Aprés ce constat dinfériorité, le pére Robillard passe
assez proche des injures pour revenir trés vite au bon sens de la mo-
rale chrétienne et de l'ordre établi dont les évidences, pourtant
indiscutables, doivent étre rappelées :

Morale de primitif - et c'est encore trop dire - danimal en
rut serait plus objectif et plus exact. Le plus contradictoire est
d'employer a propos de ces postulats les termes de liberté, de
spontanéité, de plaisir: comme s I'caivre méme de la réflexion,
de I'éducation, de la raison pratique n'était pas de nous arra-
cher a ces contraintes, a ces exigences, a cet esclavage que notre
nature animale laissée a elleeméme et nos passions ne cessent
de faire peser sur nous:iz.

On ajoutera a ces réflexions le compte rendu d'une conférence donnée
par le méme pére Robillard devant les étudiants de la Faculté de
Philosophie de Montréal 13, soulignant que le «surréalisme est une
révolution intellectuelle destinée a compléter la révolution marxiste...
que les mysteres objectifs ne sont qu'une pauvre sous-réalité 1 ». Ces
remarques sont conformes en tous points aux nombreux comptes ren-
dus de livres dans les journaux ou on souligne que les écrivains de
I'époque décrivent I'homme comme une béte détraquées.

Une opposition totale et farouche face a tout renouvellement,
parmi lequel on ne distingue méme pas sommairement les diverses
modalités, se fait jour. Elle est en accord complet avec une idéologie
omniprésente, prénant respect et soumission. Toutefois, déja en 1948
et bien avant les manifestations politiques les plus évidentes de la
révolution tranquille, des individus comme Gérald Pelletier manifestent
un accueil plus nuancé, en apparence, aux surréalistes. Néanmoins, il
sagit encore d'une position de rejet de la part de ceux qui, une dizaine
d'années plus tard, feront politiguement la révolution tranquille :

I'utilisation de la peur, la prétention moderne de tout régler par
la seule raison, I'intellectualisme néfaste, la désincarnation d'une
certaine pensée contemporaine, |'absurdité des guerres, |'exploi-
tation intéressée de certaines vérités religieuses. Non seulement



nous acceptons cefte critigue mais nous I'avons maintes fois
formulée nous-mémes, nous continuons de le faire chagque se-
maine |..} Que vous accusiez les catholiques, certaines insti-
tutions catholiques, certaine civilisation d'apostasie et qui saf-
fuble encore du nom de catholique, nows vous suivrons. Mais
votre refus global du christianisme, comment pourrions-nous le

partager !¢ ?

Voila qui est clar. Ce ne sont que des perversions humaines ou
politigues de l'ordre catholiqgue que reconnait Gérald Pelletier, ce
gue ne fait pas évidemment le pére Robillard qui sait que le meilleur
garant de la société est I'accord parfait du monolithisme intégral et le
maintien de la doctrine sans faille. Ce pas énorme, a I'époque, est
certes loin de satisfaire les automatismes. J. P. Riopelle, Maurice
Perron, Pierre Gauvreau et Francoise Riopelle publieront dans le
Devoir du 20 novembre 1948 une réponse a G. Pelletier:

Nous n'avons pas d'illusion sur la possibilité d'un dialogue.
La censure anonyme mais toute puissante, interviendrait au
moment ou la tournure du dialogue ne vous permettrait plus
de jouer a notre égard un réle de missionnaires. Et que voulez-
vous nos sympathies sont avec les cannibales qui apprétent les
missionnaires aux petits pois. 1..] Nous croyons votre rejet sans
efficacité s vous ne regjetez pas cette peur fondamentale qui est
la peur de Dieu et qui permet toutes les exploitations avec la
promesse d'un bonheur différé .

Cela est clair, on ne sort pas, chez Pelletier, de la pensée chrétienne
a laquelle soppose violemment le groupe surréaliste d'alors. Ceci est
bien marqué par la position de missionnaire que joue G. Pelletier qui
tente de faire revenir au bercail les brebis égarées. Ce role est dail-
leurs conforme au médium qu'est le journal qui, de tout temps, sest
nourri du spectaculaire pour faire vendre et qui, en méme temps,
pousse le lecteur dans la méme ligne de conduite que cet organe d'« in-
formation» digtille au jour le jour. Spectaculaire et missionnariat vont
de pair dans la presse. Et 9 ce terme religieux ne convient plus dans
les années 70, il est évident que les articles concernant Gauvreau e
nourrissent, comme on va le voir par la suite, du spectaculaire contrélé
par le bon sens et la ligne de pensée, avant tout conformiste, que
suivent les quotidiens a grand tirage.

Il est certain que les ééments les moins éclairés ne font méme pas
la différence, a I'époque, entre les surréalistes et ceux qui, comme
Pelletier ou Trudeau, militent pour une plus grande liberté et pour la
laicisation de la province. Voici ce guaffirme Jacques Cousineau
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T. [Trudeau] est un émigré dans l'avenir, un viSonnaire qui
examine le passé non en regard de la doctrine sociale de I'Eglise,
mais du paradis futur déa construit dans sa téte. Qui s'étonnera
gue sa vue de notre histoire sociale soit déformée? C'est une
vue surréaliste is.

On saisit en quoi les esprits sont gouvernés par une idéologie qui repose,
évidemment, sur le manichéisme le plus simpliste. Il ne sagit pas ici de
tenter de ramener le déviant a la norme, de lui faire perdre sa diffé
rence en le distordant a travers un commentaire qui, comme le sou-
ligne Marcel Bélanger, «se présente toujours comme une entreprise de
récupération s », mais bien de l'impossibilité a différencier les idées
de l'autre. L'autre est autre et est percu comme une nébuleuse mena-
cante. L'opposition est donc ramenée a l'idéologie, en ce sens qu'elle
est percue a travers l'a priori le plus fondamental, le manichéisme
chrétien. Sur les différences entre les tendances qui s'opposent a I'idéo-
logie, sont plaguées des catégories sémantiques qui retirent toute spé
cificité a chacune pour les placer sous I'étiquette commune de surréa-
liste2o dont les vocables évoquent la quintessence du terrible et du
mauvais. Le texte littéraire, le texte social est donc lu a travers cette
grille ou tout tourne au stéréotype résolvant toute question par le
recours au répétitif sinon au quasi tautologique.

Une méme idéologie et une réaction trés négative se manifestent
encore, cette fois face a Breton, dans le Droit, seul quotidien de
langue francaise d'Ottawa, le 29 octobre 1966, de la part de Roger
Duhamel

Il [Breton} sest beaucoup plus intéressé aux vaticinations
hasardeuses de I'astrologie, aux recherches fumeuses de la
psychanalyse. [ ..} Ceux qui ont continué a écarter tout controle
exercé par la raison ont abouti au suicide ou a la maison de
santé. [..] C'est décousu et terne, cela n'existe pas [au sujet de
Nadja2l]. [..} Il restera de Iui quelques pages d'une prose ferme
et souple, quelques poémes d'une outrance triste et un paragraphe
dans les manuels de littérature 2.

Il est vrai que ce quotidien publie aussi une longue lettre d'un lecteur
Michel Martin-Balsan 23 ou les réflexions de Roger Duhamel sont mises
en question systématiquement et ou on souligne que sy trouve l'insulte
continuelle, gratuite et inefficace. Dans la Presse du 26 aolt 1967,
on découvre auss des remarques similaires :

'Curieux destin que celui de Breton, un destin qu'il s'est forgé
lui-méme du moment qu'il prend conscience, douloureusement,
on peut le supposer, de son impuissance radicale a la création 2-.
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Ces jugements sont provoqués, certes, par l'athéisme des surréalistes
mais auss beaucoup par leur internationalisme qui exaspere tout au-
tant les laics que les religieux. C'est ce gu'on voit dans la lettre de
M. Martin-Balsan qui maintient trés fortement le patriotisme comme
une valeur fondamentale. Par |a, d'une certaine maniére, il rejoint
R. Duhamel qui reprochait a Breton son rejet de la patrie :

Lorsque Breton déclare: « Nous demeurons fermement opposés
a toute exaltation en France du sentiment francais», on est
prié de ne pas confondre patriotisme et nationalisme. Nuance®.

Ceci prouve qu'on est tres éoigné d'une acceptation compléte du
surréalisme. L'horizon d'attente du lecteur est souvent aux antipodes
des auteurs car on est fort loin de ce gquaffirmait, par exemple, cette
surréaliste des premieres heures qu'est Thérése Renaud: « Je n'éprouve
de préférence pour aucun lieu de la terre26.» La position internatio-
naliste des surréalistes, leur rejet du nationalisme, exalté avec tant de
vigueur par Lionel Groulx et repris tout au long de la révolution tran-
quille, laicisé et socialisé quelque peu par Parti-Pris et proné par la
guasi-totalité des intellectuels, a contribué a les isoler complétement,
surtout dans le contexte perpétuel de minoritaire dans lequel vit le
Québec. Ce rejet n'est pas le fait de tout le monde, surtout depuis
la fin des années 60 et le début des années 707", Mais parmi le petit
groupe de sympathisants qui a pris la parole dans les années 70 les
remarques, concernant Gauvreau surtout, abondent, étant donné que
I'on peut jouer sur le theme du poéte maudit, du malade mental. Ces
expressions sont reprises a l'envi et appliquées a tous ceux qui déran-
gent tout le monde ou presque. |l en est ainsi pour Hubert Aquin (qui
n'est pas surréaliste) comme pour Gauvreau qui S'est suicidé en 1971.
Voila comment Gérald Godin, poéte, producteur de biens symboliques
ayant fait scandale dans le public, et directeur des éditions Parti-Pris
qui publient les CEuvres créatrices complétes de Gauvreau pour la
premiére fois® parle de Gauvreau :

Gauvreau était un souverain, mais son royaume n'était pas
public. Et il inventa un langage propre a son royaume en atten-
dant des sujets. Un jour un Champollion déchiffrera peut-étre
ses hiéroglyphes orgueilleux. {..] C'est donner bien du génie aux
psychiatres que de croire qu'ils auraient pu quoi que ce soit
pour lui, qu'ils auraient pu rejoindre Gauvreau dans son empire
souterrain et le ramener a notre pauvre lumiére®,

Il en est de méme pour Jean-Guy Pilon soulignant, dans la méme
page, qu'il a dd refuser des textes de Gauvreau écrits pour la radio
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« car la radio est lieu de communication et de parole et ces cauvresla
ne sy prétaient guéreso s,

Ainsi, on sintéresse plus au «cas» Gauvreau qu'a son oaivre
encore trés peu lue et au sujet de laguelle trés peu de recherches ont
été entreprises. Tl est certain que mettre en valeur |'aspect biographi-
que, c'est pousser les gens a se détourner de son ceuvre au lieu de leur
suggérer d'étre actif et de faire du sens avec une matiére linguistique
plus complexe que d'ordinaire. Le retour a Lanson va de concert avec
la présentation de la vie déréglée de ces étres incompréhensibles que
sont les artistes. Lanson cautionne le sensationnalisme du journal et
fait miroiter un univers pervers aux yeux avides des lecteurs bien
contents, en fait, de vivre dans leur quiete normalité. Toutes ces re-
marques ne font que corroborer dans I'esprit du lecteur que le surréa-
lisme est un divertissement pour intellectuels plus ou moins enfermés
dans leur tour divoire et que la dimension sociale et politique y est
inexistante. Certes R. Barthess:, et bien d'autres, ont démontré le
contraires2, mais il reste qu'il est désormais impossible au lecteur de
sidentifier a ce mouvement et a ces écrits. Or, une des grandes problé-
matiques de ces vingt derniéres années est justement de sidentifier, de
faire parti d'une communauté et d'élever cette communauté a |'état
de pays. On n'apprend jamais au lecteur & participer a la lecture com-
me a une activité compléte, a jouer avec les mots, a travailler la ma-
tiere signifiante, a la démythifier. On ne lui dit méme jamais que
I'nermétisme, s hermétisme il y a provient d'une traduction directe
du pulsionnel qui, contrairement a ce que font des gens comme Breton,
dépasse la syntagmatisation, non seulement de la syntaxe mais du
« cliché» qu'est le mot. Car le mot, lui-méme, repose sur une syntaxe
graphique qui est apprise, inconsciente et n'est jamais rendue explicite.
Schw par exemple est senti d'emblée comme non-frangais alors que
«orolo» (météorologique) 2 ne l'est pas. Gauvreau est donc un des
rares, le seul peut-étre, a dépasser les limites que la syntaxe des syl-
labes ou des lettres impose encore a la production signifiante et qui,
si on y réfléchit bien, constitue, comme I'a s bien compris le psychia-
tre Janov *, une structure inhibante d'une puissance énorme qui risque
de réduire a néant les espoirs du psychanalyste. Dés lors, les jeux ana-
grammatiques comme Louis Gauthier les pratiquess, ne paraissent
plus que d'aimables divertissements pour intellectuels faisant des visites
guidées hors du rationnel.

Pour la presse donc, point n'est besoin de statistiques. Jusqu'aux
années 70, on peut dire que les commentaires au sujet du surréalisme
sont trés tendancieux et trés négatifs. Ce n'est vraiment que par la
suite que I'on présente des comptes rendus plus nuancés. Par exemple
dans la Presse du 2 mai 1970, on trouve deux pages complétes consa-
crées a Gauvreau et a sa piece intitulée la Charge de I'original épor-
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myable. Dans la Presse du 7 mai 1973, on trouve un compte rendu
concernant A. G. Paguette de ton trés favorable :

En perdant A. G. Paquette, la littérature québécoise a beaucoup
perdu. Mardi, le 29 mars dernier peu de jours apres le lance-
ment de son dernier volume Quand les québécoisiers en fleurs,
il semble avoir été rapidement oublié par la population ss.

Toutefois, on retient la derniére phrase qui tombe comme un couperet
et qui de plus et trés optimiste. Car, pour étre oublié, il faut avoir
été connu. Or, comme on va le voir, les étudiants comme la plupart
des professeurs (on ne parle pas du grand public) ignorent quasi tou-
jours le nom méme de cet écrivain. Ce qui menace le plus, de nos
jours, le surréalisme, ce n'est pas |'opposition acharnée de forces qui
ont perdu leur prestige, mais le silence, le silence de la démocratie
qui ne traite que de ce qui s vend, que de ce qui plait aux masses
et qui mesure tout selon un degré plus ou moins grand de conformité
a la norme. Ce qu'on appelle démocratie a auss sa censure propre,
comme |'annoncait déja Alexis de Tocqueville® il Y a 150 ans.

IV. - ANTHOLOGIES ET DICTIONNAIRES

Dans les publications qui sadressent a un public plus spécidisé,
le silence menace auss. Dans le Dictionnaire pratique des auteurs
guébécois s publié en 1976, on ne mentionne ni Louis Geoffroy, ni
A. G. Paguette ni Charles Hamel qui, dans Prix David, roman-charge
posthume ironisant au sujet de l'attribution des prix littéraires, évoque
les tribulations d'un éditeur tentant de lancer un poéte pseudo-surréa-
liste afin qu'il obtienne le Prix Davidss. Quant aux anthologies, c'est
plus grave. Chez Pierre de Grandpré (Dix Ans de vie littéraire au
Canada francais, 1966, chez Paul Gay (Notre Roman, 1973%, il
en est de méme. Mais il y a plus. Dans I'Histoire de la littérature ca-
nadienne-francaise (1968) de G. Bessette, L. Gedin, Ch. Parent, ou-
vrage qui équivaut au Lagarde et Michard, on ne mentionne pas Gau-
vreau * et on ne parle méme pas de Refus global. Tout ce qui est dit
de Borduas concerne un écrivain beaucoup plus traditionnel :

Robert Elie, en plus d'une abondante contribution aux journaux,
a écrit un volume sur le peintre Borduas et une intéressante
préface- aux Poésies complétes de Saint-Denis Garneau %,

Par contre, on mentionne des individus bien secondaires mais qui,
pour nous, portent une intense signification idéologique, tel |'abbé
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Albert Tessier qui n'a jamais rien écrit mais qui a communiqué le
manuscrit de Nérée Beauchemin (Patrie Intime) a I'imprimeur *. Quant
a la partie de cette anthologie consacrée a l'essai, elle sarréte, bel
exemple de censure comme savent en montrer les anthologies, a 1919.
Inutile de dire gqu'il n'est fait aucune mention de Refus global. L'action
pédagogique liée a l'institution d'enseignement illustre trés bien, dans
ce cas, 'I'analyse de Bourdieu®, affirmant qu'elle repose sur I'imposi-
tion d'un arbitraire culturel se dissimulant et masguant son propre
arbitraire. Dans ces anthologies, c'est toute une légitimité qui est im-
posée, ayant pour corollaire une marginalité totalement occultée. Ces
anthologies, de plus, comme toutes les anthologies, ont un message
implicite qui est le médium méme. Ainsi, par le fait qu'elles sont des
anthologies qui se ressemblent fortement et que les ééves croient de
plus, comme pour les dictionnairesss, qu'il n'en peut exister qu'un type
possible, €elles créent et renforcent une mentalité entrainée a valoriser,
puis a accepter sans critique les valorisations et enfin a se contenter
de cdlesci. Ceci aboutit, finalement, a valider une maniéere légitime
de rejeter les textes qui ne correspondent pas au canon et a apprécier
selon un rituel, dont I'exercice dissertationnaire n'est pas le moindre,
les textes en partie déviants a leur époque mas qui ont fini par
constituer progressivement leur public.

--Ce n'est que dans les années 70 que quelques automatistes font
leur apparition dans les anthologies. Ainsi dans le Québec par ses
textes littéraires: 1534-1976, dirigé par M. Le Bel et J. M. Paquette s,
Gauvreau est présent mais pas Borduas. Par contre dans I'Anthologie
de la littérature québécoise en 4 volumes, le tome quatrieme, dirigé
par R. Dionne et G. Poulin (1980) 47, reproduit la premiere partie de
Refus global. Souvent toutefois, les automatistes ne sont pas placés
dans un entourage contextuel et critique trés favorable. On se doit
de retenir, de ce point de vue, le tome |1l de I'Histoire de la littérature
francaise au Québec dont les 4 volumes sont dirigés par P. de Grand-
prés. Gauvreau critique violemment les pages qui lui sont consacrées
en y relevant un grand nombre d'erreurss. Mais ce sont les erreurs
de jugement critique que reproche le plus longuement Gauvreau a
Michel van Schendel, son présentateur :

il dresse par contre de moi le portrait d'une espéece d'individu
grotesguement tirebouchonné qui se serait complu dans I'in-

compréhension et I'incommunicable, et voila du coup justifiés
et absous tous ceux qui ont entravé I'expression de mon caivre so.

Voici, entre autre, ce que disait M. van Schendel :

Il est, pareillement, tenu a I'écart par les réalisateurs, les metteurs



en scéne. Ce qu'il écrit n'est pas «jouable»,. c'est dailleurs
probablement exact si.

Et ceci continue point par point

Par ailleurs, au sujet de mon caivre et du groupe automatiste,
van Schendel use abondamment des qualificatifs «religieux»,
« mystique ». Cette espece de calomnie n'a rien de neuf [..] ele
a longtemps été une tactique retorse pour discréditer toute forme
d'athéisme irréductible aux lits de Procuste du papisme
stalinien %, (Gauvreau)

Par une pensée implicitement religieuse et totalement romantique,
Claude Gauvreau découvre un chemin original vers les synthe-
ses que, selon des voies plus articulées, plus relatives et finale-
ment plus «humanistes », André Breton avait proposéesss. (M.
van Schendel.)

Sont a mettre au compte du méme vieux complexe stalinien les
préventions de van Schendel a I'égard des fous ou des ex-fous,
susceptibles de troubler le monolithisme social souhaité par
Saline*, (Gauvreau.)

Poésie de détraqué? Plus slrement poésie détraquée, ce qui est
a mettre au compte d'une luciditéss,. a partir de ce moment,
dailleurs, maladie et dénuement matériel ne laissent Gauvreau
qu’incomplétement disponible®, (M. van Schendel)

A peu prés la méme attitude se révele chez Denis Saint-Jacques
commentant, en 1977, la parution des (Euvres créatrices complétes :

Quant a croire que la contribution des (Euvres créatrices peut
vraiment changer qualitativement I'humanité, c'est manifestement
une foi dans les pouvoirs de I'imagination que rien ne vient
garantir sauf la parole des prophétes, des illuminés qui ont nom
« poetes maudits ». C'est religion tout auss illusoire et mystifiante
gue n'importe quelle autresr.

Voila un conflit aux limites bien définies méme s les reproches faits
a M. van Schendel doivent, semble-t-il, é&re nuancés. M. van Schendel
souligne tout de méme la censure a laquelle tout le mouvement auto-
matiste a été soumis et Gauvreau en particulier. Il note nettement, au
sujet du théatre, que les censures officielles utilisent des excuses en
apparence indiscutables, c'est-a-dire des excuses concernant la technique
pour justifier des interdits face a des textes qui récusent en bloc la
morale sur laguelle ces instances sappuient. Cette polémique reprend,

65



en 1970, une querelle qui a déja eu lieu a plusieurs reprises e notam-
ment en 1954. Elle avait été rappelée par Gauvreau dans la Revue
socialiste. Gauvreau y affirmait que « partout ou |I'automatisme est atta-
qué salopement et démagogiquement, il y a un partisan du " réalisme so-
cialiste" dans le décor s ». On voit que ce probléme se pose aussi pour
dautres, tdl Louis Geoffroy, auteur de Un verre de biére mon minou
dont Denis Saint-Jacques rend compte en 1973 :

Cela donne un ton hyper-intellectuel matiné de pop culture. [...J
les bombes et les discussions idéologiques n'y font rien, la
société manque a |'appel .

On comprend, en lisant certains passages de Louis Geoffroy, ou le bat
blesse car pour lui, comme pour tous les automatistes, la liberté
créatrice et activement recherchée par-dela tout systéme. Pour lui,
la révolution ne doit pas étre encarcanée dans un totalitarisme qui se
donnerait des airs libérateurs :

La valeur de ma situation actuelle, mon anarchisme rejoint la
révolution socialiste en train de se former et dans ses rangs je
forme dg§a une opposition future quand tout deviendra joug
populaire a mater eo.

Les automatistes sont donc littéralement rejetés de toute part, par
I'Eglise et les bien pensants, dans les journaux comme dans les antho-
logies, par les « staliniens », par la quasi-totalité des intellectuels pres-
gue tous nationalistes et par les revues a tirage confidentiel qui s'adres-
sent a eux. lls sont aussi presque totalement rendus inexistants par le
silence que savent distiller avec art, aprés un scandale réparateur, ceux
qui prennent soin de fournir aux lecteurs ce qui va leur permettre de
s conformer davantage aux mythes qui conviennent.

V. - LES REVUES UNIVERSITAIRES ET LES COMPTES
RENDUS SAVANTS

On sapercoit rapidement qu'il en est de méme dans les revues
savantes. On peut retenir l'article du pére Robillard dans la Revue
dominicaine (1948), celui d'Auguste Viatte dans la Revue de I'Univer-
sité Laval (1948) qui ne traite que du surréalisme francais comme celui
de Guy Robert dans la Revue dominicaine (1959) et celui de Ger-
main Lesage dans la Revue de I'Université d'Ottawa (1964)e1. Cet
article trés négatif, ol I'on affirme que les surréalistes ont su « embri-
gader» les moyens d'information (p. 331), alors que plus loin (p. 335)
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on nous dit que le courant surréaliste est pratiquement inconnu du
public canadien-francais, n'est certes pas sérieux, en ce sens qu'il méle
le surréalisme et I'évolution esthétique et littéraire moderne jusgu'a
reprendre a son compte I'idée de Jacques Cousineau affirmant que
Pierre E. Trudeau est surréaliste.

Dans les années 70, |14 auss tout change car des critiques se
consacrent a comprendre le mouvement ou les individus, méme 9 par-
fois on aboutit a des situations curieuses. Ainsi, l'article de M. Bélan-
ger® concernant Gauvreau et son immense production a été rédigé
en consultant les manuscrits qui n'‘ont été publiés que 5 ans plus tard
soit en 1977. Or, Beauté baroque, roman de Gauvreau, a €té rédigé
en 1952 et a été refusé par le Cercle du livre de France en premiére
lecture pour immoralité®, Cette difficulté d'acces aux textes en dit
long, aussi, sur la censure qu'ont subit les automatistes et ceux qui Sy
rattachent. Refus global (1948) n'a été imprimé pour la premiéere fois
gu'en 197264 Charles Hamel, d'aprés le libraire Tranquille avait, a
sa mort, plus ou moins terminé 19 romans. Deux seulement ont été
publiés. De nombreux autres écrivains ont publié a compte d'auteur.

Quant aux rares comptes rendus critiques des non moins rares
nouvelles ou romans surréalistes publiés, on sapercoit qu'ils ne per-
mettent pas de juger de l'importance de I'ouvrage. Ains, R. Robidoux
analysant Prix David note ce qui suit au sujet du personnage principal,
le poéte G. Forestier :

Pratiquant une pittoresque méthode de plagiat, il compose un
recueil de poémes dont la régle souveraine - régle infaillible-
ment efficace, selon I'éditeur expérimenté - consiste a éviter
{(d'faire des vers qui veulent dire gueuq chosees.

Or, ic R. Robidoux ne fait mention nulle part de la technique du
«cadavre exquis », ni du fait que Prix David est une parodie continuelle
des procédés traditionnels ains que de certaines techniques pseudo-sur-
réalistes maniées mécaniquement par certains poetes sans talent. Il
termine d'ailleurs trop tét le résumé de Prix David en disant que le
faux poéte n'a pas conquis le prix. Or, I'important est de voir justement
qui gagne ce prix. |l sagit, bien sir, d'un auteur qui pratique une écri-
ture datée et traditionnelle, faite de clichés, Madame Lucienne Estival
avec Caaurs et Rancoaurs. C'est contre ces clichés, ce figé, ce tout fait,
ce répétitif que réagit Charles Hamel. Il ne sagit donc pas d'une fan-
taisie d'un auteur dont «on publierait un des premiers textes» et dont
on attend des cauvres «plus mdres », mais bien la marque d'une cons-
cience, aigué et tragique a la fois, de I'omniprésence d'une écriture qui
perdure et qui permet a ceux qui sont dans la norme d'étre publiés,
applaudis, tandis que les autres restent inédits. Le déalu I'emporte
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chez le critique qui ramene les textes a une idéologie qui le fait juger
des textes autres, nouveaux, différents ou a forte négativité, comme des
oavres peu sérieuses, distrayantes peut-étre, mais qui n'‘ont pas le poids
de l'accord d'un aréopage de critiques qui d'échos en échos en
chanteraient les louanges.

Il reste donc un énorme travail a faire g I'on veut sinscrire dans
le courant de pensée de ces auteurs déviants pour arriver a mettre a
jour une grande portée révolutionnaire. Ce travail prend forme depuis
guelques années gréce aux livres de Jean Fisette (le Texte automatiste,
1977) et de A. G. Bourassa (Surréalisme et Littérature québécoise,
1977). Du silence des anthologies a I'absence de bibliographie en pas-
sant par l'impossibilité de consulter des textes non publiés, on mesure
I'hostilité permanente ou l'ignorance compléte dans lesquels ces écri-
vains ont eu a s débattre. C'est pour cette raison que la conscience
gu'ils ont de l'autre, du lecteur en particulier, est s ressemblante d'un
texte a l'autre.

VI. - LA CONSCIENCE DU PUBLIC

Le public, quel gu'il soit, est vu par ces ecnvains d'une maniére
négative et ironique. Certes, I'on sait que les écrivains québécois sont
conscients de la coupure qui existe entre eux et un public qui, souvent,
ne les connait pas ou peu, surtout sils sortent un peu d'une écriture
répandue. Mais les automatistes sont encore plus touchés par cette
meéconnaissance d'un public beaucoup plus attiré par la littérature de
consommation ou par des auteurs ayant fait leur preuve, comme Ga-
brielle Roy ou Anne Hébert. L'omniprésence de cette écriture tradition-
nelle est, d'ailleurs, constatée dans La Mort exquise de Claude Mathieu
et notamment dans la nouvelle intitulée « L'auteur du temps d'aimer» :

A mon sens, ses livres n'étaient pas, je I'avoue, de ces livres
secrets et difficiles qui se conquiérent un public restreint et en-
tété,. limpides, au contraire, un peu désuets, ils plaisaient, je
pense, a une catégorie de lecteurs composée surtout de femmes ®.

Quand on sait, de plus, que l'intrigue de cette nouvelle repose sur un
fait bizarre (un écrivain a écrit mot pour mot, sans le savoir, le méme
livre qu'un auteur frangais mort une centaine d'années auparavant), on
comprend aisément comment Claude Mathieu envisage I'écriture tradi-
tionnelle et son consommateur. Les lectrices que mentionne la citation
sont certainement celles que I'on retrouve au Cercle Sévigné dont parle
Charles Hamel dans Prix David et qui débitent des vers ou il est
guestion de «sanglots longs» de « doux émois» 7, le tout présenté a
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I'admiration des auditeurs en des rimes auss remarquables que les
sentiments. Ces auteurs établissent les coordonnées d'un genre qu'ils
récusent et qui sert de repoussoir a leur texte, tout en soulignant qu'ils
sont conscients des tendances du marché et de l'esthétique qui a les
faveurs des lecteurs. lls établissent donc de courtes poses dans la
marche de leur écriture a l'aide du texte approuvé, c'est-a-dire du
texte appauvri, du déja-dit, du redondant qui compose la culture du
lecteur et sa prison. Cette conception du texte traditionnel qui s'appro-
che d'une forme de plagiat, dont I'obsession traverse les textes des
écrivains surréalistes ou post-surréalistes, contient une vision du lecteur
trés claire. |l sagit d'une personne passive, conservatrice, cherchant
avant tout le divertissement, angoissée, dépossédée, stéréotypée et aignée.
De ce point de vue, on retient le role de la mode. Celle-ci, omnipré-
sente, permet généralement d'intégrer le nouveau et au bout d'un temps
assez court de lui retirer sa portée révolutionnaire en en reprenant les
éléments les plus assimilables. Quant aux créateurs irréductibles, ils sont
mis de cOté sans pitié tandis que les autres obtiennent célébrité et bien-
faits matériels et se transforment en @éments avancés de I'establishment
intellectuel progressiste. Cette situation est tout ce qu'il y a de conforme
a la démocratie bourgeoise qui, justement, n'exclut pas le changement
a condition que celui-ci concerne les détails. Tout peut devenir a la
mode et donc perdre de son importance en sinsérant dans le relativisme
bon-enfant d'un groupe qui vague a ses affaires et qui a besoin de s
distraire. Cette situation, qui ne fut pas celle qui accabla les automa-
tistes, puisqu'ils ont été éliminés des courants retenus par l'idéologie,
a été imaginée par Charles Hamel dans Prix David ou I'on montre un
éditeur cupide (Vidal-caisse) tenter de lancer un écrivain médiocre qui
ne sait trop quoi faire, en lui disant de pratiquer I'incompréhensible,
c'est-a-dire le «cadavre exquis» :

Idiot toué-méme! A quelle épogque que tu penses vivre pour
t'attendre a c'qu'un vers, ¢a veuille dire queuqu'chose? Je veux
ben t'faire gagner I'Prix David, mais s tu vas mfaire des vers
qui veulent dire gueugu'chose, j'tabandonne a ton sort te.

On voit auss que l'aspirant au prix, Gérald Forestier, est prét a fare
n'importe quoi et que tenir des discours incohérents devant un auditoire
de jeunes filles rougissantes et de viellles dames romantiques produit
un certain impact. G. Forestier cite intégralement des passages du
Second Manifeste du surréalisme notamment les pages 95 et 77 (Galli-
mard, «ldées») qu'il met bout a bout, ce qui donne un texte fort peu
cohérent:
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celles du cadre économique par exemple, a l'exercice d'une
pensée définitivement assouplie a la négation et a la négation
de la négation. L'épouvantail de la mort, les cafés-chantants
de l'au-dda, le naufrage de la plus bele raison dans
le sommeil eg...

On applaudit tres fort et la critique, poussée par |'éditeur, s’avére
favorable. Le sensationnel sur lequel jouent, non pas les surréalistes
mais les rédacteurs de journaux, afin d'allécher le chaland, est donc
détruit régulierement dans cet ouvrage qui révéle trés lucidement les
techniques de récupération utilisées par |'ordre et les gens en place.
Evidemment, a la fin, aprés une sé&rie d'aventures rocambolesques,
la situation est rétablie et la tradition triomphe comme on I'a vu plus
haut. Ceci est conforme a la vision caricaturale d'une société reposant
uniquement sur le profit égoiste, mais qui est présenté comme un bien-
fait pour la communauté par celui qui a réussi. C'est ce que nous ex-
pose Claude Mathieu qui inscrit le « bienfaiteur» dans la logique de
I'ildéologie puisqu'il destine sa fille au cloitre et son fils a la politique 7o,
destinée obligatoire du «peuple canadien-francais et catholique ».
Toutefois, plus on avance vers les années 70, plus cette vision ironique
et caricaturale se transforme en rejet passionné et agressif. Une situa
tion intolérable, illustrée souvent par des photos symboliques ou des
dessins saisissants est brutalement révélée :

le peuple numéro le peuple amas d'aliénation le peuple victime
du lavage de cerveau au service de l'argent 7.

Ainsi dans cette atmosphére dindifférence et d'aliénation, c'est une
conscience aigué de la nécessité de réveiller le monde qui obséde Louis
Geoffroy, 25 ans aprés que le groupe gravitant autour de Borduas ait
lancé son manifeste. Est-on plus proche d'aboutir dans les années 70
et 80? Il ne le semble pas, s I'on en croit la réflexion désabusée de
Louis Geoffroy, éminemment conscient du fait que la «tolérance»
actuelle amortit toute prise de position et que la course a l'argent, par
le biais du rythme travail-transport-insomnie, n'est pas favorable a
|'éclosion d'une prise de conscience. L'ceuvre ne parvient donc pas a
constituer un public de plus en plus nombreux :

..0U a redevenir un artiste conscient de son role social en ce
moment j'écris avec la conscience d'avoir un grand réle social
a remplir ne serait-ce qu'auprés de deux personnes Jocelyne
et Nénuphar 7,
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La censure brutale sest faite beaucoup moins fréguente™, mais
I'apparition d'un homme libre, ayant accés a toutes les ressources de
I'inconscient et du conscient semble trés éloignée puisgu'on a a faire
face continuellement aux forces conjuguées du mythe, du rite et du
refoulement. De plus, trés souvent le probléme est posé en terme de
libération. Or, il sagit la d'une attitude négative, c'est-&-dire d'une
dépense d'énergie qui est gouvernée par les normes auxquelles elle
soppose et qui la surdétermine. L'effort de libération est une tentative
pour faire face a un rythme aiénant, a des éléments pathogeénes; il
n'atteint toutefois que les symptdmes. Cet effort, pour étre vraiment
efficace, doit encore déboucher sur une conception de la liberté comme
jouissance pleine et entiere de I'nomme et de I'univers. Or, cette concep-
tion est réprimée continuellement. D'aprés Gauvreau, Louis Geoffroy
et dautres, ceci provient de multiples causes : des staliniens et néo-
staliniens, de I'Eglise, de la course au bien-étre matériel et surtout de
I'apathie générée par le rythme d'une tolérance apparente et par la
valorisation de I'informel 7+ qui pousse & masquer les régles et a refouler
les désirs. Tous les écrivains surréalistes et post-surréalistes sont cons-
cients de cette situation d'autant plus intolérable qu'ils se sentent un role
a jouer dans l'avenement d'un homme nouveau qui refuse obstinément
d'apparaitre. La tautologie globale qui enserre le monde et qui pousse
tout un chacun a faire les mémes choix, a répéter les mémes actes,
a emprunter les mémes parcours est omniprésente et est fondée sur un
petit nombre d'oppositions sémantiques, forme du contenu d'un univers
ou le mythe est dieu, ou l'apparence est reine, ou le dualisme est
renforce, ol |'opposition matériel/spirituel se creuse, ou le misérabilisme
est exalté et ol les choix ne sont que des pseudo-choix a recommencer
a chague génération dans un monde ou la mode nous fait passer du
méme au méme par le biais du détail.

Université d'Ottawa
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RESUME DE LA DISCUSSION

Suite a l'intervention, Stéphane Sarkany fait deux remarques : 1. que Bourdieu
a tort en affirmant que les anthologies se ressemblent toutes et qu'il faut
distinguer des anthologies pour le grand public, d'autres pour les écoles secon-
daires et certaines autres qui manifestent un démarquage avec une idéologie;
2. que le go(t du lecteur est contestable et qu'il faut arriver & deviner le
désir secret du public.

On tombe d'accord au sujet du premier point en précisant toutefois que
Bourdieu s'applique trés bien aux anthologies québécoises jusqu'au début des
années 70 car il n'y a pas de "contre-anthologie" véritable, ce qui cautionne
une situation renfor¢ant ce qu'on a appelé ici la tautologie globale. Quant au
deuxiéme point, le tout est de savoir, tout en reconnaissant que l'écrivain n'a
pas a se conformer au golt du lecteur, comment révéler le désir secret et
refoulé du public.

Pierre Laurette apporte diverses remarques et citations extrémement inté
ressantes qui ne font que corroborer le rejet qu'ont eu a subir les automatistes
dans les années 40 et 50.

Dominique Baudoin tient a souligner que, de nos jours, un renouveau,
sinon une mode, sempare de la critique et que A. Bourassa et J Fisette sont
la pour en témoigner. La encore, on tombe d'accord tout en remarquant qu'il
sagit encore d'un public trés restreint et que les critiques eux-mémes n'ont pas
toujours établi clarement certains paramétres qui permettraient d'obtenir une
vue d'ensemble précise des auteurs et des textes.

Henri Béhar souligne que l'intervention porte avant tout sur l'accueil des
automatistes et du surréalisme plus que sur sa réception en tant que telle. De
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ce point de vue, on souligne que, souvent, il n'est pas possible de mesurer
selon quelle maniére les textes automatistes ont été lus puisque les critiques
n'‘ont fait, la plupart du temps (voir toutefois la querelle Gauvreau-vanSchendel
par exemple) que de projeter des jugements moraux ou des réflexions propres
a une pensée aux antipodes de celles des automatistes, plutdt que de proposer
une lecture qui aurait eu le danger (pour eux) de présenter en partie les idées
des automatistes.
P.I.



LIEUX-DITS :
LES TITRES SURREALISTES

Henri BEHAR

«Le titre est la physionomie extérieure d'un livre : c'est son
affiche, sa profession de foi, son langage, c'est lui qui attire I'amateur,
qui retient ses regards, qui le séduit tout d'abord: c'est un ensorceleur
et trop fréguemment un dupeur-éhonté. Le titre, c'est I'état civil
d'un ouvrage, c'est presque l'ouvrage lui-méme, c'est assez souvent la
fortune d'une production littéraire, et quelquefois sa mise a I'index 1..- ».
On ne saurait, plus élégamment et brievement qu'en ces lignes sécu-
laires, indiquer les multiples fonctions qu'assure le titre d'un ouvrage :
appellative, désignative, publicitaire, pour parler le langage de notre
tempsz a quoi s'ajoute, d§a, une fonction indéterminée, qu'on pourrait
dire poétique puisqu'il sagit a la fois d'égarement et d'enchantement,
a tous les sens du mot. Le méme chroniqueur poursuivait : «Les
écrivains romanciers, philologues, publicistes de toute classe n'ignorent
pas que le titre est I'amorce d'un volume, auss passent-ils des nuits
blanches a chercher, a passer en revue, a soupeser par la pensée, a
alambiquer les différents titres que leur suggére une imagination fié
vreuse. Trouver un bon titre! Voila le grand probleme, le grand art
de tous les temps et chez tous les peupless ».

L'expression est lachée et la régle donnée comme universelle :
«un bon titre », c'est ce qui va attirer les lecteurs comme autant de
myriades de poissons autour du livre. Le malheur est qu'on ne sait pas
ce gu'est un bon titre et, sil accumule les exemples de titres plaisants,
pompeux, extravagants, prétentieux, il ne faut pas compter sur Octave
Uzanne pour nous le dire. Il a cependant le mérite, a nos yeux, d'ap-
peler une histoire des titres qui mettrait en relation la production litté-
raire et le golt des peuples, a différentes époques et, pourquoi non,
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qui serait un carrefour de plusieurs disciplines telles que la poétique
et la sociologie littéraire. En effet, en tant qu'incipit du discours (quel
gue soit ce dernier : romanesque, théatral, poétique, critique...), le
titre demande a étre analysé littérairement, comme fragment privilégié,
décalé et mis en relief du texte : simultanément, en tant qu'amorce du
produit de consommation dénommé livre, le titre suppose une étude
de sociologie littéraire, tant pour l'accueil que lui fait le public gqu'en
tant qu'indice de |'objet matériel.

Au vral, il serait dans I'intérét de cette science embryonnaire de
distinguer clairement et définitivement le titre comme énoncé mini-
mum - sens que je retiens au cours de cette intervention - de la
page de titre, c'est-a-dire d'une certaine occupation typographique et
esthétiqgue de l'espace blanc; ou encore d'un emploi métonymique
courant, le titre en tant qu'ouvrage.

Ja dit qu'Uzanne annoncait I'avénement d'une science nouvelle,
ou plutét d'un découpage particulier de la science des textes. Que ce
secteur ait un nom propre ou non, il n'en reste pas moins que ses
bases en ont été jetées depuis une décennie par des historiens, des
linguistes et des théoriciens de la littératures. Curieusement, on cons-
tate que la mgjorité de ceux qui se sont intéressés aux titres d'ouvra-
ges «littéraires» (par opposition a « didactiques») ont concentré leur
attention sur les romans, s'appuyant sur les ensembles suivants :

- DUCHET : roman 1815-1832, 2500 unités;
GRIVEL  roman 1870-1880, 3000 unités (dont un échantil-
lonnage de 200 retenues pour I'enquéte) ;

HOEK Nouveau Roman 1950-1971, 60 unités;
- MOLINO romans despionnage de Jean Bruce, 1950-1973, 87
unités.

Qu'ils opérent un découpage dans la production romanesque d'une
période donnée ou qu'ils prennent en considération |a totalité des titres
publiés, ces critiques supposent tous, au moins implicitement, que les
traits relevés par eux sont opératoires dans une littérature distinguant
des genres littéraires. On peut se demander ce qu'il adviendrait de leurs
conclusions pour les titres d'ceuvres dramatiques ou poétiques et, a
plus forte raison, lorsque la littérature considérée rejette les catégories
traditionnelles, et préne l'indétermination du discours.

C'est pourquoi j'ai pensé qu'il serait instructif d'examiner
I'ensemble des titres surréalistes, qui constitue un corpus exemplaire
puisque nettement défini dans le temps et dans I'espace, permettant de
vérifier, pour les valider ou non, les théories ayant cours actuellement ®,
A premiére vue, il apparait que le surréalisme traite les titres comme il
fait du langage en général, faisant pénétrer le hasard et |'automatisme
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dans le discours de la raison, subvertissant les codes qui unissent |'écri-
vain et le lecteur par l'intermédiaire du titre et, singulierement ici,
ceux qui mettent en rapport le message poétique et I'objet de valeur
marchande. |l saute aux yeux qu'a l'exception des titres fonctionnels,
sagement référentiels, des Manifestes et des Anthologies, les autres
ont l'apparence d'énoncés poétiques, hautement discordantiels, tran-
chant sur l'usage contemporain et recouvrant indifféremment poémes,
récits ou tableaux, ouvrant le sens de I'cauvre a tous les parcours pos-
sibles, invitant & la réverie, a l'association libre, se prétant & un usage
ludique et refusant de donner des instructions de lecture, quand ils ne
cherchent pas, tout simplement, a nous égarer. S les intuitions, ou les
vérités d'évidence dont je fais état, ont quelque fondement, il est parti-
culierement intéressant de pouvoir, le cas échéant, les confronter avec
les constats de mes prédécesseurs, dans la mesure ou il n'existe pas
de lois générales et universelle régissant les titres, et ol la subversion
ne peut opérer et avoir d'effet que par rapport & un usage temporai-
rement établi. A ma connaissance, il n'y a qu'une seule loi adoptée
par tous les auteurs, et § profondément ancrée qu'on ne l'a jamais
formulée explicitement : celle qui postule l'originalité du titre, son
caractére inédit.

Cependant mon propos est moins d'affirmer cette discordance
sensible, ce mépris des usages, que d'examiner, aprés en avoir justifié
les principes d'établissement, les caractéristiques essentielles du corpus
surréaliste au triple niveau de la grammaire, de la poétique et de la
sémiotique, entendant par 13, presqu'exclusivement pour le cas qui nous
préoccupe, la relation du titre avec le contenu ou, pour étre plus précis,
de I'énoncé initial avec le support matériel de I'énonciation et avec la
totalité du discours qu'il enserre.

La constitution d'un corpus est la chose du monde |a plus contestée.
Auss préciserai-je d'emblée que le mien ne vise pas a l'exhaustivité
- utopie de I'horizon scientifique - mais a la représentativité et a
|a pertinence. Je pars de I'idée que le mouvement surréaliste - qu'il faut
distinguer de I'esprit surréaliste, lui-méme intemporel - est nettement
circonscrit, et que sa production typographique constitue un ensemble
clos, ce qui est particulierement favorable a la recherche des structures.
On sen tient a des critéres externes : est dit ouvrage surrédliste le
texte procuré par un (ou plusieurs) auteur appartenant au mouvement
surréaliste, dans le temps ou il en faisait partie. Je n'ignore pas la
guerelle relative a la coexistence de Dada et du surréalisme a Paris
entre 1920 et 1923, de méme que les conflits de succession a la mort
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d'André Breton. Pour vous le faire court, comme dirait Aragon, on
retiendra les titres d'ouvrages originaux publiés entre 1919 et 1965,
des auteurs de la premiere génération surréaliste, en écartant les réédi-
tions ou encore les regroupements d'oauvres posthumes, dont le titre
n'a pas eu l'aveu de l'auteur. Ainsi les titres d'Aragon ont été enregis-
trés jusqu'en 1932, de Desnos jusqu'en 1930, d'Bluard jusqu'en 1939,
ceux de Tzara entre 1930 et 1935 seulement, mais la totalité des titres
de Breton, de Péret, de Crevel, de Gracq, etc, figurent dans le corpus.
Le cas de Soupault est discutable : son exclusion du Mouvement, noti-
fiée dans le Second Manifeste du surréalisme, remonte a 1926, avec
celUe d'Artaud et de Vitrac, mais on sait qu'il se livrait, depuis quelques
années, a une littérature désavouée par ses camarades. On a cepen-
dant tenu compte de ses titres, ne serait-ce que pour marquer, le cas
échéant, leur hétérogénéité dans le corpus.

Compte tenu de ces dispositions, l'inventaire a été établi a partir

des bibliographies existantes s et vérifié sur les fichiers de |a Bibliothéque
Nationale et, par sondages, sur les ouvrages eux-mémes, particuliere-
ment pour les dates de publication et le libeUé des titres, sous-titres,
titres secondaires, etc. On aboutit a un ensemble restrictif de 280 uni-
tés, prélude a une enquéte plus vaste portant sur la totalité des recueils
surréalistes. D'emblée apparaissent certaines caractéristiques du corpus:
- dans l'ensemble, les titres surréalistes sont des énoncés simples,
ne dépassant pas les limites d'une phrase (au maximum deux propo-
sitions), ce qui les différencie des titres romanesques;
- ils ne comportent pas dindicateurs génériques : bien malin serait
le lecteur qui pourrait définir, a la seule vue du titre, le contenu de
Point du jour, la Clé des champs ou Connaissance de la mort qui
sont, respectivement, deux recueils d'articles et un récit en prose lyri-
que; dautant qu'aucune mention (titre secondaire, sous-titre, nom de
collection) ne vient le préciser.

Cette apparente simplicité du corpus incite a |'établissement de
statistiques lexicologiques, comme |'a déja noté Claude Duchet : «Le
caractére relativement stéréotypé du corpus, les limites de son voca-
bulaire, la nature nominale et I'agrammaticalité des énoncés qui le
composent, sauf exception, permettent, croyons-nous, d'éviter en partie
les difficultés classiques de la lexicologie littéraire et rendent pertinentes
les opérations quantitatives et les calculs de fréquence » 7. Je dois vous
avertir immédiatement : S je souscris a de teUes prémisses, c'est dans
I'intention de démontrer que les titres surréalistes se comportent a
|'opposé de ce qui vient d'étre articulé pour les titres de romans du
X1Xe siécle. Mais je crois a l'utilité d'une teUe approche lexicologique,
d'autant plus que le travail sur de teUes proportions, effectué manuel-
lement par un seul individu, permet au chercheur de garder la maitrise
entiere de ses index, par exemple en désambiguisant d'emblée les
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formes grammaticales, et sans avoir besoin de lemmatiser chaque
apparition de mot.

Un premier regard sur les outils ains produits améne aux
constatations suivantes :

1 L'index des fréquences de mots dans les titres surréalistes suit
la ligne générale des index du vocabulaire frangais contemporain, puis-
gue la préposition de vient en téte, suivie de l'article défini féminin
(mais I'ordre et les propositions sinversent 9 I'on totalise toutes les
formes de l'article défini, atteignant 182 occurrences par rapport a 92
de élidé ou contracté) ;

2 les formes grammaticales (mots-outils) et lexicaes (mots-pleins)
dénombrées, couvrent toute |'étendue du discours, qui n'est donc pas
exclusivement nominal comme dans les titres romanesques. Fait mar-
quant, on observe la présence de pronoms a la premiére personne,
totalement exclus des autres titres;

3 la forte proportion des formes rapportée au nombre total
d'occurrences (52 %) ans que la trées grande quantité d'hapax tend
a montrer que les surréalistes observent la loi d'originalité énoncée plus
haut. En d'autres termes leurs titres ne se répétent pas - du moins
entre eux ;

4 les formes lexicales appartiennent au vocabulaire que I'on pour-
rait dire courant et, bien plus, les co-occurrences stéréotypées, qu'il
sera facile de dénombrer du type «les Pas perdus» ou «l'Union
libre» permettent de penser que les auteurs, utilisant ce vocabulaire
banalisé, visent a établir un contact immédiat avec le public, en lui
proposant des formules faciles, quotidiennes, quitte a le dérouter par la
suite, comme nous le verrons.

Bien entendu, il serait vain de tirer des conclusions a partir d'aussi
faibles quantités, e je m'en garderai bien. Du moins pouvons-nous
indiquer des tendances et des anomalies.

En somme, le titre surréaliste apparait d§a comme un compromis
entre la loi d'originalité et la loi (économique) d'impact sur le public.
Nous verrons plus loin les enseignements que nous apporte |'étude
systématique du vocabulaire des titres.

***
Ces observations quantitatives nous conduisent a analyser de plus
prés les titres, sous l'angle morphologique, syntaxique et sémantique.
Les titrologues ont tous constaté I'agrammaticalité des titres de
romans. A l'inverse, je remarque que les titres d'oauvres surréalistes
tendent, en quantité significative, vers une certaine forme grammaticale,
au niveau de la proposition ou de la phrase complexe, ce qui n'exclut
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pas quelques écarts stylistiques. Du mot a la phrase, le titre surréaliste
prend de I'extention, se donne les coudées franches. |l passe du nom
propre e du nom commun employés absolument a l'adjectif, au
numéral, puis au groupe nominal. Mais il se démarque des titres cou-
rants en rapprochant deux substantifs : (64) I'Air de l'eau, (79) la
Lampe dans I'horloge, (91) le Marteau sans maitre ou encore (147)
la Femme 100 téte qui joue sur la graphie. Par de telles constructions,
la rigueur syntaxique s'accommode de n'importe quel sémantisme, dont
nous observerons la nature ci-dessous.

On sait que Breton détestait la conjonction donc, le mot le plus
haissable selon lui, auquel il opposait comme, «le mot le plus exaltant
dont nous disposions [..], que ce mot soit prononcé ou tu. C'est a
travers lui que l'imagination humaine donne sa mesure et que se joue
le plus haut destin de I'esprits. » On constate que deux titres seulement
le contiennent: (190) Jarbre comme cadavre et (131) Comme deux
gouttes d'eau, mais plusieurs sont construits sur I'apposition : (24)
Persécuté persécuteur (et aussi 117, 126, 259). Du méme ordre me
paraissent étre les énumérations chaotiques dont (213) Trois Cerises
et une sardine fournit le modéele. Le fait que certains titres commencent
par une particule introduisant une subordination ou une coordination
laisse supposer une phrase tronquée, et me semble d'un emploi neuf
dans la titraison : (210) De derriére les fagots (qui est bien différent
de (69) De I'humour noir, a l'allure trés classique). De méme (127)
A toute épreuve (et auss 204, 251, 2, etc.) ou encore (209) Et les seins
mouraient s, (241) Ou boivent les loups, etc.

On le voit, ces titres sont déja des phrases partielles, par I'usage
qui est fait du verbe, ou des segments de locutions figées. Nous en
venons donc tout naturellement a ce qui fait, a nos yeux, la spécificité
du titre surréaliste et qui est la phrase compléte, ou du moins la
proposition syntaxiquement rigoureuse. Soit la proposition infinitive
(269) Ralentir travaux (et 122, 125, 171, 189, 194, 199, 207) ou
I'indépendante comportant un verbe actif : (271) 152 proverbes mis
au go(t du jour (et 45, 63, 76, 88 b, 110, 116, 139, 148, 180, 190,
200, 206, 209, 211, 212, 216, 270) ; ou l'impérative et |'exclamative :
(191) Hurle a la vie (et 84, 128, 174, 175, 203, 234,.). Il serait vain
d'entrer dans le détail des structures grammaticales explorées par les
titres surréalistes : on voit suffisamment quils sinscrivent en faux
contre 'usage ambiant, méme sils ne sont pas statistiquement prépon-
dérants. |ls tendent a rejoindre les énoncés phrastiques et, finalement,
a fonctionner comme des fragments du texte .

Cette appréciation peut étre confirmée par l'analyse sémantique,
qui nous montrera que les titres ne sont rien d'autre qu'un extrait du
discours surréaliste (dont il reste, au demeurant, a déterminer les
constantes). Les formations néologiques y sont peu nombreuses, mais
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non moins significatives : I'Antitéte chez Tzara (242) qui pensait a
écrire le contre-homme et finalement s'arréta & une accusation du désé-
quilibre humain; le Pése-Nerfs chez Artaud (33) qui adapte a son usage
personnel une formation courante (cf. pese-lait, pese-lettres, pése-li-
queur, pése-modt) ; Médieuses chez Eluard (145), télescopage de mots
et véritable invention verbale; modification orthographique chez Du-
champ (117) Rrose Sélavy et (167) Anemie cinema qui prend l'allure
des enseignes a la mode électrique. L'association de deux termes qui
ne « faisaient pas sens» auparavant confine au néologisme chez Breton :
(69) De I'humour noir et (72).

La formation néologique par dérivation, aussi rare soit-elle n'en
est pas moins un coup de force dans la titraison : (190) Jarbre comme
cadavre : verbe dénominal, (212) Je sublime : ambiguité jouant sur
I'adjectif et le verbe. Ces ambiguités proviennent de I'emploi d'un
adjectif en fonction nominale, comme on I'a déja vu pour les mots
seuls, mais aussi dans une tournure complexe, du type: (258) Farouche
a quatre feuilles dont on ne sait sil n'est pas un calque du vierge, du
vivace et du bel aujourd'hui.

Quant aux champs sémantiques sur lesquels s'étendent les titres
surréalistes, on peut dire gqu'ils correspondent aux valeurs privilégiées
du Mouvement : I'amour, la liberté et la poésie, la «triade hiéroga-
mique », non hiérarchisée, dont parle Ph. Audoin analysant I|'ceuvre
de Breton 1.

Huit titres comportent le mot «amour» employé positivement et
méme de fagon hyperbolique: (68) I'Amour fou, (224) |'Amour sublime
(ajouter 22, 13, 105, 111, 126, 235), un seul négativement, encore
est-ce en anglais, comme par euphémisme (113) The Night of the
loveless night. Le concept de libertinage, sil apparait deux fois dans
les titres (1 et 18) ne désigne en fait qu'un seul ouvrage d'Aragon,
dont on connait les critiques qu'il essuya de la part de Breton pour
un tel choix.

Encore qu'ils ne soient pas nécessairement porteurs d'amour, on
me permettra de classer dans la méme catégorie tous les termes
connotant la féminité, soit par un nom propre en - a a la fagon ro-
mantique, comme (183) Aurora, (237) Georgia, (57) Nadja,. soit en
nommant la femme (104, 147) ou la fée (73) Fata Morgana,. soit
enfin en désignant un attribut féminin (169) la Chevelure, (6) le Cor-
sage, (209) Et les seins mouraient. D'autres titres évoquent une relation
amoureuse : (248) Cruautés de la nuit, (59) I'Union libre (ainsi que
113, 134, 46). Certains emportent une nuance érotique : (255) Eillades
ciselées en branches (avec 189, 221, 255, 259, 117, 47, 254, 196).

La liberté saffichant dans un titre ne souffre aucune restriction,
méme s Desnos donne a choisir: (111) la Liberté ou I'amour,. en fait,
il s'agit toujours du concept pris dans sa plus vaste extension, comme
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chez Gracq : (152) Liberté grande (voir aussi 5, 59, 272). Au méme
niveau s situe I'emploi du terme «Révolution» dans le titre des deux
premiéres revues du Mouvement, comme dans l'essai de Pierre Naville
(197) la Révolution et les Intellectuels, qui sonnait comme une mise
en demeure pour les surréalistes.

Mais Gest incontestablement le mot «poésie» qui est le plus
représenté dans les titres, soit directement comme chez Bluard : (126)
I'Amour la poésie, soit indirectement en désignant I'activité littéraire,
dont on sait qu'elle se raméne a la poésie, chez les surréalistes, quel
que soit le genre par lequel elle se manifeste. Curieusement en effet,
et malgré ce qu'on a dit du refus des genres, de nombreux titres signalent
une pratique spécifique du discours artistique : chanson (144, 233)
ode (77), poeme (27, 80), manifeste (54, 58), glossaire (180), et ceci
au niveau du titre (et non du sous-titre) sans parler des anthologies par
lesquelles le mouvement résume sa production (268, 166) ou précise
ses choix (72, 224, 225) 2. D'autres évoquent des aspects de I'écriture
matérielle : (71) Pleine marge, (841 Biffures, de la rhétorique : (13)
I'Amour image (et auss 9, 48) ou de I'énonciation: (139) Quelques-Uns
des mots qui jusgu'ici m'étaient mystérieusement interdits (voir encore
42, 216, 23, 57, 110, 36). Quelques titres se réferent nommément au
surréalisme, pris comme mouvement collectif et donc comme secteur
reconnu de l'institution littéraire, quand bien méme ce serait pour la
contester, a I'exemple de Breton: (66) Position politique du surréalisme
(de méme 54, 57, 58, 63, 75, 166, 268, 275, 276, 35). Et puisqu'on
affirme I'évidente présence du surréalisme au sein de l'institution, il
va de soi que de nombreux ouvrages se réferent aux membres du Mou-
vement (90, 100, 102, 253, 273, 216) ou bien aux ancétres gu'il s'est
reconnus : Lautréamont (252), Sade (89), Rimbaud (81). Mention
particuliere doit étre faite de deux titres d'Aragon, qui pastichent des
ocavres antérieures, Rétif de la Bretonne : (1) Les Plaisirs de la
capitale, ses bas-fonds, ses jardins secrets. Par I'auteur du Libertinage,
de la Bible dépouillée de ses longueurs, etc., et Fénelon : (16) Les
Aventures de Télémaque, appropriation pure et smple. Enfin un titre
de Péret (206) Il était une boulangére, se présente comme un début
de narration, rendant le titre superflu.

On l'aura remarqué par les exemples cités, I'amour, la poésie et
la liberté vont souvent de pair. S vingt-trois sous-titres indiquent au
lecteur le genre d'ouvrage qu'il aura entre les mains, il faut souligner
gue la grande majorité des recueils surréalistes ne comporte aucune
mention autre que le titre, et cette absence est significative du refus,
chez leurs auteurs, de délimiter le champ de leur intervention.

L'index hiérarchique des fréquences supérieures a I'unité, joint en
appendice, autorise la constatation suivante : le vocabulaire des titres
surréalistes n'est pas essentiellement différent du vocabulaire des textes

84



surréalistes. |l suffit, pour s'en assurer, de le confronter a I'index établi
pour le SA.S.D.L.R. par le Centre de Saint-Cloud avec le concours
du Centre de Recherche sur le Surréalisme (paris 111). Sur un ensemble
restreint d'un millier d'occurrences, les chiffres n'ont pas grande signi-
fication, comparées aux 200000 de la revue. Mais le fait qu'aucune
forme de I'ensemble réduit ne soit absente du lexique plus vaste suffit
a établir notre conviction. Davantage : les proportions en sont voisines,
et il n'est pas sans intérét de constater que le terme nuit vient en téte
dans notre lexique (11 occurrences) a quoi il faut ajouter les deux
apparitions d'ombre, les quatre de réve, etc. Que le vocabulaire de
I'hnumain y soit massivement représenté n'étonne pas le lexicologue,
habitué a un tel phénoméne dans tous ses inventaires. Pourtant il est
révélateur, non pas de I'humanisme des surréalistes, ce serait la un
contresens, mais de leur préoccupation de I'homme, au niveau des titres
en tout cas, ou le locuteur n'hésite pas a intervenir lui-méme, comme
je I'ai déja signalé.

Poursuivant dans le détail I'étude des champs sémantiques, on
noterait que sy trouvent représentés les quatre €léments naturels (voir
30, 64, 222, 64, 131, 52, 157, 14, 220, 155, 44, 266, 143, 146, 274
et 149) - ce qui n'est pas un hasard - de méme que la vie et la
mort et surtout la nuit-le jour. S 1'on développait ces analyses s'ap-
puyant sur un inventaire statistique, on ne ferait que confirmer les in-
tuitions dont Marcel Angenot fait état dans le deuxieme volet de sa
thése, consacrée a la rhétorique du surréalisme, ou, indiquant les éé
ments d'une paradigmatique, il reléve les mémes termes, fonctionnant
par groupes binairesis. Plus exceptionnelle me parait étre la fréquence
des titres comportant un vocabulaire religieux (voir : 161, 230, 98,
1, 148, 250, 260, 34, 51, 165, 214, 153, 149); on sait quelle était
la violence iconoclaste du surréalisme dans les années trente, mais on
observera que le titre fait référence a la religion, par exemple dans
I'lmmaculée Conception sans qu'il y ait pour autant attague manifeste.
Sagit-il d'égarer le lecteur, le pavillon recouvrant une marchandise
tout autre? Je ne sais. Il en va de méme pour le vocabulaire du secret
et de la magie, a ceci prés que le rapport entre le titre et le contenu
de I'cauvre est plutét d'adéquation.

*
**

Ace stade, on atteint un autre niveau de I'étude, qu'on pourrait
qualifier de poétique du titre, en sinspirant des catégories fixées par
Roman Jakobson pour les fonctions du langage. Ici sont privilégiées
trois fonctions (conative, poétique, référentielle) que j'évoquerai brie-
vement. La fonction conative est celle qui interpelle le lecteur, met en
cause le destinataire de I'ceuvre, par exemple : « Sil vous plait, Vous
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m'oublierez, Hurle a la vie, Etes-vous fous? Ne sachant rien du texte
qui lui est donné a voir et a lire, il ne fait pas de doute que I'amateur
distrait est sommé de réagir par ces injonctions quand elles ne lui
dictent pas son comportement: Dors, ou le vouent aux gémonies: A
la niche les glapisseurs de Dieu. Cependant Magritte déclare : «Le
titre poétique n'a rien a nous apprendre, mais il doit nous surprendre
et nous enchanter* » . cette définition du titre d'un tableau vaut auss
bien pour I'écrit. La visée du message sur lui-méme peut consister, dans
les titres, en allitérations : Anicet ou le Panorama, roman, - précision
a quoi tient Aragon, voulant montrer par la qu'il se permettait de
traiter d'un genre interdit alors par le groupe qui ne s nommait pas
encore surréaliste — ; jeux paronomastiques : Boite alerte - missives
lascives, Glossaire, j'y serre mes gloses,. contrepéeteries classiques :
les Rouilles encagées,. homophonies et jeux de mots: la Mariée mise
a nu par les cdibataires, méme gu'on peut lire «m'aime », etc. La lon-
gueur de certains titres permet d'afficher des images, ainsi: Martinique,
charmeuse de serpents (adoptant le titre d'un tableau de Rousseau, le
douanier), le Revolver a cheveux blancs, qui donnent d'emblée matiére
a réverie, quel que soit le décodage qu'on en puisse suggérer, certains
critiques voyant, dans ce dernier exemple, une métaphore de |'éacu-
lation. La surprise et |'enchantement souhaités par Magritte sexpriment,
parmi toutes les figures possibles de rhétorique, dans I'oxymore du
type du trés classique : (122) Mourir de ne pas mourir qui vient de
Sainte Thérése d'Avila, ou encore (182) Nuits sans nuit et (200) La
rose n'est pas une rose. |l faut ajouter a ces tours reconnaissables de
véritables figures de style comme le chiasme : (119 les Animaux et
leurs hommes, les hommes et leurs animaux,. la répétition anapho-
rique : (207) Dormir dormir dans les pierres,. I'anaphore a effet de
contraste : (217) Dernier malheur, derniére chance,. |'opposition am-
bivalente; (24) Persécuté persécuteur,. enfin le palindrome : (267)
Anémic cinéma.

Ces exemples sont peut-étre exceptionnels dans notre corpus :
reste qu'ils inaugurent une nouvelle maniére, rompant avec la tradition
et faisant passer la forme du message poétique au niveau externe du
livre. Mais la ne s'arréte pas leur grande nouveauté puisgu'ils expriment
la substance et la forme de la poésie surréaliste, non seulement par
I'oxymore, qui est une juxtaposition des contradictoires, mais par leur
résolution.

La fusion des contraintes exprimées par (64) I'Air de l'eau, titre
qui réalise en quelque sorte le théme du point supréme exposé dans le
Second Manifeste du surréalisme, nous conduit a considérer ce qu'a
la suite de Michael Riffaterre on pourrait nommer les incompatibilités
sémantiques, que le titre provienne de |'écriture automatique ou non is.
Le procédé est connu de la rhétorique traditionnelle : c'est le zeugma
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de (203) Mort aux vaches et au champ d'honneur. Mais le rapproche-
ment syntaxique peut surprendre davantage notre logique en ouvrant
une bréche dans I'univers quotidien (168) la Septieme face du dé, (176)
les Revenants futurs, (54) Poisson soluble. Quel gu'en soit le contexte
(c'est-a-dire le recueil quils qualifient), ces titres exhibent une inquié-
tante étrangeté puisgue l'association des signifiants crée un signifié
non seulement inconnu mais logiquement impossible, un poisson qui se
dissoudrait dans son élément naturel n'ayant d'autre existence que ver-
bale ou onirique. En ce sens, on peut dire que le titre surréaliste ou-
vre la voie de tous les possibles, puisqu'il coupe le signe de tout réfé-
rent, barre le chemin de la mimesis. Il n'est pas étonnant que, parmi
tous les auteurs surréalistes, ce soient Arp et Breton qui proposent
le plus grand nombre de titres de ce genre.

Certains titres de notre corpus manifestent une fonction
référentielle : ce sont les moins surréalistes, en ce sens qu'ils servent
aillustrer la doctrine. Ils s'annoncent comme écrits de combat (66 - Po-
sition politique du surréalisme), ouvrages documentaires (268 - Dic-
tionnaire du surréalisme), ou bien collection de textes (159 - 40 Poésies
de Sanidas Boutemer). Plus spécifique est le rapport intertextuel qui
S'établit avec la titraison passée ou dominante (le Trésor des Jésuites
parodie le titre du roman-feuilleton, le Gigot, sa vie et son cavre, en
mimant les theéses de Lettres, mine le savoir acquis). Du méme ordre
est I'utilisation du cliché, des énoncés figés repris tels quels ou trans-
formés. Leur qualification dépend de I'appréciation du sujet parlant,
et le titre fait justement appel a la compétence du lecteur en lui pro-
posant des énoncés immeédiatement identifiables, comme celui-ci: (88 b)
L'action de la justice est éteinte. Jean Paulhan avait, jadis, souligné
la malignité des écrivains: «L'on elt pu I'observer déja: le terroriste,
s prompt a proscrire les clichés, n'hésite cependant pas a les employer
comme titres : et bien au contraire semble-t-il qu'ils deviennent a cette
place auss triomphants (et méme agressifs) gqu'ils étaient ailleurs hon-
teux et détestables. Jean Cocteau appelle ses essais : Carte blanche,
le Secret professionnel. Breton: Point du jour, les Pas perdus. Aragon
ses poemes: Feu de joie, le Mouvement perpétuel. Quelle différence?
Eh, c'est que - titres, et mis en évidence - il est constant que I'écri-
vain les connait et qu'il en use pour ce quils sonts». Sur notre en-
semble, 52 titres sont des lieux-communs, des stéréotitres. |l serait vain
de les énumérer ici. Le procédé est apparenté, par Aragon, au collage :
«Cela sest traduit dans I'emploi des expressions toutes faites par
exemple et de propos conscient délibéré, dans les titres que nous
avons donnés a nos premiers livres (Breton : Mont-de-Piété, Soupault :
Rose des vents, moi: Feu de joie) ce qui avait un caractere de dé
claration de guerre au langage, |'expression toute faite étant détournée
de son «sens tout fait™ ». Au vrai, le détournement est superficiel
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parce qu'une fonction courante se trouve détachée de tout contexte
e imprimée sur une couverture de livre; il n'opére véritablement,
dans le sens indiqué par Aragon, que par la discordance entre le titre
et l'ouvrage.

A ces collages purs, pour reprendre la terminologie d'Aragon, il
faut ajouter ces collages « aidés» que sont les vingt-quatre titres ou
une locution figée se trouve soudain modifiée par :

- substitution de mots : (52) Clair de terre;
- caembours : (196) Les Reines de la main gauche, (209) Et les seins
mour aient;

par inversion : Au grand jour déclarent les surréalistes, a quoi
Artaud répond par: (35) A la grande nuit; a I'Homme invisible
dHo G. Wdlls, Dali oppose (104) la Femme visible;

- par métathése ou coaescence consonantique (233) Chansons des
buts et des rois répondant a Hugo, de méme que (109), Deuil pour
deuil provient d'odl pour cal, dent pour dents.

*
*%*

Alors que jusgqu'a présent les titres ont éé examinés pour eux-
mémes, selon leur forme grammaticale et leur fonction poétique, il
faut désormais sinterroger sur leur relation avec l'oauvre. Marcel An-
genot nous rappelle opportunément une anecdote: s'étant rendu compte
que les livres les plus vendus en France étaient ceux qui traitaient
de Napoléon oU de Paris, un poete d'obédiance surréaliste, Fran-
cois Valorbe, décida de nommer un de ses recueils qui n'avait rien a
voir avec I'un ni l'autre: Napoléon et Paris; on affirme que le chiffre
des ventes fut a la mesure de ses espérances. Partant de |3, le rhétoricien
affirme que les surréalistes ont brisé « totalement le rapport entre le
contenu €t le titrew » C'est en effet I'arbitraire, I'écart absolu qui se
manifeste entre la couverture et le corps de I'ouvrage, avec les titres
énumeérés comme la Clé des champs. S |'énoncé figé suggére une certaine
idée de liberté, un affranchissement de la pensée, il ne saurait convenir
gu'a un seul des articles rassemblés dans cet ouvrage, lui-méme intitulé
«L'art des fous, la clé des champs ». A la réflexion, pourtant, on voit
par quel processus métonymique ce titre particulier en est venu a désigner
I'ensemble de ces essais qui, d'une maniére ou d'une autre, décrivent
I'effort d'affranchissement des surréalistes, de leurs amis et de leurs
ancétres, dont traite ici Breton.

En somme, tout se passe comme S |'auteur surréaliste posait un
énoncé arbitraire, un lieu commun en quelque sorte, détaché de son
contexte, et qu'il sefforcait de le remotiver a l'intérieur du volume.
Ainsi ces titres de caractére scientifique, qui semblent empruntés a un

88



traité de physique (les Champs magnétiques, le Mouvement perpétuel,
les Vases communicants) trouvent-ils leur justification, sur le plan
métaphorique, dans le texte qui, ici, sefforce de désigner les forces
déterminantes de la pensée non-surveillée, illustre les rapports complé-
mentaires des régimes diurne et nocturne de la pensée. De sorte qu'un
titre-enseigne, comme |'est Grains et Issues de Tristan Tzara, enlevé a
une boutique de minotier, et dont |'auteur se divertissait a voir qu'il
pouvait égarer certains acheteurs ruraux, lors des campagnes du livre
du Comité National des Ecrivains, aprés la guerre, ce titre trouve sa
raison d'étre quand on sait que le texte réunit des récits de réve (les
grains) et des commentaires plus ou moins lyriques (les issues). De
méme pour la trées ambigué Place de I'Etoile de Robert Desnos, anti-
drame qui ne se déroule nullement sur cette place de Paris, depuis
rebaptisée Charles-de-Gaulle, ou séléve I'Arc de Triomphe, mais qui
traite de la prolifération magique des éoiles de mer, en évoquant, allu-
sivement, les rapports affectifs du poéte avec une étoile de music-hall.
L'explicitation du titre intervient parfois dans le corps du texte, ains
de «POISSON SOLUBLE, n'est-ce pas moi le poisson soluble, je suis
né sous le signe des Poissons, et I'homme est soluble dans sa penséezor »
Il n'est pas sir qu'une telle formule résolve I'anomalie sémantique, du
moins prouve-t-elle que l'auteur s'est préoccupé des réactions de son
lecteur.

Cette remotivation du signe, d'ordre analogique ou métaphorique,
établit une cohérence a posteriori entre le titre et le texte. Elle n'est
perceptible que lorsque I'ouvrage a été lu et assmilé. Tel est bien le sens
de la titraison surréaliste, posant un écart, invitant du méme mouve-
ment le lecteur a le combler, a réduire, par une pratique active de
I'imaginaire, |'espace ouvert. Pratiqgue éminemment poétique, semblable
au traitement que le poéte surréaliste impose au langage conventionnel,
a l'arbitraire du signe, qu'il sefforce de remotiver. En d'autres termes,
le titre, largement ouvert a toutes les interprétations, surtout lorsgqu'il
sagit d'un lieu-commun, appelle une lecture qui détermine un sens
privilégié, non pas unique mais désormais inséparable du contextez.

A l'inverse de l'analogie, la relation titre-texte peut étre d'ordre
antiphrastique. Tel était, au dire des fondateurs de |a revue Littérature,
inspirés par Vaeéry, le sens qu'ils entendaient donner a ce concept
dans leurs contributions. De la méme fagon, Aragon désigne par la
Grande Gaité le recueil de ses chants désespérés, au bord du suicide.
Et Benjamin Péret annonce superbement Je ne mange pas de ce pain-la
en téte de poémes ou il stigmatise personnalités et «valeurs» bour-
geoises (armée, famille, patrie, religion) par lesguelles le peuple s
trouve ébahi.

Si, dans la plupart des cas, |a discordance apparente entre le titre
et le contexte immédiat se réduit par une relation de similarité ou
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dinversion, reste qu'on ne peut absolument systématiser : un grand
nombre de titres surréalistes conservent une fonction référentielle (par
rapport au contexte) soit qu'ils désignent un actant du texte: Nadja; soit
gu'ils nomment un aspect du textes : I'Allure poétique, soit enfin qu'ils
indiquent un théme (246) Connaissance de la mort.

D'une facon générale, le modéle de ces titres liés par un rapport
dinclusion au contexte serait I'Amour la poésie d'Eluard, dont I'idée,
dit-on, lui aurait été soufflée par sa fille Cécile, alors agée de dix ans.
Il faut dire ici que certains de ses titres, manifestant « une sorte de
sentiment olympien », comme la Rose publique, Facile, semblaient an-
noncer, aux yeux de Breton, une attitude qui conduirait a la rupture
définitive entre les deux amis, en 1938 2.

Quelles que soient les divergences internes dont témoignent les
divers modes de titraison, il semble que les titres surréalistes ne soient
pas seulement une anticipation du texte, une maniere dallécher le
lecteur ou de le renseigner a distance, comme le veut l'usage courant;
ils fonctionnent comme des embrayeurs du texte, une certaine maniére
de mettre le lecteur en condition, c'est-a-dire dans I'état que requiert
la lecture poétique, et auss comme des prélévements du contenu. Ce
qui justifie le triple niveau d'analyse auquel je viens de me livrer et les
remarques tendant a montrer que I'ensemble du corpus des titres peut
étre considéré comme un seul et long poéme.

*
**

Pour conclure, ou mieux, ouvrir la porte a de nouvelles études, je
résumerai les observations précédentes, au risque de systématiser un
certain nombre dinventions individuelles qui n‘avaient rien de concerté.
Le titre surréaliste refuse I'usage commercial et publicitaire en exigeant
une lecture intégrale de I'oauvre pour étre décodé correctement. Pous-
sant a I'extréme l'usage du lieu-commun, il se fait reconnaitre comme
un lieu-dit déplacé et remotivé : I'lmmaculée Conception n'a plus aucun
rapport avec le dogme catholique, c'est désormais, pour nous, le sym-
bole de la création poétique. Le titre est donc un collage, avec toute
['ambiguité que comporte une telle pratique artistique, détournant |'objet
(ici 1'énoncé) de sa destination premiére, le remodelant parfois, le faisant
éclater en un nombre infini de significations, le magnifiant a la hauteur
de I'cauwvre d'art qui elleeméme e trouve, a l'inverse, déchue au rang de
banalité.

Marquant une rupture avec l'usage contemporain, le mode de
titraison surréaliste sest vite répandu auss hien dans |'avant-garde
littéraire, avec le Nouveau Roman, que dans le secteur commercial. Ce
n'est pas un hasard s Francoise Sagan emprunte un vers d'Eluard
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pour désigner I'un de ses romans: Un peu de soleil dans |'eau froide,
s Maurice Pialat fait de méme pour un film : Nous ne vieillirons pas
ensemble et § Jean-Michel Jarre dénomme son récital « Les chants
magnétiques s. Bien qu'il ne sagisse pas de titres de recueils, le procédée
est identique et inverse puisque le fragment détaché de I'cauvre d'art sert
a couvrir un produit différent, que je me garderai de qudlifier. Certains
appellent cela récupération, d'autres vulgarisation. Desnos parle de
<« Domaine public».
Université Paris-11|
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DISCUSSION

La discussion vive et nourrie qui a suivi cette communication m'améne &
préciser que les titres dont je parle (voir I'appendice) sont ceux de recueils et
de revues imprimés tels qu'on les trouve répertoriés par les bibliographes, a
I'exclusion des tracts, déclarations, feuilles volantes multigraphiées.

Ce travail demande a étre poursuivi dans plusieurs directions. Il convient de
cerner de plus pres les relations d'intertextualités telles que Mme Riese-Huben les
soupgonne, a travers les proverbes allemands, chez Arp ou Ernst.

S I'étude de Claude Duchet m'a permis de dégager, comparativement, quel-
ques traits spécifiques du titrage surréaliste il est de fait que les titres de
chapitres des romantiques s'en rapprochent. Ainsi Arnaud Laster cite Hugo
«Faites-vous truands» (Notre-Dame de Paris), «Ne tentez pas la Bible», «A bon
entendeur, salut» (les Travailleurs de la mer), «Flamboiements qu'on verrait si
I'hnomme était transparent», «Le Bleu dans le noir» (I'Homme qui rit). Peut-
étre faudrait-il insister plus que je ne I'ai fait sur le théme de la violence, comme
me le suggére Roger Navarri. A ma décharge, je dirai que le corpus de titres
de livres, sur lequel je m'appuie, est évidemment moins agressif que ne le sont
les pamphlets et tracts; de la méme fagon, la fonction reférentielle de certains
titres parait réduite au regard des énoncés pamphlétaires.

Un débat sest engagé alors sur les titres de poemes. Bien quils fussent
hors de mon propos, a priori, qu'ils présentent les mémes caracteres que les
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titres de recueils, étant, en l'occurrence, des fragments du texte. La question est
bien différente pour les titres de tableaux, méme s'ils ont été, a plusieurs reprises,
suggérés par les poétes ou trouvés au cours d'échanges épistolaires entre
membres du groupe, comme le rappelle J-C. Gateau.

L'intéressante discussion qui sest poursuivie entre ce dernier, P. Laurette
et M. Décaudin demanderait un autre colloque : le rapport entre I'énoncé
scriptural et l'ensemble figural est d'une telle complexité qu'il ne saurait, sans
abus, étre rapproché des observations sur les livres.

Enfin vinrent des questions de méthode. Les calculs de fréquence nous
permettent de parler de constantes, voire de normalité et d'anomalies, sans
qu'on s'enferme pour autant dans une stylistique de I'écart. Au vrai, les réegles
dégagées procedent d'une comparaison a l'intérieur du corpus, ou encore entre
deux corpus, elles ne proviennent jamais de consignes académiques.

H.B.

APPENDICE
1L INDEX HIERARCHIQUE DES FREQUENCES SUPERIEURES A 1

Entre parenthéses sont portées les fréguences absolues du S.A.S.D.L.R.
L'astérisque signale les formes employées dans le sous-titre.

nuit 11 /9 + night 21 (93) surréaliste 3 (52)
* poeme 10 (20) anatomie 2 (2)
surréalisme 10 (102) animaux 2 (15)
amour 9 /8 + loveless/ (138) boite 2 (22)
grand 6 (123) capitale 2 (3)
poésie 6 (209) chanson 2 (8)
homme 5 (299) défense 2 (21)
je 5 dernier 2 (55)
anthologie 4 (3) eau 2 (86)
blanc 4 /2 s + 2 adj.! (38) Eluard 2 (33)
étre 4 (au pluriel 28) feu 2 (53)

mort 4 (116 fou 2 (9

réve 4 + *réve expérimentaV (151) image 2 (79)
rose 4 /+ Rrose Sélavyl (3) libertinage 2 (5)
air 3 (59) libre 2 (23)
champ 3 (17) littérature 2 (108)
corps 3 (81) mis 2 (45)
dormir 3 (10) mourir 2 (19)
histoire 3 (79) ombre 2 (44)
jeu 3 (43 parole 2 (18)
jour 3 (135) peinture 2 (30)
liberté 3 (56) poéme 2

main 3 (112) poupée 2 (2)
malheur 3 (8) premiéres 2 (2
naturelle 3 (20) publique 2 (13)
noir 3 (43) quatre 2 (50)
perdu/es 3 (17 + 3) rois 2 (2

petite 3 (72) sublime 2 /1 adjll verbe! (2)
poétique 3 (51) terre 2 (69)
point 3 (2 téte 2 (105)
révolution 3 (86) théétre 2 (16)
roman 3 (22) voir 2 (21)
suivi 3 (5) vouloir 2 (22)
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BARON: L'Allure poétique, Gallimard-NRF, 1924, 81 p.
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1936-53, Seghers, 1956, 79 p.

BELLMER: La Poupée, trad. R. Valencay, GLM, 1936.
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BOUNOURE: Envers |'ombre, Ed. Surréalistes, 1965.

BOUNOURE: Talismans, Ed. Surréalistes, 1967.
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BRETON: Second Manifeste du surréalisme, Ed. Kra, 1930, 105 p.
[BRETON]: L'Union libre, 1931, 9 p.

BRETON: Misere de la poésie : «L'Affaire Aragon» devant |'opinion
publique, Ed. Surréalistes, 1932, 31 p.

BRETON: Le Revolver a cheveux blancs, Ed. Cahiers libres, 1932, 175 p.
BRETON: Les Vases communicants, Ed. Cahiers libres, 1932, 173 p.
BRETON: Qu'est-ce que le Surréalisme? Bruxelles, R. Henriquez, 1934,
29 p.

BRETON: L'Air de l'eau, Ed. Cahiers d'Art, 1934, 38 p.

BRETON: Point du jour, Gallimard, 1934, 253 p.

BRETON: Position politique du Surréalisme, Sagittaire, 1935, 179 p.
BRETON: Au lavoir noir, GLM, 1936, 11 p.

BRETON: L'Amour fou, Gallimard, 1937, 177 p.

BRETON: De I'Humour noir, GLM, 1937, 22 p.

BRETON: Trajectoire du réve, GLM, 1938, 132 p.

BRETON: Pleine marge, J Simonpoli, 1940, 8 p.

BRETON: Anthologie de I'humour noir, Sagittaire, 1940, 273 p.
BRETON: Fata Morgana, Marseille, Sagittaire, 1941.

BRETON: Arcane 17, Sagittaire, 1944, 226 p.

BRETON: Stuation du surréalisme entre les deux guerres, Alger, Ed. de
la Revue Fontaine, 1945.

BRETON: Jeunes Cerisiers garantis par les lievres Young cherry trees
secured against Hares, La Jeune Parque, 1946.

BRETON: Ode a Charles Fourier, Ed. de la revue Fontaine, 1947, coll.
L'Age d'Or, 41 p.

BRETON-MASSON: Martinique charmeuse de serpents, Sagittaire, 1948,
115 p.

BRETON: La lampe dans I'horloge, R. Marin, 1948, 85 p.

BRETON: Poémes, Gallimard, 1948, 272 p.

BRETON: Flagrant délit : Rimbaud devant la conjuration de |'Imposture
et du Truquage, Thésée, 1949, 69 p.

BRETON: Entretiens 1913-1952, NRF, 1952, 319 p.

BRETON: La clé des champs, Sagittaire, 1953, 288 p.

BRETON: Adieu ne plaise, Alés, imp. de PAB, 1954, 9 p.

BRETON: Le la, Ales, PAB., 1961.

CHAR: Arsenal, Nimes, Ets de A. Carguier, 1929, 32 p.

CHAR: Artine, Ed. Surréalistes, 1930, n. p.

CHAR: Le Tombeau des secrets, Nimes, Imp. J. Courrouy, 1930, 23 p.

088b CHAR: L'Action de la justice est éteinte, Ed. Surréalistes, 1931, 37 p.

089
090
091
092

CHAR Hommage a D.A.F. Sade, 1931.

CHAR Paul Eluard, 1933.

CHAR Le Marteau sans maitre, Ed. Surréalistes, 1934, 143 p.
CHAR Moulin premier, GLM, 1936, 40 p.
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CREVEL: Détours, Gallimard, 1924.

CREVEL: Mon Corps et moi, Kra-Sagittaire, 1925, 200 p.

CREVEL: 1830, New Jersey, As Stable Publications, 1926.

CREVEL: La Mort difficile, Kra, 1926, 203 p.

CREVEL: L'Esprit contre la Raison, Cahiers du Sud, 1927, 59 p.
CREVEL: Babylone, Kra, 1927, 199 p.

CREVEL: Etes-vous fou ?, Gallimard-NRF, 1929, 217 p.

CREVEL: Paul Klee, Gallimard, 1930, 63 p.

CREVEL: Salvador Dali ou l'anti-obscurantisme, Ed. Surréalistes, 1931,
32 p.

CREVEL: Le Clavecin de Diderot, Ed. Surréalistes, 1932, 169 p.
CREVEL: Les Pieds dans le plat, Ed. Surréalistes, Sagittaire, 1933, 361 p.
DALI: La Femme visible, Ed. Surréalistes, 1930.

DALI: L'Amour et la mémoire, Ed. Surréalistes, 1931.

DALI: Babaouo / Scénario inédit précédé d'un abrégé d'une histoire
critique du cinéma et suivi de Guillaume Tell, ballet portugais, Ed. des
Cahiers Libres, 1932.

DALI: La Conquéte de l'irrationnel, Editions Surréalistes, 1935.

DALI: Métamorphoses de Narcisse, Ed. Surréalistes, 1937.

DESNOS: Deuil pour deuil, Sagittaire-Kra, 1924, 103 p.
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Galerie Simon, Poésie, 1926, n. p.

DESNOS: La Liberté ou I'amour, Sagittaire-Kra, 1927, 189 p.
DESNOS: La Place de I'Etoile, «antipiece» (1927) - antipoéme, Rodez,
Place de la Cité, 1945, 92 p.

DESNOS: The night of the loveless Nights, Antwerpen, 1930, priv. print,
in Corps et Biens.

DESNOS: Corps et Biens, NRF-Gallimard, 1930, 195 p.

DESNOS: Les sans cou, Paris, imp. JA.D. Hors commerce, 1934, 33 p.
DUCHAMP: La Mariée mise a nu par ses célibataires méme, Ed. Rrose
Sélavy, 1934.

DUCHAMP: Rrose Sélavy Oculisme de précision, poils et coups de pied
en tous genres, GLM, 1939, 12 p.

DUCHAMP: Boite en valise, Paris, Ed. Begun, 1938; New York, 1941.
ELUARD: Les Animaux et leurs hommes, les hommes et leurs animaux,
Au Sans Pareil, 1920, 47 p.

ELUARD: Les Nécessités de la vie et les conséquences des réves précédé
d'Exemples, Ed. Lumiére, 1921, 105 p.

ELUARD: Répétitions, Au Sans Pareil, 1922, 54 p.

ELUARD: Mourir de ne pas mourir, NRF, 1924, 61 p.

ELUARD: Les Dessous d'une vie ou la pyramide humaine, Cahiers du
Sud, coll. «Poéetes», 1926, 81 p.

ELUARD Capitale de la douleur, Gallimard, 1926, 153 p.

ELUARD Défense de savoir, Ed. Surréalistes, 1928, 45 p.

ELUARD L'Amour la poésie, Gallimard, NRF, 1929, 135 p.

ELUARD A toute épreuve, Ed. Surréalistes, 1930.

ELUARD Dors, 1931

ELUARD La Vie immédiate, Ed. Cahiers Libres, 1932, 173 p.
ELUARD Certificat, 1932.

ELUARD Comme deux gouttes d'eau, Corti, 1933, 15 p.

ELUARD La Rose publique, Gallimard, 1934, 91 p.

ELUARD Facile, GLM, 1935, n. p.

ELUARD Nuit partagées, GLM, 1935, 17 p.

ELUARD Les Yeux fertiles, GLM, 1936, 93 p.

ELUARD La Barre dappui, Ed. Cahiers d'Art, 1936, 32 p.

ELUARD Le Front couvert, Revue Arts et Métiers Graphiques, 1936.
ELUARD: Appliquée, conte illustré, Imprimerie H. Jourde, 1937, 37 p.
ELUARD: Quelques-Uns des mots qui jusqu'ici m'étaient mystérieusement
interdits, GLM, 1937, 28 p.
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ELUARD: L'Evidence poétique, «Habitude de la poésie», GLM, 1937,
14 p.

ELPJARD: Avenir de la poésie, GLM, 1937, 18 p.

ELUARD: Premiéres vues anciennes, Minotaure, 1937 (tiré a
ELUARD: Cours naturel, Ed. Sagittaire, 1938, 123 p.
ELUARD: Chanson compléte, Gallimard, 1939, 69 p.
ELUARD: Médieuses, poemes illustrés par Valentine Hugo, Imp. G. Dor-
finant, 1939, 72 p.

ERNST: Histoire naturelle, Ed. J. Bucher, 1926.

ERNST: La Femme 100 tétes, Ed. du Carrefour, 1929, 43 p.

ERNST: Réve d'une petite fille qui voulut entrer au carmel, Ed. du
Carrefour, 1930, n. p.

ERNST: La Semaine de bonté ou les Sept Eléments capitaux, Roman,
Ed. J. Bucher. 1934, 5 val.

GRACQ: Au Chateau d'Argol, Corti, 1939, 184 p.

GRACQ: Un Beau ténébreux, Corti, 1945, 216 p.

CRACQ: Liberté grande, Corti, 1946, 121 p.

GRACQ: Le Roi-pécheur, Corti, 1948, 153 p.

GRACQ: La Littérature a l'estomac, Corti, 1950, 74 p.

GRACQ: Un Balcon en forét, Corti, 1951, 253 p.

GRACQ: Le Rivage des Syrtes, Corti, 1951, 356 p.

GRACQ: La Terre habitable, coll. «Drosera», 1951.

GRACQ: Préférences, Corti, 1961.

HUGNET: 40 poésies de Sanisias Boutemer, Théophile Briant ed., 1928.
HUGNET: Le Droit de Varech précédé par le Muet ou les Secrets de la
vie, Ed. de la Montagne, 1930, 238 p.

HUGNET: L'Apocalypse, J. Bucher, 1932, GLM 1937.

HUGNET: Ombres portées, Ed. de la Montagne, 1932.

HUGNET: Enfances, Ed. des Cahiers d'Art, 1933, 30 p.
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HUGNET: Onan, Ed. Surréalistes, 1934.

HUGNET: Petite Anthologie poétique du Surréalisme, J. Bucher, 1934,
169 p.

HUGNET: La Lampe de l'imaginaire, GLM, 1936, 11 p.
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1936, n. p.

HUGNET: La Chevelure, Ed. des Feuillets de Sagesse, 1937.
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HUGNET: Non vouloir, J. Bucher, 1942, 77 p.

HUGNET: La Cheévre-feuille, J. Godet, 1943, n. p.

HUGNET: La Sphére de sable, R.J. Godet, 1943, 25 p.
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A. Beaudin, Imp. de Coulouma, 1946, 35 p.

HUGNET: Tout beau mon coaur, Seghers, 1948, 12 p.

HUGNET: Ici la voix suivi de les Revenants futurs, Seghers, 1954, 107 p.
LEIRIS: Smulacre, Simon, 1925.

LEIRIS: Le Point cardinal, Kra, 1927.

LEIRIS: L'Age d'homme, Gallimard, 1938; I'Age d'homme précédé de De
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LEIRIS: Nuits sans nuit, Fontaine, 1945, 69 p.

LEIRIS: Aurora, Gallimard, 1946, 195 p.
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184-185 LEIRIS: La Régle du jeu : 1. Biffures, Gallimard, 1948, 280 p;
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2. Fourbis, Gallimard, 1955, 243 p. etc.

LEIRIS: Bagatelles végétales, J. Aubier, 1956, 35 p.
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1936.
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Livre de Chilam Balam de Chumayel, Denoél, 1955, 234 p.
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« NADJA>
OU LA LECTURE
DU MONDE OBJECTIF

Stéphane SARKANY

«Entiérement revu» par |'auteur, réédité sous forme de livre de
poche : en 1964, Nadja est la clef de volte d'une importante série cons-
tituée de récits européens modernes dont les auteurs sont Tchékhov,
Apollinaire, Kafka, Svevo, Hasek, etc. Une problématique capitale
émerge de cette s&rie, qui traverse, de nos jours, toute pratique cultu-
relle cognitive : la prise de conscience de l'imprévisible qui est
omniprésent.

La narration, quoique linéaire, est parsemée dinterruptions
abruptes et de rebondissements inégalement distribués; une typogra-
phie aérée marque des divisions trés fragmentées, et des planches pho-
tographiques hors-texte accentuent les nombreux accidents de parcours ;
rien qui puisse mieux prédisposer le lecteur a l'inattendu.

L'issue de l'histoire, ains que 1« Avant-Dire», ultérieurement
gjouté, ne font qu'encadrer une suite d'événements dont I'enveloppe
formelle est déa fortement caractérisée par la dispersion.

Mais procédons par ordre: soumettons-nous d'abord a la discipline
naturelle d'une lecture linéaire, et acceptons, comme nous Yy invite
1« Avant-Dire », qu'il sagisse d'un rapport construit avec une préci-
sion médicale, admettons que nous tenons entre nos mains le compte
rendu d'un cas psychopathologique rare et particulier, celui d'une fem-
me qui s meut dans la zone-frontiere des états seconds et de la
logique déréalisante. Cette femme rencontre, puis retrouve a plusieurs
reprises - grace a une suite de coincidences! - le narrateur qui,
a son tour, £ place dans la position d'un observateur (a l'instar de
ces enquéteurs d'aujourdhui qui font, en sciences sociales, des «in-
tierviews personnelles avec participation»). Au fur et a mesure qu'on
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avance dans la lecture, se greffent sur le récit-témoignage les propos
personnels du narrateur, et avec eux le récit de son destin. Le « cas»
et son observation se transforment en un épisode vécu de son existence.
Par voie de conséguence, le récit - le terme étant pris dans son sens
commun (c'est-a-dire une histoire relatée par un récitant) - prend un
sens gidien et devient donc un examen de conscience plus ou moins
authentique ou fictif, mais en tout cas éclairant pour le narrateur. La
situation d'énonciation de ce dernier &8 métamorphose: d'abord plus
ou moins observateur, il sera ensuite objet (sujet) d'une auto-obser-
vation, et I'on pourrait dire qu'il congoit tout afin dinstruire |'auteur!

Le lecteur se héte de faire le point sur les axes dintertextualité,
sans quoi il aurait du mal a dégager les codes de lecture (opération
complexe qui commence encours de lecture mais n'aboutira qu'avec
une saise globale seconde et ultérieure, gu'aprés une réflexion sur
I'ensemble du texte lu).

On peut toutefois dire dés maintenant que «le cas médical»
renvoie aux relations d'expériences surréalistes auxquelles I'histoire du
mouvement nous a habitués et que des analystes, tel Starobinski, relient
aux récits para-psychologiques (Axe 1). L'importance accrue du nar-
rateur, le rappel de la maniére gidienne annoncent, par-dela Gide,
une lignée qui débouche sur Butor (celui-ci n'a-t-il pas déclaré qu'il
écrivait pour voir plus clair en lui-méme?), lignée a la fois actuelle
et trés ancienne puisque le «connais-toi toi-méme» grec a éé cité
a satiété.

Nommons cet axe intertextuel Axe Il. Mais soulignons qu'ici ne
sarréte nullement I'insertion du texte dans les pratiques culturelles. A
la croisée de ces deux axes, se dégage une dialectique spéculaire des
structures narratives. On voit apparaitre, alternativement, le narrateur
sous le regard de Nadja (autrement dit le scrutateur scruté), et le narra-
teur dans son propre miroir. Ce jeu inter- et intra-textuel qui fait
du narrateur un narrataire et son propre interlocuteur, donne sa cohérence
a la mosaique narrative.

On peut dores et déja constater la valeur annonciatrice de ce
récit, qui préfigure un mode de communication littéraire développé dans
les années 50 et appartient aujourd'hui aux procédés acquis de |'écriture
moderne.

L'existence culturelle du texte représente le jaillissement d'une
mentalité (littéraire) spécifique: le type de discours ambivalent auquel
nous avons affaire est peut-étre déja un nouveau mode de cognition;
il procéde par illuminations fulgurantes au milieu d'une existence frag-
mentée, ains que par le désir perpétuel d'auto-connaissance et d'auto-
dépassement. Ceux-ci se trouvent immanquablement liés. En effet, de-
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puis Henri Peyre, nous savons qu'on peut douter de toute sincérité
littéraire; nous n'avons qu'a guetter le moment d'apothéose ou
|'auto-connaissance £ mue en narcissisme auto-magnifiant.

*
*%*

Au fil de la lecture, un réseau irréel, dans son ensemble, qui
constitue la macro-structure rhétorique dominante de la diégése, sim-
pose. Cette figure abstraite consiste en des signes mystérieux de malaise,
de désagrément, de danger, ou, au contraire, de bien-étre et d'exalta-
tion, d'ouverture sur un monde autre et meilleur, tantét interprétés par
Nadja qui en a la prémonition, tantét confirmés par le narrateur qui
entre de plain-pied dans la diégése ains dialoguée; les deux interlo-
cuteurs vivent leur aventure et parlent d'elle ensemble; les attitudes
e les objets textuels auxquels eles s réferent se complétent, leurs
figures signifiantes sont socio-culturellement interprétables. Donnons un
exemple : le narrateur rapporte qu'au début du troisiéeme des Dialogues
entre Hylas et Philonus, de Berkeley, qu'il est en train de lire dans
I'édition de 1750, se trouve une comparaison que Nadja reproduit sans
avoir jamais lu ce texte, et surtout sans savoir que le narrateur est en
train de le lire.

Les personnages s trouvent «vers minuit [..] aux Tuileries, ol
dle [Nadja] souhaite que nous nous asseyions un moment. Devant
nous, continue le narrateur, fuse un jet d'eau dont elle parait suivre
la courbe. "Ce sont tes pensées et les miennes. Vois d'ou €eles par-
tent toutes, jusqu'ou elles sélévent et comme c'est encore plus joli
quand €elles retombent. Et puis aussitét elles se fondent, eles sont
reprises avec la méme force, de nouveau c'est cet élancement brisg,
cette chute... e¢ comme cela indéfiniment. " »

L'exemple illustre que la connaissance n'est pas tributaire de
I'observation ou de la réflexion, mais de ces images, souvent éargies
en vison, dont le niveau d'existence et l'origine sont incertains et
secrets. Sagit-il de divination, de transmissions de pensée ou de coin-
cidences? Or, il n'y a nul systéme dans le comportement de Nadja.
Dans bien des cas dle sent un désagrément, qu'elle attribue a un objet
ou & un décor, voire & une ambiance, et elle désire sSenfuir. Elle
«saarme ala vue d'une bande de mosaique qui se prolonge du comp-
toir sur le sol », et ils doivent quitter le bar de la rue Saint-Honoré ou
ils étaient venus se reposer aprés une promenade assez longue.

Et que dire des types dintervention ou €lle devine I'état moral
de son interlocuteur? (Par quel moyen sait-elle qu'il va se sentir irrité
pendant quelques instants lorsqu'il n‘en donne aucun signe encore?)
Que dire de celles ou elle prédit le trajet qu'ils suivront ensemble, ou
elle révéle a son partenaire son soi insoupgonné ?
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En fait, avant méme d'avoir rencontré Nadja, le narrateur ne
cherchait-il pas, au cours de ses promenades solitaires, des signes de
tout aoi, des panneaux indicateurs, des angles de rues, des objets quo-
tidiens trouvés a des endroits ou dans des contextes inusités, afin d'avoir
une plus grande connaissance de |'existence?

Il notait, dans la premiére division du texte, ou Nadja n'est pas
présente encore, qu'il tenait pour particuliérement importants «les
dispositions d'un esprit a I'égard de certaines choses », et, s référant
a Huysmans, il précisait : «des maniéres s communes d'apprécier tout
ce qui se proposez ».

Or, il vient de rencontrer une porteuse de ces signes s divers et
hétéroclites, une interpréte, une commentatrice, juste aprés avoir récla-
mé des «livres qu'on laisse battants, comme des portes, et desguels on
n'a pas a chercher la clef » D'ou il n'y a qu'un petit pas & conclure
gue pour le narrateur est patent I'opaque, le non-scientifique, I'irrai-
sonnable, souvent le négligeable et ce qui est habituellement laissé
pour compte.

Le je, en tant qu'acteur et actant de la diégése, ne garde plus
I'unité hypothétique qui lui était dévolue en sa qualité de récitant, de
porteur de la narration. Au départ, il a repoussé le surnaturel, puis-
gue seule la matérialité de I'environnement l'intéressait, les rues, les
panneaux indicateurs, les objets qui I'entouraient. Ensuite, il se laisse
envahir par quelque chose qui se situe entre la matiére, le surnaturel
et la folie, qu'il reconnait comme para- et pseudo-surnaturel mais
dont la texture signifiante I'ensorcelle. Il se laisse emporter par une
vague puissante qui déchire les signes. Il se confie a une séductrice
qui évoque l'innocent du village, personnage sacré, mais cette fois-ci
apparu dans la rue polluée de la cité. Par ce personnage, une nouvelle
pureté fait fi de I'ordre auquel croient les «incroyants» de la techno-
logie, et I'on se retrouve plongé dans une foi laicisée. Il ne sagit plus
de la science mélée a la superstition comme au temps de la Renais-
sance, mais de l'aléa, source du savoir. Un hasard qui distrait et
enseigne. Il y a «certains concours de circonstances qui dépassent de
loin notre entendement» - lit-on. Et |'on doit supposer un nouveau
principe d'organisation de I'existence, dont - par intermittence - les
manifestations nous sont révélées et nous apprennent & nous compor-
ter et a peser autrement que dans notre vie ordonnée, paralléle a
|'autre, organisée selon des principes rationnels.

N'oublions pas que toute la longue premiére division de Nadja,
dont I'actant principal est le narrateur (qui ne cesse de discourir), a
préparé le lecteur a un art de vivre dédoublé. Il faut accepter la vie
réglée, ordinaire, l'existence quotidienne, que doit accompagner une
vie spirituelle, comme chez les mystiques du Moyen Age, une vie inac-
tive, une exposition de soi-méme, un abandon, a la différence qu'ici
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Dieu est absent et qu'on s laisse dler, qu'on s vide pour recevoir
['inconnu.

Les rapports diégétiques du narrateur et de Nadja débutent sur
une note dirritation. On revient (est-ce une mystification?) au pré-
tendu rapport médical qu'annoncait l« Avant-Dire» Mise a l'aise,
invitée a diner, Nadja fournit mille preuves de ses dons: «" Voistu,
l&bas, cette fenétre? Elle est noire, comme toutes les autres. Regar-
de bien. Dans une minute €elle va séclairer. Elle sera rouge." La
minute passe. La fenétre séclaire. Il y a, en effet, des rideaux rouges... »
Et ce n'est qu'un échantillon de son art. Elle sarréte au bord de la
Seine pour parler d'une «main qui flambe sur I'eau» - cette fois-ci
aucune explication, aucun commentaire ne nous sont donnés.

Les moments privilégiés sinterrompent, ne se reproduisent que
dans un désordre incalculable et sont souvent suivis de divagations.
Le narrateur revient chague fois a son «rapport» : il consigne tout,
sans filtrer, et (parfois) interpréte ultérieurement, quelques pages plus
loin, ce qui lui semble alors plus clair. Mais I'essentiel, c'est que bien-
tét se pose, inévitablement, la question de la nature du lien qui unit
les personnages. Et lorsque cette expérience arrive a son apogée, dans
deux pages d'une puissance poétique rare, le narrateur ramasse ce que
la somme des moments privilégiés antérieurs lui a apporté. Ici, le
discours narratif se trahit et se détruit: I'amoureux prend la place de
I'observateur, la participation psycho-sociale a été menée trop loin,
un hymne célébre I'union de leur couple. Et le narrateur note : « Rien
de ce qui constitue pour moi ma lumiére propre, n'a éé oublié [..]
Sous quelle latitude pouvions-nous bien étre, livrés aing a la fureur
des symboless ?» Cet énoncé est capital : il indique le foisonnement
des dignifiants, la nature anomique de ce processus (la fureur) qui
accapare les personnages et d'un nouvel ordre de valeurs dont seules
les manifestations sont apparentes, dont la nature demeure mystérieuse,
mais qui suscite une nouvelle croyance.

Hélas! «Nadja n'envisage pas les choses simples de |'existence »,
ele n'entend pas mener une vie double, ou, s |'on préfere, concilier
le réel et I'exploration du possible : voila ce qui séparera le couple!

*
*%x

En fin de lecture, les codes s trouvent constitués et composent
un champ de lecture déterminé. Le «rapport médical» savére d'une
part un prétexte mystifiant, d'autre part un prétexte idéologique, qui
permet un réquisitoire contre une certaine psychiatrie trés limitée dans
ses moyens et dans ses vues. Mystification de la part du poéte et inter-
vention de la part du citoyen, code ou le récit perce le cocon litté-
raire et défait les tentatives de récupération, ou |'auteur agit en direct,
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ou le lecteur prend connaissance du réle critique permanent de |'écrivain
dans la culture, tel est le code de la critique culturelle.

Aussi vigoureux que ce code nous paraisse, auss transparent il
est. Les trois autres codes que nous pouvons dégager nous semblent
autrement plus instructifs. Le Code Il est celui de la vie quotidienne
de I'écrivain : c'est un appareil hors-textuel, malgré sa longueur, bien
qgu'il investisse toute une divison. C'est un bric-a-brac qui dans son
ensemble remplit la fonction d'ouverture du texte. On y décéle quelle
importance |'écrivain attribue a I'amitié, aux réminiscences qui y ren-
voient, & son état civil méme, au travail inévitable et honnéte, indis-
pensable pour assurer I'existence matérielle, et a la grisaille, au train-
train quotidiens. Ce code traverse tout le livre; il équilibre tout; il ne
peut pas manquer d'importance car il ressort en fin de compte comme
le gage de la production continuelle de I'auteur: c'est grace a ce code
gu'il ne sombre pas avec celle qui I'a séduit et entrainé avec elle dans
des voies inhabituelles. On comprend que I'exceptionnel est éphémeére
et que l'exaltation comporte des périls mortels. C'est le code du
continuum vital.

Le Code 11 est constitué par le discours général du narrateur pour
qui la rencontre avec Nadja est le lieu ou il se met a la disposition du
hasard, attitude qui lui permet d'ére un point d'attraction, de devenir
un objet ballotté par le destin et de subir, mystique laicisé, les conse-
guences d'événements insolites. Ce code - & la fois psycbn-socia et
ontologique - est celui de I'aléa.

Le dernier code nous conduit au sommet, résume du méme coup
le sens complexe et la charge poétique de la relation du narrateur avec
le personnage principal, et produit la synthése de sa triple image spé-
culaire dont il était question plus haut. Maintenant, les autres codes
s trouvent - provisoirement - écartés. C'est le paroxysme de la
«fureur des symboles», c'est un noaud dialectique des relations com-
pliguées incroyances/croyances, c'est bien le code de la connaissance
poétique.

Il nous semble opportun de reproduire ici le sommet ou ce code
prévaut:

Se peut-il qu'ici cette poursuite éperdue prenne fin? Poursuite
de quoi, je ne sais, mais poursuite, pour mettre ains en caivre
tous les artifices de la séduction mentale. Rien - ni le brillant,
quand on les coupe, de métaux inusuels comme le sodium, -

ni la phosphorescence, dans certaines régions, des carrieres -

ni I'éclat du lustre admirable qui monte des puits - ni le cré
pitement du bois d'une horloge que je jette au feu pour qu'elle
meure en sonnant I'heure - ni le surcroit dattrait qu'exerce
I'Embarquement pour Cythére lorsqu'on vérifie que sous diver-

106



ses attitudes il ne met en scéne qu'un seul couple - ni la ma-
jesté des paysages réservoirs - ni le charme des pans de murs,
avec leurs fleurettes et leurs ombres de cheminées, des immeu-
bles en démolition : rien de tout cda, rien de ce qui constitue
pour moi ma lumiére propre n'a été oublié. Qui étions-nous
devant la réalité, cette réalité que je sais maintenant couchée
aux pieds de Nadja, comme un chien fourbe? Sous quelle lati-
tude pouvions-nous bien é&re, livrés aind a la fureur des sym-
boles, en proie au démon de l'analogie, objet que nous nous
voyions de démarches ultimes, d'attentions singuliéres, spécia-
les? D'ou vient que projetés ensemble, une fois pour toutes,
s loin de la terre, dans les courts intervalles que nous laissait
notre merveilleuse stupeur, nous ayons pu échanger quelques
vues incroyablement concordantes par-dessus les décombres fu-
meux de la viellle pensée et de la sempiternelle vie? Jai pris
du premier au dernier jour, Nadja pour un génie libre, quelque
chose comme un de ces esprits de I'air que certaines pratiques
de magie permettent momentanément de sSattacher, mais qu'il
ne saurait étre question de se soumettre. Elle, je sais que dans
toute la force du terme il lui est arrivé de me prendre pour un
dieu, de croire que j'étais le soleil 4.

Que nous sommes loin de 1'« observation médicale»! Cognition
extra-sensorielle et non-rationnelle, grace a une plus-value des symbo-
less. Exaltation et apothéose! Ici commence ce régne du signifiant qui
passe par le premier existentialisme de Sartre, par Barthes et par le
processus signifiant de la nouvelle Nouvelle Critique, acte visiblement
mystique a l'origine, mais laicisé depuis, qui débouche sur un nouveau
langage.

La force locutoire qui I'a forgé surgit des forces productrices d'une
culture autre, a caractére prospectif, en formation, entrevue dans un
ailleurs et affirmée sur la foi de pressentiments et de presciences inex-
plorés. Rien ne la lie a une infrastructure sociale et économique de
I'univers connu; aucune trace d'un travail des communicants ne peut
étre relevée. L'écrit est donné. Un langage hédoniste et revendicatif
nous est offert. Pourtant, il ne sera pas improductif. Le non-travail
engendre du travail : le nouveau langage fraie son chemin historique.

*
*%*

Ce qui reste a dire se formule en relativement peu de mots. Dans

I'ére de la deuxieme révolution industrielle, de la technologie et de la
science, le savair, c'est-a-dire une «incroyance », dans le sens du ma-
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térialisme scientifique, remplit le vaste arriere-fond mental; son
incidence sur la mentalité littéraire spécifique est inévitable.

S nous songeons maintenant a la situation du lecteur d'aujourd'hui,
qui subit I'assaut perpétuel des télémédia, des feuilletons d'anticipation
ou autres, d'un ésotérisme imagé, nous devons poser la question
suivante : que peut signifier de fait pour divers types de sujets cultu-
rels - ala fois spectateurs, auditeurs, lecteurs - le texte de Breton?
Quelle en est la portée dans notre culture?

Une cinquantaine d'années aprés la publication du livre, les effets
du choc que provogqua Nadja nous semblent bien amortis. Beaucoup
d'entre nous tiennent pour souhaitable et possible I'aléa, qui devrait
changer notre conception du monde, nos attitudes, et peut-étre le
monde Iui-méme. Nous sommes devenus des croyants au beau milieu
du matérialisme du quotidien.

L'aléa Sest installé dans la conscience des masses, mais il est
auss présent dans celle des savants. Edgar Morin a pu montrer dans
la nouvelle édition de I'Esprit du temps (1978) qu'a commencer par
la cosmologie, en passant par la physique et |a biologie, les systémes
probabilistes de toutes les sciences sont extrémement vulnérables, et il
a rendu compte de la conviction de plus en plus générale des théori-
ciens de la science que ces systémes se trouvent exposés, a longue
échéance, a des mutations brutales.

L'imprévisible et le calculable (ou, plus exactement, le probable)
vivent dans une symbiose, s j'ose dire. En rédlité, il ne sagit pas d'« in-
croyance» matérialiste (terme formé par opposition a la croyance, foi
dans le surnaturel sacré, religieux), mais d'une croyance dans le salut
par la technologie, et en méme temps d'une deuxiéme croyance dans
I'imprévisible qui pourrait nous sauver des effets seconds - inquié-
tants car incertains et peut-étre objectivement fatals - de la premiére.
Il faudrait donc parler de deux croyances paralléles. Et, paradoxale-
ment, il faudrait parler également de deux savoirs paralléles, le savoir
scientifique-technologique et la conscience de I'existence de I'inconnu
qui nous reste a explorer. Ces deux savoirs/deux incroyances coexistent
donc; il n'y a pas d'opposition entre le probable et I'aléatoire.

Or, I'énonciataire dans Nadja, ce lieu abstrait d'attraction vers
lequel se dirige I'énoncé du texte, fait appel au lecteur d'aujourd'hui,
tant au lettré avisé qu'au public amateur, voire au lecteur virtuel qui
n'accéde pas au texte. Ce qui = passe dans le systéme textuel se ré-
percute sur le systéme ambiant de la communication qui associe auteur
et lecteurs sur le plan de I'histoire culturelle. Notre mentalité générale
est auss atteinte que notre mentalité littéraire. Une dichotomie les
caractérise, dont les signes ne sont pas «plus» (+) et «moins» (-)
comme dans le passé. C'est hien sous le signe dédoublé de la négation,
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qui, paradoxalement, égale deux fois le signe de l'affirmation, qu'on s
retrouve.

Le profil de I'anthropos moderne différe de celui qu'on connaissait
au temps de Blaise Pascal. André Breton est |'un des premiers qui |'ait
dessiné.

Carleton University
Ottawa

NOTES

1. Dans la collection "Folio", chez Gallimard.

2. P. 16 dans I'édition de 1974, citée plus haut.

3. lbid, p. 128.

4. 1bid., pp. 127-130.

5. Mircea Eliade écrit : « Le symbole révéle certains aspects de la réalité -
les plus profonds - qui défient tout autre moyen de connaissance. » (Images
et Symboles, p. 13, cité par G. Durand, I'Imagination symbolique, et par
M. Angenot, Glossaire, HMH, Montréal, 1979, p. 199 - a la suite de Durand.)



BRETON . DURAS
B. D. . MA BANDE DESSINEE
OU LECTURE D'UNE CONFLUENCE

Suzanne LAMY

Ces deux écrivains se sont faits en moi un tel frayage, ont gravé
une telle histoire, qu'ils coexistent, se succedent, se prolongent et fina-
lement se fondent dans le creuset que je suis. Des relations familieres
et suivies que j'entretiens depuis des années avec chacun d'eux, je suis
sans doute devenue autre.

Mais ce n'est pas a une critique impressionniste ni a une
argumentation de mes humeurs que je vais me livrer. Pas davantage a
une étude dinfluences, sans fondement ici. Forte seulement de mon
expérience de lecteur, j'avoue que de méthode, de théorie, je ne dispose
pas. Tout au plus mon approche peut-elle, et cela de facon trés libre,
sinscrire dans une esthétique de la réception dont les commentateurs
du surréalisme se réclament particuliérement : le premier numéro de
Mélusine en fait foi.

Et puis me rassure - en partie - le fait que je m'adresse a des
personnes qui partagent une « admiration active» pour le « Mouvement»
surréaliste1. Par cela méme, je veux croire qu'elles ne refusent ni les
avenues peu fréquentées, ni les initiatives téméraires auxquelles le sur-
réalisme les a depuis longtemps habituées. Breton, Duras sont de ceux
qui ont osé reconnaltre leurs imprudences, méme leurs erreurs. De tels
précédents m'aident a faire cette expérience dont je ne saurai ce qu'elle
peut valoir qu'aprés I'avoir tentée.

Des liens profonds qui unissent les textes de Breton et de Duras,
je vais essayer de rendre compte. Tout un jeu d'échos, de correspondan-
ces, de réponses devrait étre mis au jour, de telle sorte que leurs textes
séclairent, ségrisent mutuellement. Au-dela du collage, du bricolage
gue suppose la mise en paralléle ou en regard, les rencontres peuvent
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se transformer en révélateurs d'affinités, de coincidences, de continuité,
de démentis.

Annuler des distances, joindre ce qui paraissait inconciliable, a
été I'une des visées chéres aux surréalistes. Ce désir, il est a la source
des cadavres exquis, de I'image surréaliste, du jeu de |'un dans |'autre.
Procédés pour ceux qui sont demeurés a distance du mouvement. Voies
fécondes pour ceux qui, dans les traces du surréalisme, se sont laissés
entrainer dans des explorations qui agissent au niveau des racines, des
nappes souterraines des étres et des choses. Séparés par les généra-
tions et par le sexe, Breton et Duras peuvent gagner a étre vus par le
méme odl. Par un méme lecteur poreux a leurs textes, qui veut bien
gu'en lui, ils ouvrent et occupent un espace. Est-il présomptueux de
supposer qu'il en est ainsi pour d'autres lecteurs non sans parenté entre
eux? Breton et Duras ne font-ils pas de ceux qui les lisent, des fervents,
bien souvent des inconditionnels de leurs textes? Pourquoi une telle
emprise est-elle possible? Au nom de quoi? C'est & ce genre de ques-
tions que j'aimerais vous associer. De neutralité, il n'yen aura pas. Je
vous invite seulement au parcours d'une amoureuse.

Bien précédée dailleurs dans cette attitude par Breton et par
Duras eux-mémes, par Breton qui, devant un tableau ou un poéme a
toujours exigé en priorité I'adhésion du coaur : « Aimer d'abord 2... »
disait-il, par Duras quand €lle écrit :

Il faudrait instaurer cette critique-la : ne pas parler du film de
fagon intemporelle mais de soi devant le filma.

*
*%*

Les étres que nous découvrent Breton et Duras, qui sont-ils?
Entre Nadja et la femme du Camion, quels rapports? De ces femmes,
comme disait Breton « avec on ne sait quoi dans le maintien d'extraor-
dinairement perdus». Les seules qui le provoquaient, qui avaient ce
«rien de déclassé» qu'il aimait «tant» «Déclassé» mot de Duras
appliqué justement a la femme du Camions.

Nadja, une créature du monde. L'autre, un personnage. Tl est vrai.
Mais des étres faits de la chair vive de |'écrivain :

Je suis Aurélias,
c'est elle qui parle dans les films 7,

dit Duras.

Et de la part de création, d'omission, entre la femme que fut Nadja
et ce que nous en donne a lire Breton, que savons-nous? Que sau-
rons-nous jamais? Entre Anne-Marie Stretter et la femme qui lui a
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donné naissance, cette Madame Striedter entrevue autrefois en Indo-
chine, combien de distance? Autant, davantage gu'entre la Nadja de la
vie et celle du livre, pour ce que nous en connaissons par les Yeux
vertsB? En tout cas, femme semble-t-il, a la hauteur d'Anne-Marie
Stretter et de Duras.

" Question bien épineuse que celle des rapports entre la biographie
et le texte. Mais ne sommes-nous pas la devant un faux probléme?
Nous savons encore s peu sur ces liens et ne sagit-il pas, comme le
dit Derrida, d'un

nouveau Statut - a trouver - [qui] est celui des rapports entre
I'existence et le texte, entre ces deux formes de textualité et
I'écriture générale dans le jeu de laquelle elles sarticulent®?

Bien consciente des limites combien friables qui visent a séparer
la fiction de la réalité, je reconnais sans fausse honte que les figures
de Nadja et d'/Anne-Marie Stretter, que Duras écrivain, je les porte en
moi - comme on porte un enfant - formations vivantes en voie
d'expansion, présences qui parfois peuvent s faire plus assidues, plus
troublantes que celles de mes proches. Sans doute est-il possible d'in-
voquer ici le jeu des identifications, la séduction exercée par ces femmes
au destin modelé par I'Histoire et par la Loi.

Ou finit la réalité? Ou commence la fiction ? Avec Breton comme
avec Duras, nous voila a la fois dans et hors du monde. Par le biais
de ces femmes, la pour ébranler les barrieres. Parce que femmes, déja
de la marge. Comme g, depuis que les hommes parlent et se répondent,
dans une reprise infinie du méme texte dont toutes les variantes se-
raient épuisées, rien qui puisse désormais advenir, S ce n'est de certaines
femmes, de leur blanc et de leur ombre.

Femmes excentrées. Hors de |a norme. Liées entre eles par leur
situation en porte a faux dans le monde des hommes. Ainsi, Anne-Marie
Stretter elleeméme, invitée d'office parce que femme de I'Ambassadeur.
Leur mode de vie : «le comportement lyriquew». Elles n'en ont
jamais d'autre. Et cependant la connaissance, c'est elles qui la détien-
nent : Nadja est une «créature [...] inspirée et inspiranteu: », Anne-Marie
Stretter, «dans une totale maturité », a pour ele, «l'intelligence . ».

Etres de défi, ni Nadja, ni Anne-Marie Stretter ne sont d'« honnétes
femmes ». Méme autour de I'Ordonnatrice de la Nuit du Tournesol -
qui se produisait nue dans un numéro de music-hall quand Breton la
connut - flotte un air chargé d'irrégularité et d'érotisme. Sans doute,
en homme de sa génération, Breton se déclare-t-il géné des déborde-
ments de Nadja qui, €elle, n'en ressentait aucune honte. Avec Anne-Marie
Stretter, avec Aurélia, un grand pas est fait. Chacune est «a qui veut
delle [..], a qui la prends », comme Nadja autrefois, dans une luci-
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dité effrayante, dans un au-dela de l'individuaité, une nécessité de
mettre a mort le moi de I'exclusivité, de la possessivité. Pourquoi ce
besoin de se perdre en allant a tous? Pour qu'émerge enfin un amour
qui serait autre? Au lecteur d'en décider, lui a qui il n'appartient plus
de ne pas étre confondu par une telle subversion.

Vacantes comme Nadja, elles n'en sont pas moins des aristocrates
de la marge. Méme la femme sans nom du Camion, I'exfoliée du tronc
des femmes raisonnables, est du ctté de la « grandeur ». Comme Elisaa.
Ne possede-t-elle pas la « noblesse de la banalité s » ?

A trop fréler I'abime, il y a danger. D'une mort pas toujours
évitée. Nadja, la Femme du Gange se perdront dans la folie. De l'affa
mée qui brile d'amour dans le Navire Night, on dit auss qu'elle est
sous le sgne de la folie. Aux confins, Elizabeth Alione, Lol V. Stein,
somnambuliques, proches du role de « fantbme 1 » que se donne Breton
aux premiéres pages de Nadja, soars jumelles de «|'ame errante i »,
de celle qui, des heures durant, soublie dans |'aéroport de Rome is.

« Forte, enfin, et trés faibleis», disait Breton de Nadja. Ne
peut-on en dire autant d'Anne-Marie Stretter, dans |'absence, comme
Nadja, de la «faveur de cet instinct de conservationzo », ce qui, dans
un mouvement inéluctable, lui fera rejoindre la mer?

Mais auparavant, chez Duras comme chez Breton, le point foca,
autour duquel s'ordonnent plusieurs textes : la rencontre des amants.
L'événement dont rien ne vient jamais atténuer I'éclat. De méme te-
neur, de méme amplitude chez les deux écrivains. La rencontre des
amants du Gange, je la vois dans toute sa nudité dans le Ravissement
de Lol V. Sein, j'en recois des fragments par la mélopée des Voix
dans la Femme du Gange. Elle ne me parvient plus que dans une lumiére
affaiblie dans India Song. Et en sous-impression de ce coup de foudre
qui balaye tout, qui terrasse I'innocente Lol, le monde des « fulguran-
tse correspondancesz », des « pétrifiantes coincidences », |'amour
fou.

Entre Breton et «|'ondine vivante =z », entre Breton et Elisa, entre
Anne-Marie Stretter et Michael Richardson, cela est. Cela ne pouvait
pas étre autrement. Par la mélodie d'India Song, entétante comme une
rengaine sur orgue de Barbarie, térébrante pour les fiddes de Duras
qui en ont fait leur bien, nous sommes plongés dans ce

monde comme défendu qui est celui {...] des réflexes primant tout
autre essor du mental, des accords plaqués comme au piano 2a.

Oui, trés exactement, plaqués au piano dans India Song.

Rencontre qui ne prend son sens que par le manque qui I'a
précédée, conditionnée. Méme état d'abandon, méme appétence d'at-
teindre un étre, pour Breton, pour le postier du Navire Night qui
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sennuie. Paris vide. Le printemps.
Un samedi. Il y a vingt-cing ans. Seul®.

Breton et Duras: deux amants de I'amour pour lesquels « aucun
amour au monde ne peut tenir lieu de I'amour # ». Sans doute Breton
at-il défendu I'amour unique jusqu'ou il n'était pas défendable et
cela, en dépit des échecs qu'il a connus dans sa propre vie. Au moment
méme de la rencontre des amants de Duras, il est déja perceptible que
I'amour ne traversera pas le temps. Mais selon Duras,

Iillusion reste entiere, a chaque couple naissant, qu'il sera
I'exception a la regle 27.

Sur un fond de «désespoir» qui «n'a pas daleszs », dextréme
désespoir chez Duras, demeure chez I'un comme chez |'autre, un désir
irrépressible pour I'amour qui fige sur place et qui foudroie. Amour
qui lie les amants du Navire Night qui choisissent de ne jamais se
rencontrer. A ce prix seulement leur désir perdure. Comme s, de
toute éternité, ils savaient que « c'est |'attente qui est magnifique 2 ».

Et auss, chez Duras comme chez Breton, méme go(t pour les lieux
publics, ou tout, vraiment tout peut arriver.

Etres de provocation, Nadja, Anne-Marie Stretter aménent ceux
qui osent les accompagner jusqu'aux franges les plus menacées. Ains
en at-il é&é pour Breton, pour le Vice-Consul, dans le méme rapport
gu'Anne-Marie Stretter a la lépre de Calcutta, a l'intolérable du monde.
Aussi, comme Breton, le Vice-Consul pourrait-il dire :

Je suis, tout en éant prés d'elle, plus prés des choses qui sont prés
d'éele so.

Couples trés dissemblables certes. Et cependant, entre le Vice
Consul et Anne-Marie Stretter, il se passe peu de choses : un échange
de paroles au cours d'une danse. A peu prés comme entre Nadja et
Breton : seulement quelques promenades dans Paris et une nuit ratée
a Saint-Germain. Cela suffit. Le tournant pris grace a Nadja produit
ses effets. Pour toujours la sensibilité de Breton en est changée et,
peut-étre, celle de certains de ses lecteurs. Quant au compagnon de
Nadja, qui se découvre & la fin de la nuit «noir et froid comme un
homme foudroyé aux pieds du Sphinxa », il est semblable a I'hnomme
vierge dont tous sécartent, le seul homme qu'Anne-Marie Stretter ne
retient pas auprés d'elle, fit-ce pour une seule nuit. Pour chacun de
ces étres, dans les deux couples, méme connaissance immédiate de
l'autre, et auss méme distance entre leurs corps. A la fois une com-
plicité exceptionnelle et une méme impossibilité de passer a l'acte. Le
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baiser de Breton sur les dents de Nadja tient du «sacré» et de la
« Profanation 32». Le Vice-Consul et Anne-Marie Stretter se disent :
«Nous sommes les mémes» et aussitét : «Nous n'avons pas besoin
de ca® » Pour quelle raison I'homme est-il ainsi coupé du corps de
la femme? Je ne saurai le dire. Je le remarque seulement.

Mais autour des deux couples, méme effet d'étrangeté :

il est exact que tous, méme les plus pressés, se retournent sur
nous, que ce n'est pas ele qu'on regarde, que c'est NOUS ss.

dit Breton. Autour d'Anne-Marie Stretter et du Vice-Consul :

les gens, intrigués, au lieu de parler, LES REGARDERONT
PARLER. J..} Les deux femmes suivent des yeux avec une

intense curiosité (la marche du Vice-Consul vers Madame
Stretter) ss.

Les coups de feu qui claguent dans le Second Manifeste - acte
surréaliste par excellence, rappelez-vous :

L'acte surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux poings,
a descendre dans la rue et a tirer au hasard, tant qu'on peut,
dans la fouless -

ces coups de feu, ils retentissent, aussi secs, auss déconcertants chez
Duras. Tirés par le Vice-Consul sur les Iépreux et sur les chiens dans
les jardins de Shalimar. Par «coléres », oui. Par désespoir aussi?
Par impossibilité de supporter plus longtemps un poids auss acca-
blant? Ou ultime tentative pour faire sortir le monde de sa torpeur?
Qui pourrait le dire? Ne sommes-nous pas la dans des livres «battants
comme des portesass » ? Ces coups de feu, c'est encore le cri de douleur
éclatante lancé a la fin du bal par Lol et qui reste sans écho. C'est
le hurlement du Vice-Consul dans le salon de l'ambassade. Par ces
cris qui glacent et stupéfient, tous savent qu'un seuil vient d'étre
franchi. Vers l'inexorable.

Destin a la mesure méme du désir qui habite ces étres d'éection.
Le désir, «seule rigueur que I'homme ait a connaitres », ressort
principal de I'Amour fou, du Navire Night ou «l'on assiste a un dé
ploiement éblouissant du désirx», ol la femme malade de désir,
« chague nuit réclame d'en mourir # ». Et quand Breton demande d'en
«passer ici par cette forme toute fruste du désir. », daller jusgu'a
« |'ombre vénéneuse» de I'amour et a « son ombre mortelless », com-
ment ne pas évoquer tour a tour, le désir qui Ota toute substance a
Lol, le désir cru, étalé a la mesure de la Terre dans I'Homme asss
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dans le couloir, la violence née de |'exceés de désir, a découvert chez
I'nomme, sournoise chez la femme qui prend possession du corps de
I'nomme jusque dans les parties qui lui sont, a lui, invisibles, et par
cette impudence méme, le rend pareil a elleeméme, complice et éhonté.
Tout se passe comme s Duras avait, elle, osé aller 1a ou Breton avait
craint de se rendre, tout en en indiquant la direction, lui qui avoue
ne pas avoir «tout a fait désappris le dualisme du bien et du mal * »,
Dualisme qui vole en éclats avec Duras.

Désir sans fond, sans paroi qui accorde tout pouvoir a la sensation
dont Breton disait «qu'on n'en finira jamais avec ele* » C'est bien
la sensation qui nous emporte dans la spirale du pic du Teide, dans
la promenade autour de I'lle Bonaventure, qui nous enveloppe dans
India Song. Seule la sensation, par la combinaison de I'image, du texte
et de la musique peut créer cet envoltement qui, des lecteurs, des
spectateurs de Duras, fait presque des dévots. Le charme - au sens
plein du terme - agit quand la pensée se replie en arriere des sens
simultanément stimulés qui saiguisent I'un par l'autre, entrainent dans
une sorte de nirvana ou il devient impossible de dégager ce qui reléve
de I'un ou de l'autre, comme a l'instant ou les pensées du poéte se sont
faites «avoine blanche dans cette batteuse* ». Dans un au-dela du
rationnel comme aurait pu dire Breton, dans un en-deca comme dirait
plutét Duras, les étres s dilatent, Sapproprient les rivages, |'lle de
la Cité, le Rocher Percé. Comme les oiseaux de I'Tle ont été intériorisés
par Breton, la misére de I'Inde, elle est en Anne-Marie Stretter, €elle
et sa «lépre, du coaur 4 » Cette coalescence ne peut bien sir avoir
lieu qu'a un niveau obscur des étres, sans que nous sachions d'ailleurs
de quoi il retourne exactement, que ce soit pour le restaurant Dela-
borde, quai Malaguais, pour la place Dauphine ou pour I'Indochine
surgissant dans certains coins de Paris par le regard décapant de
Duras. Au plaisir donné par la mise en abyme, au jeu de l'un dans
|'autre, Breton et Duras sont a égaité : «Tout est dans tout », fait
dire Duras a la femme du Camion.

S ces lieux, souvent de fins de monde sont susceptibles d'étre
introjectés, les animaux le sont tout autant : oiseaux entourant Elisa,
chat complice et souffre-douleur d'Aurélia, chiens déchirants d'A bahn
Sabana David. De méme la pantoufle-cuiller de I'Amour fou, la bi-
cyclette d'/Anne-Marie Stretter - objets sexuels -  se prétent a toutes
les fantaisies. Sans doute de Breton a Duras, I'histoire a-t-elle passé.
Freud n'a pas su lire Breton. Lacan semble avoir compris Duras.
Ce n'est peut-étre pas un hasard. Le docteur Lacan était du premier
numéro de la revue Minotaure.

C'est bien la, dans les bas-fonds, dans les plages fantasmatiques
gu'operent parfois Breton, le plus souvent Duras. Quand le «je» est
exclu et que la représentation occupe toute la place, le «théatre men-
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tal» de I'Amour fou met en scéne « les interprétes anonymes », les
«boys du sévére», en possession d'un «langage litigieux », figures de
I'inconscient, seules capables de faire éclater la notion de temps. Tels
des personnages durassiens, les voici «errant sans mot dire au bord
de la mer 4 ». Dans ce théétre, aucune individuation, pas plus que pour
la mendiante de Savannakhet, que pour ceux qui jouent la fable de
I'Homme assis dans le couloir, «en ce point d'ombre», «a une
profondeur inusitée 4 ».

Ces textes de Breton et de Duras n'ont de poids que s le lecteur
veut bien, lui auss, raser les précipices, suivre le désir qui ne connait
plus de digues, d'ou I'on ne revient que les os broyés. «La descente
vertigineuse en nous % », vers les «régions reculées® » de notre étre,
meénent a coup sOr aux « paysages dangereux ** ». En ces lieux ou Lol
a été confrontée, dans la pleine lumiére du bal et aux yeux de tous, a
la scéne primitive. Elle en est § marquée que dix années plus tard,
ele ordonne la répétition de la scéne, jouée cette fois par Tatiana et
Jacques Hold.

Sur le pouvoir de la répétition, agent de frayage, Breton et Duras
misent I'un et l'autre. Souvenons-nous des yeux de fougére de Nadja
disposés en frise (bien avant que ne le fasse Andy Warhol), de la
fascination de Breton pour «l'Embarquement pour Cythére» qui «ne
met en scene qu'un seul couple® », de la scene du bal plusieurs fois
dite par Duras, du role des Voix dont les modulations s'ordonnent
autour de motifs déja sus: I'histoire de la mendiante, celle d'/Anne-Marie
Stretter, les événements de Lahore...

Et sur ce monde, de la part de I'un et de l'autre, c'est le méme
refrain. Qui a parlé de «l'idée de famille» bonne & «rentrer sous
terress » ? Qui honnit I'asservissement que le travail impose a la ma-
jorité des hommes, «la spéculation puress »? Qui a vu en I'homme
«un imbécile théoriquess »? Lequel des deux a condamné I'homme
«pourri par la consignes: »? Lequel manque «de mots pour flétrir
la bassesse de la pensée occidentaless »? Lequel réclame «la prome-
nade perpétuelle en zone interdite 59»? Qui a fait I'éloge du «refus
de composition 0 », celui de la passivité comme «force colossalefl » ?
Est-ce Breton? Est-ce Duras? Depuis le Premier Manifeste vibrant
de l'appel a «l'insoumission totale», au «sabotage en régle® », la
révolte n'a pas cédé.

Méme vision du monde destructeur de I'amour. A Breton affirmant
que

la passion, aux magnifiques yeux égarés, doit patir d'avoir a se
méler a la lutte terrestress,

répondent les pages consacrées a Nadine d'Orange et a son ravisseur
mort de I'opprobre venimeux de policiers.
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Le sens en proces, la structure éclatée, I'absence de sujet, le
discrédit jeté sur le roman ¥, tout cela est autant revendiqué par Breton
que par Duras.

De transparence, aucun n'a cure. Les blancs font partie du texte.
Ca sest passé comme ¢a, je ne peux en dire plus, aurait pu conclure
Breton a propos de l'aventure vécue avec Nadja. Méme attitude de
Duras

C'est une scéne mystérieuse, trés difficile a élucider es,

dit-elle du moment de I'amour, alors que le marin qui pénetre Aurélia,
est tenu de prononcer le nom d'Aurélia Steiner associé a celui de
Juden.

Breton et Duras, ne s sentent-ils pas I'un et I'autre, comme des
médiums a |'écoute de ces étres «a la vie a la mort® » que sont
Jacques Vaché, Nadja, Violette Noziéres, André Berthaud? «Chambre
d'écho ¥ » dit Duras d'elle-méme.

Cette injonction orgueilleuse sur laquelle se clét Nadja

La beauté sera CONVULSIVE ou ne sera paSss,

la voici magnifiquement respectée dans le cycle d'India Song, récits
poémes qui sinscrivent dans la lignée des Manifestes et des grandes
proses: Nadja, les Vases communicants, I'Amour fou, Arcane 17. A
étre rapprochés des textes de Duras, a s'étre frottés a eux, les textes
de Breton, remis a vif, rappellent que dans le nom méme de Nadja,
était un «commencement », seulement un «commencement® ». S
prés qu'elle soit aujourd'hui de l'impasse, |'aventure toujours superbe
n'a pas démérité.

Trop de ressemblances, trop de connivences entre Breton et Duras
pour que le passage en moi ne se soit pas fait dans la fluidité, dans
I'évidence. Par des effets en cascade rendus possibles par la netteté
des deux écritures. Peut-étre les plus fortes du XXe sécle francais.
Les phrases de I'un et de l'autre, sans scories, se dressent comme des
totems dans le brouhaha des écrivants de notre époque. Dures comme
le diamant, elles sont auss de celles par lesguelles le scandale arrive.

En longues apostrophes confluantes, c'est ains que j'ai recu ces
textes venus émulsionner un moi constitué pour eux en plague photo-
graphique. Pour me rendre a jamais sensble ace qui, par Breton
comme par Duras, donne a croire que la derniere faiblesse consisterait
a «shabituer™ ». Cette «grande promesse™ » que Breton voyait en
la femme, nul doute que Marguerite Duras, par son avancée implacable,
contribue plus que toute autre, a la tenir.

College du Vieux-Montréal
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DISCUSSION

Question : Le rapport a I'écriture serait tout de méme trés différent chez
Breton et chez Duras.

Réponse : Il l'est slrement. Toutefois je rappelle I'attention privilégiée
que Breton donnait aux phrases « qui cognaient a la vitre », et Duras qui, de
facon trés explicite, dit qu'elle ne se reconnait pas tellement dans ses écrits.
La dichotomie entre le moi social et le moi qui écrit (le moi profond, comme
chez Proust) est parfaitement reconnue par les deux écrivains. Je reconnais
que, de Breton a Duras, la confiance dans le langage a été perdue.

Question : Vous rapprochez deux écrivains dont I'un est un poéte et l'autre
un auteur dramatique.

Réponse : Ces catégories ne me semblent pas trés bien convenir ici. A mes
yeux Breton est poéte, non seulement dans ses poémes, mais auss dans ses
grandes proses: Nadja, les Vases communicants, I'Amour fou, Arcane 17. Tout
comme Duras l'est dans ce que j'appelle ses récits-poémes, soit le cycle d'India
Song (le Ravissement de Loi V. Sein, le Vice-Consul, la Femme du Gange,
I'Amour, India Song). L'importance que je reconnais a Duras, je la vois dans
cette écriture, plutdt que dans ses pieces de thédtre, tout intéressantes qu'elles
soient. L'Eden cinéma a été tiré d'Un barrage contre le Pacifique et le Square
a d'abord fait I'objet d'un récit.

Question : Il me semble abusif de rapprocher comme vous l'avez fait une
femme pauvre comme |'était Nadja, des bourgeocises Anne-Marie Stretter, Lol
V. Stein qui, elles, possedent tout...

Réponse : La mendiante est la plus pauvre, la plus démunie des femmes.
La femme du Camion est "déclassée" comme Nadja, je I'ai dit dans ma commu-
nication. Quant a Lol V. Stein, quant a Anne-Marie Stretter, eles sont des
femmes de la bourgeoisie. C'est vrai. Mais rien ne leur appartient en propre.
En porte a faux dans le monde des hommes, elles sont condamnées a la plus
totale oisiveté, a la non-existence. Tel était leur lot a I'époque ou sont situées
les histoires de ces romans : le Ravissement de Loi V. Stein et le Vice-Consul.

S.L.



LA PHOTOGRAPHIE DANS <« NADJA »

Jean ARROUYE

Nadja, publiée pour la premiére fois en 1928, avait la particularité
d'étre jalonnée par quarante-quatre photographies. Dans « Avant-dire
(dépéche retardée) » écrit a Noél 1962 pour servir de préface a la
réédition de son texte, André Breton justifie leur présence par des
«impératifs anti-littéraires» : « .. I'abondante illustration photogra-
phique a pour objet d'éiminer toute description - celle-ci frappée
dinanité dans le Manifeste du Surréalisme... » (p. 16) 1. De fait dans
le premier Manifeste Breton protestait contre « |'attitude réaliste, inspi-
rée du positivisme » des romanciers, et dénoncait le caractére circons-
tancid, inutilement particulier, de chacune de leurs notations », puis
Sécriait : « Et les descriptions! Rien n'est comparable au néant de
celles-ci; ce n'est que superpositions dimages de catalogues, |'auteur
en prend de plus en plus a son aise, il prend I'occasion de me glisser
ses cartes postales, il cherche a me faire tomber d'accord avec lui sur
des lieux communsz. »

Ains les photographies de Nadja ne sont pas des illustrations,
images donnant a voir ce que dit le texte, en en précisant quelques
déments dénotatifs ou y aoutant une valorisation connotative, mais
font partie intégrante, actantielle, du texte qu'elles relaient sans le
redoubler. Dans I' «Avant-dire» Breton affirme une «résolution, qui
veille a n'altérer en rien le document pris sur le vif » et fat un
paralléle entre le «ton» de son texte qui est, dit-il, celui de |'obser-
vation médicae « qui tend a garder trace de tout ce qu'examen et
interrogatoire peuvent livrer, sans sembarrasser en le rapportant du
moindre apprét quant au style » (p. 6) et le recours a la photographie :
on peut en déduire que celle-ci lui parait avoir les mémes qualités
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dobjectivité («trace» «sans apprét») et d'exhaustivité («tout ce
gue... »). Par la Breton semble s rallier a la conception la plus habi-
tuelle de la photographie, considérée comme le constat fiddle d'un
avoir-été-la auquel on accorde une valeur de témoignage objectif.

L'examen attentif de la nature et du fonctionnement des photo-
graphies insérées dans Nadja oblige a relativiser ces affirmations de
l'auteur. Elles assument a la fois un réle moindre que celui annoncé
(elles ne remplacent pas toutes les descriptions) et un bien plus grand,
qui remet en question leur nature «anti-littéraire » |l est vrai que dans
le texte méme de Nadja, vers la fin, Breton explique : « Jai commencé
par revoir plusieurs des lieux auxquels il arrive a ce récit de conduire;
je tenais en effet, tout comme de quelques personnes et de quelques
objets, a en donner une image photographique qui fut prise sous |'angle
spécia dont je les avais moi-méme considérés » (p. 177). fi admet aind
gu'au sein de « la relation au jour le jour, auss impersonnelle que
possible» dont parle I' «Avant-dire» de 1962, les images introduisent
une incidence subjective, et qu'a travers eles le rapport médica vire
parfois a la confession. Faut-il en conclure que dans la «dépéche
retardée» le retard qui a rendu lointains les événements rapportés a
changé le regard porté sur les étres et les choses et que I'auteur s'attribue
un détachement que le patient qui sortait tout juste de I'expérience
partagée avec Nadja ne possédait pas?

En tout cas dans ce passage Breton explique en partie pourquoi
I'cauvre parue en 1928 ne correspond pas exactement a l'intention
théorique déclarée en 1962. « A cette occasion j'ai constaté qu'a quelques
exceptions prés [les lieux] se défendaient contre mon entreprise, de
sorte que la partie illustrée de Nadja fut, a mon gré insuffisante :
Becque, entouré de palissades sinistres, la direction du Théatre Moderne
sur ses gardes, Pourville morte et désillusionnante comme aucune ville
de France, la disparition de presque tout ce qui se rapporte al' « Etreinte
de la Pieuvre », et surtout, j'y tenais essentiellement bien qu'il n'en ait
pas éé autrement question dans ce livre, I'impossibilité d'obtenir I'auto-
risation de photographier |'adorable leurre qu'est, au musée Grévin,
cette femme feignant de se dérober dans I'ombre pour attacher sa jarre-
telle et qui, dans sa pose immuable, est la seule statue que je sache
avoir des yeux : ceux mémes de la provocation » (p. 178). On constate
en effet que les images photographiques ne couvrent pas |a totalité des
lieux fréquentés par Breton et Nadja : y manquent « la terrasse d'un
café proche de la gare du Nord» ou ils conversent pour la premiére
fois (p. 73), « le bar qui fait I'angle de la rue Lafayette et du boulevard
Poissonniére» ou ils conviennent de se retrouver le lendemain (p. 82),
«le Dauphin », bar de la rue Saint-Honoré, lieu marqué par le hasard
objectif (p. 103), «I'hétel du Théétre, rue de Cheroy» ou loge Nadja
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(p. 109), «le Régence», lieu de rendez-vous (p. 111), (il est vrai que
ces derniers sont des lieux ou Breton manque Nadja), «le restaurant
Delaborde, quai Malaguais» ou ils dé§eunent (p. 116). On ne trouve pas
davantage reproduit I'ensemble de ces enseignes, gravures, statues exo-
tiques et autres objets ou Breton discerne des oracles cryptiques et ol
Nadja déchiffre des messages personnels : ains ne sont figurés ni
« l'enseigne - signalée par Aragon - d'un hotel de Pourville, qui
porte en caractéres rouges les mots MAISON ROUGE [et qui] était
composée de telle fagon que, sous une certaine obliquité, de la route
MAISON seffacait et ROUGE <e lisait POLICE », ni « la gravure
ancienne - que le méme jour la dame au gant bleu montre a Breton
- qui, vue de face, représente un tigre, mais qui, cloisonné perpen-
diculairement a sa surface de petites bandes verticales fragmentant
dlesmémes un autre sujet, représente, pour peu qu'on séloigne de
gquelques pas vers la gauche, un vase, de quelques pas vers la droite,
un ange» (p. 67). L'Embarquement pour Cythére (p. 128), qui avait,
semble-t-il, autant droit de parution que la Profanation de I'hostie de
Paolo Ucello (p. 110) est oublié ains que la « petite statue de cacique
assis [qui, a Nadja,] est apparue plus menacante que les autres» (p. 149).
Ces absences sexpligquent aisément par des raisons externes: l'illusion
d'optique est difficile ou impossible a fixer par I'image, tout comme
cet «autre dessn ayant pour titre "Un personnage nuageux" qui se
préterait mal a la reproduction» (p. 143); le tableau de Watteau est
suffissmment connu pour qu'on se dispense de le montrer, et la statue
de cacique, comme cet «autre fétiche» qui pour Nadja était « le dieu
de la médisance » et dont Breton mentionne quiil sen éait défait,
est peut-étre inaccessible au moment ou il se préoccupe de faire des
photos. On congoit de méme fort bien qu'il n'ait pu retrouver la jeune
fille du marché aux puces, Fanny Beznos, a laguelle il consacre une
page (p. 63), ni la main rouge « sur une affiche, un peu au-dela de la
librairie Dorbon » (p. 116), qu'il ait é&é obligé de remplacer par une
lettre de réponse a sa demande de renseignements, I'image du «Théatre
Moderne situé au fond du passage de I'Opéra, aujourd'hui détruit »
(p. 41), et que I'évocation du huitiéme et dernier épisode d'un film ne
puisse se faire que par un prospectus relatant le cinquieme (p. 39). De
ces difficultés de la documentation a posteriori de |'expérience vécue,
Breton s'en irritait dans le passage cité (p. 177). Aussi, dés qu'il le
pourra, il en comblera les lacunes qu'il avait marquées comme les plus
graves : la statue d'Henri Becque et celle du musée Grévin, absentes
de la premiére édition, figurent dans les suivantes, tandis que sont
gjoutés un portrait symbolique de Nadja (p. 129) et la photographie
de « la vaste plaque indicatrice bleu cie portant ces mots : LES
AUBES » (p. 184).
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En méme temps que Breton insére ces compléments dans son livre,
il change deux photographies. Dans I'édition de 1928 on voyait du
manoir d'Ango a Varengeville-sur-mer deux corps de batiments a
arcades, dont I'un a étage de briques dessinant ces motifs géométriques
si caractéristiques de l'architecture normande, qui formaient, avec une
tour a toiture ronde, I'encoignure d'une cour. Dans I|'édition remaniée,
c'est le colombier de la propriété qui est montré (p. 25). De méme la
vue générale de la place Maubert ol est érigée la statue d'Etienne Dolet
est remplacée par une vue rapprochée de cette statue, prise sous un
autre angle. Les autres changements entre les éditions, d'orientation des
photographies (dans I'édition premiére elles étaient toutes en pleine
page, et donc celles prises en largeur nécessitaient qu'on tournat le
livre pour les contempler, alors que par la suite elles sont toutes dispo-
sées de facon a étre regardées dans le sens normal de lecture du livre),
de taille (conséquence du parti-pris précédent), et de pagination, visent
a mieux intégrer les images au texte, a rapprocher les photographies
des passages auxquels elles sont précisément référées par une bréve
citation en légendes. Ces modifications intentionnelles, qui montrent
I'importance accordée a I'image par Breton, posent d'autant plus forte-
ment la question de savoir s, en dehors des cas d'impossibilité maté-
rielle, les absences que nous avons relevées sont dues a des raisons
externes (refus éditorial de trop d'images, ou souci de I'auteur de ne pas
trop interrompre la lecture par des photographies) ou a des raisons
internes. Y at-il différence de nature entre les divers lieux mentionnés?
Les lieux oubliés en image étaient-ils de moindre importance drama-
tique, symbolique ou poétique? Poser la question, c'est y répondre,
en partie du moins, car il est évident que certains lieux cités ne sont
gue des repéres utiles a authentifier la véracité du récit et que leur
« description» serait de peu dintérét. Toutefois que Breton ait inclus
dans son livre la photographie du manoir d'/Ango ou il se trouve quand
il rédige sa relation, puis qu'il en ait changé I'image, et qu'il tienne a
remplacer I'image introuvable du Théatre Moderne par cette lettre,
reproduite in extenso sur deux pages, qui n'est & bien y regarder qu'un
déni d'information, suggére que les images du livre ont d'autres fonc-
tions que celle, avouée, de suppléer a des descriptions utiles au récit.

On constate par ailleurs que nombre de photographies ne dispen-
sent pas Breton de préciser dans le texte ce qu'elles représentent. C'est
le cas pour la plupart des dessins de Nadja (pp. 141, 142, 144, 147,
148). S pour certains le texte attire |'attention sur des caractéristiques
de I'cauvre dont I'image fixe ne peut pas rendre compte (« découpage [...]
en deux parties, de maniére a pouvoir varier l'inclinaison de la téte... »
p. 143), par contre le long commentaire du «bouclier d'Achille»
(p. 145) montre de fagon trés claire que le principe d'économie descrip-
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tive dont se réclame Breton est battu en bréche. En effet, s d'une part
il semble au premier abord que le texte de Breton est utile au lecteur
pour y reconnaitre successvement « le visage du Diable, une téte de
femme dont un oiseau vient becqueter les lévres, la chevelure, le torse
et la queue d'une siréne vue de dos, une téte d'ééphant, une otarie, le
visage d'une autre femme, un serpent, plusieurs autres serpents, un
ceur, une sorte de téte de boauf ou de buffle, les branches de I'arbre
du bien et du ma et une vingtaine d'autres ééments... », il est curieux,
sinon contradictoire avec le principe de non-redondance, que soient
énumérées les figures dont il est dit qu' «on [leg distingue sans peine »,
et qu'au contraire la « vingtaine d'autres éléments que la reproduction
laisse un peu de cbté » ne soit pas du tout préciste. De méme s les
descriptions détaillées du «pervers» « demi-cylindre blanc, irrégulier,
vernis, présentant des reliefs et des dépressions... » (p. 62) et du « gant
de femme [..] au poignet plié, aux doigts sans épaisseur» (p. 65), de
bronze, peuvent passer pour explications nécessaires, il ne saurait en
étre de méme de cdlle de la devanture du commerce de «bois-charbons»
avec « ces rondins de bois qui se présentent en coupe, peints sommai-
rement par petits tas sur la facade [...] et de couleur uniforme avec une

section plus sombre » (p. 29) que l'on voit avec exactitude sur la
photographie.

De cette double constatation, que d'une part une partie des lieux
ou des objets évoqués dans le texte ne sont pas représentés, et d'autre
part qu'un certain nombre de ceux qui sont montrés sont aussi décrits,
on est bien obligé de déduire que I'image ne se contente pas purement
et simplement de suppléer le texte dans ses fonctions propres, quand
bien méme il ne sagirait que de description. C'est que dans un récit
la description n'est composée que des ééments sélectionnés par |'auteur
et hiérarchisés dans la linéarité textuelles : non seulement tous les éé-
ments sont pertinents mais leur niveau de symbolisation est également
fixé. 1l en va tout autrement pour I'image ou tous les constituants sont
potentiellement signifiants mais non ordonnés, de sorte qu'il est difficile
de décider quels sont les plus importants, et dans le cas de la
photographie qui enregistre la trace de tout ce qui était devant I'objectif
de distinguer entre ceux qui sont utiles au sens visé et ceux qui sont
oiseux. Le caractére objectal de I'image par ailleurs rend difficile I'impo-
dition, et la reconnaissance, d'un niveau de pertinence symbolique
autre que le renvoi au référent. On le voit bien a comparer les différents
portraits insérés dans Nadja qui représentent tous des étres en qui « un
esprit d'aventure au-dela de toutes les aventures habite encore » (p. 33),
sauf un évidemment, celui du professeur Claude, symbole au contraire
des certitudes bornées. Or I'image est impuissante a montrer «l'esprit
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d'aventure », et ces photographies ne peuvent prendre leur plein sens
que dans leur relation au texte.

Parfois c'est la nature dénotative de ce qui est montré que le
texte éclaire, comme dans le cas du gant que l'image ne peut laisser
deviner de bronze ou dans celle du collage d'un visage et d'une main
qu'on ne pouvait penser articulé a voir sa reproduction. Cependant, le
plus souvent, c'est la valorisation connotative et symbolique des objets
figurés qui est en cause : ains de la banale échoppe de bois-charbons
devenue symptdme de voyance, de l'affiche Mazda, rappel émouvant
de la fantasque Nadja, ou du professeur Claude, figure allégorique de
la bétise socidle. Le texte fonctionne alors comme index, désignant et
qualifiant ce qui dans I'image doit étre considéré, et conférant a celle-ci
son sens Sdectif. On le voit clairement dans les commentaires sur le
réle de masgue des cornes dans les dessins de Nadja (p. 147) ou a
|'expression attribuée au visage du professeur Claude. Pour qui regarde
de prime abord son portrait c'est plutét le regard et le dessin de la
bouche qui retiennent |'attention et non le front, et sans la qualification
impérative du texte on ne jugerait pas celui-ci «ignare», ni l'air du
personnage «buté». Dans de tels cas c'est le texte qui désigne le sens
des images.

Cependant 9 le texte remplit toujours cette fonction d'ancrage il
sen faut que toutes les images soient auss fermement déterminées
sémantiquement. Les photographies de lieux en particulier, I'hétel des
Grands Hommes (p. 23), la librairie de I'Humanité (p. 70), A la Nou-
velle France (p. 86), le marchand de vin (p. 95), et bien d'autres encore,
ne sont explicitement convoquées que comme décor d'un épisode (ren-
contre, pause, etc.) de I'expérience vécue. Faut-il déduire que certaines
images renverraient a l'accident et d'autres a |'essence de cette aven-
ture hasardeuse, ou que le réle des unes est de probation documentaire,
de simple attestation de l'existence phénoménologique des objets, la
fonction des autres de révéler les vertus secrétes, de faire apparaitre les
qualités symboliques d'autres objets? Pour les premiéres |'apparence
iconique, les modalités de représentations seraient alors indifférentes :
['hétel des Grands Hommes et pu étre photographié autrement, sous
un autre angle, dans une autre lumiére. Cependant le fait que, d'une
édition a l'autre, André Breton ait modifié certaines de ses images, la
statue d'Etienne Dolet, le manoir d'’Ango, améne a juger qu'il n'en
va pas aind. Et |I'on est tenté de penser que S dans certains cas, comme
poUr «bois-charbons» ou pour le professeur Claude, le texte vectorise
sémantiquement les images et valorise symboliquement tels de leurs
constituants par un commentaire précis, dans les autres cas la carac-
térisation générale de I'expérience rapportée par le texte comme « pour-
suite» (p. 128), le postulat que « la vie demande a étre déchiffrée
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comme un cryptogramme » (p. 133), l'affirmation que le monde est
dominé par «la fureur des symboles» (p. 128), orientent la lecture
que I'on doit faire dimages apparemment anecdotiques, mais qui ont
été choisies par Breton pour étayer ces présupposés. Breton « aime
beaucoup ces hommes qui se laissent enfermer la nuit dans un musée
pour pouvoir contempler a leur aise, en temps illicite, un portrait de
femme qu'ils éclairent au moyen d'une lampe sourde » (p. 132). Toutes
ses images doivent étre scrutées en conséquence pour y déceler des
gl1dités inconnues. A la fin du livre I'auteur évoquant une autre figure
de femme contemplée dans un autre musée, |I' «adorable leurre» du
musée Grévin, suggere que toute représentation est leurre. Le lecteur
sengageant dans la mémoire immobile du texte-musée se doit donc
d'essayer de découvrir ce qui fait signe au-dela de I'apparence de ces
images qui, l«Avant-dire» I'a affirmé sont parties de ce texte. S
parfois le texte fait précipiter le visble en lisible, et s le plus souvent
le contexte lisble ne fait qu'enrober ce visible, toujours cependant
image et texte s confortent pour faire considérer le monde comme un
«cryptogramme.

*
**

Les photographies retenues par André Breton se répartissent réfé-
rentiellement en quatre catégories : lieux, portraits, documents (parmi
lesquels le sous-ensemble des dessins de Nadja se distingue par sa
cohérence), objets curieux et objets d'arts (tableaux ou «fétiches »). Le
tableau qui suit rend compte de la répartition des photographies selon
ces catégories ains que de leur échelonnement dans |'cauvre.

Les frontieres sont loin d'ére étanches entre ces catégories. En
dehors de la liaison établie par le texte lui-méme entre le jet d'eau du
jardin des Tuileries (p. 99) que Nadja apprécie par une « image qui
se trouve presglle sous la méme forme » dans la vignette placée « en
téte du troisieme des Diaogues entre Hylas et Philonous », (p. 101),
nombreuses sont les équivalences fonctionnelles qui font qu'une image
appartenant référentiellement a telle catégorie joue un réle démonstratif
ou symbolique qui ressortit d'une autre. Ansi l'image du magasin de
bois-charbons (p. 30), qui est un lieu, est auss un document de |'émer-
veillement imaginaire du narrateur, au méme titre que la photographie
d'une scéne des Détraquées (p. 50), tandis que celle-ci, de méme que la
lettre de L. Mazeau (p. 41), sont des vestiges-témoins de la réadité
de lieux ou André Breton sest exalté. Tous les dessins de Nadja, ou
toujours s rencontre quelque figure, masquée ou offerte, sont, explici-
tement parfois, implicitement toujours, des portraits symboliques de
Nadja ou de Breton, de méme que le joueur de guitare de Brague
(p. 190), le masque des Nouvelles-Hébrides-Chimene (p. 152) ou le
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Objets pervers

Lieux Portraits Documents Objets dart
Ho6tel des Grands 23
Hommes
Manoir d'’Ango 25
Etienne Dolet 27 +
Bluard 28
Bois-Charbons 30 +
Péret 32
Desnos A
Porte Saint-Denis 37
Etreinte de la pieuvre 39
Théatre Moderne 41-42
Les détraguées 50
Blanche Derval 56
Puces de Saint-Ouen 60
Demi-cylindre 61
Gant de bronze 66
Librairie de I'Humanité 70
A la Nouvelle France 86
Mme Sacco 91
Place Dauphine 95
Tuileries 99
Dialogues 101

Profanation de I'nostie 110



Images des rois 112
Camées-Palais Royal 119

Sphinx Hétel 121
Dessin au masque 123
Nadja 129
Chéteau
de Saint-Germain 131
4+ Fleur des amants 139
+ Elle et moi 141
+ Leréve du chat 142
4+ Qui est-elle? 145
4+ Femme et main 144
+ Le bouclier d'Achille 147
+ Siréne 148
+ Joueur de Guitare 150
L'énigme de lafatalité 151
+ Chimeéne 152
Mais les hommes... 153
+ Je t'aime, je t'aime 14
Mazda 156
Professeur Claude 162
4+ L'ame du blé 163
Buste de Becque 170 +
+ + 4+ L'adorable leurre 178
Les aubes 181 + + +

N.B. Les croix indiquent que les photographies ressortissent de plusieurs catégories.



fétiche de I'lle de Paques qui dit a Nadja « je t'aime, je t'ame »
(p. 154). Des statues sses dans des lieux publics leur parlent auss,
plus ou moins énigmatiquement, Etienne Dolet a Breton (p. 27) et
Henri Becque a Nadja (p. 171), et I'on remarquera que sur la place
du Panthéon que Breton prend pour «point de départ» de son récit,
aventure textuelle redoublant I'aventure spirituelle, se dresse aussi une
statue qui, du geste de son bras, semble exhorter & sengager dans le
mouvement du texte. Enfin les deux dernieres images, celle de la figure
de cire du musée Grévin (p. 178) et cdle de la plague portant I'ins-
cription LES AUBES (p. 181) sont a la fois des objets, des évocations
de lieux et, comme on le montrera plus loin, des portraits symboliques.
Il 'y a donc entre les diverses catégories d'images, et pour citer Baude-
laire comme le fait André Breton (p. 98), de nombreux «échos [..]
qui se confondent / Dans une [...] profonde unité », et qui allusivement,
« chantent les transports de I'esprit et des sens ».

Toutes les photographies de lieux, sauf la derniére, la plaque
bleu cied des AUBES, mettent en scéne des ééments du décor de la
rue dont en 1924, dans les Pas perdus, Breton disait le pouvoir sur lui:
« La rue que je croyais capable de livrer a ma vie ss surprenants
détours, la rue avec ses inquiétudes et ses regards, était mon véritable
élément: j'y prenais comme nulle part ailleurs le vent de I'éventuel ® ».
Pour Nadja auss la rue est « le seul champ d'expérience valable [...]
a portée dinterrogation de tout étre humain lancé sur une grande
chimére » (p. 133). On sait la valeur accordée par les surréalistes a
la flénerie dans la ville, comment Louis Aragon dans le Paysan de Paris
ou Philippe Soupault dans les Derniéres Nuits de Paris ont traqué métho-
diquement le merveilleux dans le banal. René Crevel dans la Mort
difficile prendra ironiquement le contrepied de cette expectation de la
métamorphose du quartier quotidiennement pratiqué en « confins a
lafois proches et mythologiques », selon I'expression de Jorge Luis Borges
dans I'Histoire de I'éternités. Mais dans Nadja il est vrai, comme le
disait Philippe Soupault, que « les jours ou I'on suit cette voix secréte
qui est celle de la distraction sont ceux que le hasard choisit pour
indiquer ses chemins », par les inscriptions des fagcades les plus ordi-
naires, la gesticulation des statues les plus académiques, ou la croisée
d'un regard. « Sans but je poursuivais ma route », raconte Breton qui
vient de quitter lalibrairie de I'Humanité, quand «tout & coup» apparut
Nadja (p. 70). Ce sont ces relais du hasard qui, dans « la ville distraite
et abstraite» (p. 182), suscitent «l'événement dont chacun est en droit
d'attendre la révélation du sens de sa propre vie» (p. 68) que montrent
les photographies.

Cette potentialité prodigieuse se retrouve dans les objets photo-
graphiés. Ils sont de deux sortes : ceux qui, comme «le demi-cylindre
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blanc irrégulier» (p. 61) ou la finitude ustensile des choses sillimite
dans I'émerveillante incompréhension de leurs fonctions premiéres, ou,
comme le gant de bronze a la pesanteur irréconciliable avec son
apparence illusionniste (p. 66), sont, dit Breton, « presque incompré-
hensibles, pervers enfin au sens ou je l'entends et je I'aime» (p. 62),
et ceux qui, arrachés auss a leur contexte origind, comme les masques
exotiques, ou, comme les tableaux de Braque, de Chirico et d'Ernst
rompant avec les habitudes de la représentation, se chargent soudain
d'une signification inédite et se font les augures - a posteriori, ce qui
est d'autant plus troublant - de nos plus secrets émois. Leur mystere
immobile soudain céde sous « la fureur des symboles» latents (p. 128).

Dans les dessins de Nadja auss les figures parlent. Les autres
documents, comme le tract de I'Etreinte de la pieuvre (p. 39) ou les
images de la vie des rois de France (p. 112), témoignent de déréglements
imaginaires ou vécus de la logique.

Il en va de méme pour les portraits qui sont ceux d'étres qui sont
entrés dans la vie de Breton comme des apparitions hasardeuses. Ceux
de Breton lui-méme et de Nadja sont ceux des héros-témoins des iné-
puisables surprises du hasard objectif. Seul le portrait du professeur
Claude semble faire exception : toutefois les certitudes satisfaites du
praticien qui prétend distinguer entre normalité et folie, éats qu'il
ne saurait pourtant définir, ne sont-elles pas auss extravagantes que
I'obstination tragique de M. Delouit qui Sacharne a sinstaler dans
une chambre dont il ne sait pas le numéro et ou il ne distingue
apparemment pas la porte de la fenétre (p. 184)7?

Il peut sembler paradoxal qu'ainsi soient multipliées les images
de lieux, d'objets ou de personnages dont la légitimité a figurer dans
le texte de Nadja tient moins a ce quiils sont en eux-mé@mes gu'aux
liens qu'ils nouent avec d'autres réalités objectives ou événementielles
qui n'apparaissent nullement dans les photographies, et que leur signi-
fication dans |'ceuvre vienne donc moins de ce qu'elles montrent que
de ce gu'dles sont incapables de manifester. Traces objectives d'un réel
atout jamais arrété elles semblent du coup presque contradictoires avec
le récit de ces coincidences qui font passer de I'autre cbté des appa-
rences.

Toutefois par ces photographies Nadja reste fidele a l'intention
exposée dans I' «Avant-dire» d'étre une «observation », un «docu-
ment ». Dans I'Introduction au discours sur le peu de réalité en 1927
Breton s'adressait aux écrivains en ces termes: « Je ne vous reconnais
pas le droit de vie ou de mort sur de pseudo étres humains, sortis armeés
et désarmés de votre caprice. Bornez-vous a me laisser vos mémoires :
livrez-moi les vrais noms®.. » La photographie justement, dans la
mesure ou on e borne a la considérer comme un instrument documen-
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taire, livre le véritable aspect des choses et |a véritable apparence des
personnes. De méme que le texte remplit pour certaines images une
fonction d'ancrage de la signification, les images, en retour, remplissent
une fonction d'ancrage du récit en attestant de la réalité de ses épisodes.
C'est dans cette perspective seulement que les photographies, dans leur
ensemble, peuvent tenir lieu de description, ou de justification. Leur
témoignage montre sur quels fondements matériels et circonstanciels
repose l'aventure spirituelle et chimérique que rapporte |'auteur. Dans
le Surréalisme et la peinture Breton dira : « Pour qui sait mener a bien
la barque photographique dans le remous presque incompréhensible des
images, il y alavie arattraper comme on tournerait un film al'enverss. »
Sous ce rapport texte et image s'étayent mutuellement et se complétent
sans redondance. Les photographies montrent que la poésie de I'ima-
ginaire repose sur un prosaisme factuel. Elles sont la mémoire de I'ima-
gination.
***

Cependant, toujours dans le Surréalisme et la Peinture, André
Breton ajoute: « L'épreuve photographique prise en elle-méme, toute
revétue qu'elle est de cette valeur émotive qui en fait un des plus
précieux objets d'échange [..] cette épreuve, bien que douée d'une
force de suggestion particuliére, n'est pas en derniere analyse |'image
fidele de ce que nous entendons garder de ce que bientdt nous n'aurons
plus », et il précise : « Je sais trés bien que c'est toujours la méme
apparence ou inapparence qui est cernée ». C'est la remettre en question
|'apparente transparence de la photographie et en faire, au-dela de son
informativité documentaire, un activateur de l'imaginaire. C'est ce que
René Crevel dit aussi, d'autre facon, a propos de Man Ray, dont
Breton commentait également les cauvres : « Man Ray, il est vrai, Sil
sait poser des problemes essentiels - j'entends ceux qui naissent du
spectacle du monde dit extérieur dont on sapercoit tout a coup que les
réalités, les formes, les couleurs ne sont pas § simplement réelles qu'on
e(t aimé le croire - Man Ray, disje, Sil sait poser des problémes
essentiels, et a propos d'un tire-bouchon, d'une jambe de Tour Eiffel,
d'un morceau de sucre, nous oblige a nous demander S les tire-
bouchons, les jambes de Tour Eiffel et les morceaux de sucre qui
débouchent, bottent ou nourrissent nos réves, ne sont pas moins contes-
tables en fait que les tire-bouchons, jambes de Tour Eiffel et morceaux
de sucre de tous les jours, s connus quils en deviennent invisibles,
donc inexistantso... » C'est que I'image photographique opére un décou-
page drastique du réel - mais pas n'importe comment - et ne retient,
au prix d'un arrachement définitif au temps, - mais pas a n'importe
quel instant - qu'un bref fragment de I'événement dont le souvenir
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iconique est de plus réduit a la platitude bidimensionnelle. Elle est
donc image «abstraite et distraite» autant, s ce n'est plus, que fidéle
et objective, et n'est ressemblante a son prétexte que par convention.
Du coup ce «miroir aux objets», selon |'expression de Crevel, peut
devenir le support d'une réverie onirique et son référent basculer du
pragmatique au symbolique. La photographie n'est plus aors seulement
la minute qui établit que le poéte sest bien trouvé «au rendez-vous
des occasions » (p. 28), mais ce « détail [qui] seul nous parvient» « d'une
sorte de révélation générale » qui est le «merveilleux ». (Manifeste du
surréalisme, p. 26.)

Or c'est bien |a en définitive la fagcon dont la photographie et
comprise et exploitée par André Breton dans Nadja. Les substitutions
d'images d'un mé@me lieu d'une édition a l'autre le prouvent. La pre-
miére photographie du manoir d'‘Ango, dans I'exactitude surabondante
de son pittoresque local, n'était qu'une des ces « cartes postales» que
Breton rejette au néant dans le Manifeste (p. 16). Celle qui la remplace,
la massive rotonde du colombier, ne retient plus le regard par des
détails décoratifs, mais par I'étrange isolement du bétiment, et semble
préparer I'évocation onirique de la page 69 : « Enfin voici que la tour
du Manoir dAngo saute, et que toute une neige de plumes, qui tombe
de s=s colombes, fond en touchant le sol de la grande cour naguére
empierrée de débris de tuiles et maintenant couverte de vrai sang! »

De méme, de la premiére édition a la suivante, la statue d'Etienne
Dolet a changé dalure. En 1928 on la voyait lyriguement installée,
sur fond de cid ouvert, dans I'espace large de la place Maubert ou
passaient quelques piétons. Par la suite, cadrée serrée, dle occupe
presque toute I'image : la physionomie sévére de Dolet, les couronnes
funéraires qui sont mystérieusement accumulées sur le groupe du pié-
destal retiennent I'attention. On ne s‘étonne pas que Breton confie :
« [eleg] m'a toujours tout ensemble attiré et causé un insupportable
malaise » (p. 26). On peut imaginer que, comme devant celle de
Rousseau, I'on puisse, en la voyant, «recul[er] précipitamment, pris
de peur» (p. 31). Breton a ains trés consciemment utilisé I'effet de
bordure de la photographie, espace clos qui circonscrit autoritairement
un aspect particulier du monde, afin d'éiminer I'anecdotique et de
conférer a la statue une force symbolique, la changeant en un lien de
codlescence de « l'irremédiable inquiétude humaine » (Manifeste du
surréalisme p. 26). Le méme procédé de cadrage serré, avec les mémes
effets, se retrouve dans les photographies de la porte de « Camées durs»
(p. 119) et de la statue d'Henri Becque (p. 170).

Quand les objets n'occupent pas ains toute I'image de leur obtuse et
énigmatique présence, quand ils sont encore situables dans |'espace com-
mun urbain, une similaire impression d'étrangeté est obtenue par le fait
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gue cet espace est inexplicablement désert: c'est le cas pour la place ou
s situe I'h6tel des Grands Hommes (p. 23), la place Maubert (p. 27),
la rue de la boutique bois-charbons (p. 30), la terrasse du café «A la
Nouvelle France» (p. 87), la place Dauphine (p. 95), le jardin des
Tuileries (p. 99) - qui parait d'autant plus vide que sur la gravure des
Dialogues d'Hylas et de Philonous qui lui fait pendant devise un couple
de promeneurs —, l'esplanade du chéteau de Saint-Germain (p. 131),
le trottoir devant I'affiche Mazda (p. 156). Ici une voiture en attente,
mais sans cocher (devant I'h6tel des Grands Hommes, p. 23), la un
charreton et une échelle apparemment abandonnés (Mazda, p. 156),
alleurs un autre charreton, brancards reposant sur le sol (devant la
librairie de I'Humanité p. 70) et devant le chateau de Saint-Germain
une théorie de caléches immobiles (p. 131), renforcent encore |'étran-
geté de ces lieux abandonnés des passants qui devraient y circuler
nombreux. Quelques images font exception : la porte Saint-Denis, mais
le personnage du premier plan est comme écrasé par le monument que
le cadrage serré et I'angle de prise de vue rendent démesuré e, immo-
bile, il semble englué (p. 36); le marché aux puces de Saint-Ouen,
mais on sait par alleurs que c'est le lieu d'exil d'objets «démodés,
fragmentés, inutilisables, presqu'incompréhensibles » (p. 62) ; la librairie
de I'Humanité, devant laquelle deux personnages sont arrétés, mais
rejetés, avec le charreton délaissé, a l'extréme bord de l'image, tous
deux tournant le dos a la librairie, et I'un semblant par sa posture
effectuer une figure de danse incongrue (p. 70) ; le boulevard Magenta
avec le Sphinx Hotel, mais c'est I'endroit ol Nadja demeura dans la
solitude a son arrivée a Paris, et ou Breton, impatienté du comporte-
ment de la jeune femme, découvre qu'il Sennuie en sa compagnie
(p. 122). Vides ou frégquentés, ces sites familiers restent donc des lieux
d'absence. Comme dans les cauvres de Chirico le regard du spectateur,
« dans un tel univers, va contre |'ordre prévu, dresse une nouvele
échelle des choses» (p. 14).

Finalement, plus que de la réaité des lieux ou des objets, les
photographies témoignent du « mouvement spécial, indéfinissable, que
provoque de notre part la vue de trés rares objets ou notre arrivée dans
tel et te lieux, accompagnées de la sensation trés nette que pour nous
quelque chose de grave, dessentiel, en dépend.. » (p. 21). L'absence
de passants ou l'immobilité des rares figurants confére aux lieux un
caractére onirique, de sorte que dans ces images on croit constater
« la résolution de ces deux états, en apparence s contradictoires, que
sont le réve et la rédité, en une sorte de rédité absolue, de surréalité,
s I'on peut dire» (Manifeste du surréalisme, p. 24).

Evidemment ce traitement de I'apparence qui fait que la photogra-
phie, de témoignage dénotatif et référentiel, glisse a la révélation conno-
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tative et symbolique n'est possible que pour les lieux dont Breton a pu,
conformément a son dessein, comme il le dit, « donner une image qui
fut prise sous l'angle spécial dont je les avais moi-méme considérés »
(p. 177). Par contre la «perversité» des objets ou les confidences des
oavres d'art a Nadja sont infigurables, encore que leur singularité, tout
comme la curieuse gaucherie des dessins de Nadja, soit évidente; de
méme les portraits ne peuvent rendre compte des «pétrifiantes coin-
cidences» qui ont précédé la rencontre des étres, ni du «pouvoir
d'incantation» de |'ceuvre théétrale ou apparait Blanche Derval (p. 56),
ni de la voyance de Madame Sacco (p. 91). Dans ces cas il faut sen
remettre au texte pour savoir que les personnes sont liées a « des faits
qui, fussent-ils de la constatation pure, présentent chaque fois toutes
les apparences d'un signa » (p. 20).

Toutefois il est un portrait, celui de Nadja (p. 128) qui échappe
aux limitations de I'image constative, parce qu'il joue des libertés du
collage, cet exercice photographique auquel sessayérent les surréalistes,
Man Ray, Ubac, Ernst, mais aussi Eluard et Breton lui-méme (cf. Un
temps de chien et I'Guf de I'église dans le n0 6 du Surréalisme
A.SD.L.R., en mai 1933). L'efficace du portrait de Nadja vient de ce
qgu'il retourne la latitude de distribution des éléments du photomontage
en astreinte répétitive, réitérant quatre fois le méme regard, d'autant plus
attachant qu'on ne sait de quel visage il est détaché. Nadja, créature de
réve éveillé, est ains rendue obsessionnellement présente dans son
absence méme, ce qui est donner par l'image une équivalence de ce
gu'elle parait dans le récit de Breton, étre élusif et insaisissable. Devant
ces yeux le lecteur se demande comme Breton: « que peut-il bien se
passer de s extraordinaire dans ces yeux? Que sy mire-t-il a la fois
obscurément de détresse et lumineusement d'orgueil? » (p. 73). Mais
plus précisément ce portrait correspond a la fois a l'impression réelle
que fait Nadja a Breton a leur premiére rencontre, ou il est frappé par
la facon dont elle semble avoir fardé ses yeux sans se préoccuper du
reste de son visage, et a l'image symbolique que l'auteur utilise dans
le passage de référence de l'image : « Jai vu ses yeux de fougere
souvrir le matin sur un monde ou les battements d'ailes de I'espoir
immense s distinguent a peine des autres bruits qui sont ceux de la
terreur » (p. 130). Le quadruple mouvement des courbes symétriques
des sourcils autour de la nervure centrale dessinée par les amorces
superposees du nez évoque la forme d'une fougére. L'effigie est donc
a la fois métonymique - Nadja n'est que son regard - et méta
phorique - regard de fougére - et par cette oscillation séleve
a un niveau supérieur de symbolisation. Elle n'est plus seulement
I'image alusive de la jeune femme qui traversa la vie de Breton : ce
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regard multiplié, obstinément et indéfiniment ouvert, compose l'alé
gorie de la faculté de « voir, mais alors voir » (p. 20), dont tout le
récit-constat postule la possihilité.

*
**

Cette figuration de I'enjeu de I'aventure vécue par et avec Nadja,
la découverte d'un au-dela du réel apparent et la libération de « la plus
hai'ssable des prisons, la logique» (p. 169), fait prendre conscience que
dans les photographies du livre, transcendant les catégories référen-
tielles des objets, courent des themes iconiques qui les unifient & un
autre niveau, accordé a l'interrogation profonde du récit.

Le premier de ces themes est celui du regard. Auss bien les
visages des étres rédls que celui des statues (on remarquera que la statue
de Becque est photographiée sous un angle tel qu'elle semble nous
toiser), les personnages des dessins de Nadja ou les fétiches de
Breton, tous, comme l'effigie de Nadja, semblent nous questionner,
nous prendre a témoin, ou peut-étre, regarder a travers nous.
C'est parce que la photographie, suspendue qu'elle est entre son
effet de réel, de leurre, et sa stylisation illusionniste, de simulacre, a
un statut symbolique équivoque, que les regards peuvent ains laisser
a tout jamais irrésolue leur visée et devenir alégoriques. Seuls les amis
de Breton ne regardent pas le lecteur, mais ils manifestent d'autre
facon qu'ils participent a la quéte d'un ailleurs: c'est Paul Eluard, les
yeux un peu simplistement levés (p. 28) ; c'est surtout Robert Desnos, a
I'effigie redoublée, yeux clos la premiére fois, yeux ouverts mais regard
absent, la seconde, pour mieux signifier ce que note Breton : « Et Desnos
continue a voir ce gque je ne vois pas» (p. 35) ; c'est enfin Breton qui
scrute quelque chose qui nous reste a tout jamais invisible. Ce theme
du regard, métaphore de la quéte du merveilleux, de |'effort vision-
naire, est omni-présent dans le texte, et sur ce point photographies et
récit saccordent. Parfois texte et image se relaient, comme pour la
photographie de la femme de cire qui ne montre que son geste de
rattacher sa jarretelle (p. 178), mais dont Breton, aprés avoir dit :
« J'y tenais essentiellement », précise : elle « est la seule statue que je
sache a avoir des yeux » (p. 179). «La Fleur des amants» (p. 139),
regards liés, métaphore visuelle, semble résumer cette entente entre
expérience narrée et symbolisation imagée,entre constat textuel et poé-
tique iconique.

L'autre théme principal transiconique est celui du départ, ou du
moins du désir d'échapper aux «contingences d'heure et de lieu » du
guotidien. N est figuré d'abord par ces voitures en attente d'impro-
bables passagers devant les immeubles, dans la premiére et la derniére

138




des images du livre, I'hdtel des Grands Hommes » [pris] comme point
de départ» (p. 24) avec son unique véhicule, et le chateau de Saint-
Germain ou la file des caléches semble le cortege d'Entr'acte de
René Clair en train de se constituer (p. 132). Rappelons auss les
voitures a bras, devant |'affiche de Mazda (p. 156) et la librairie de
['Humanité (p. 70). Cette derniére photographie permet de saisir claire-
ment |a facon dont Breton instaure dans les images un deuxiéme sym-
bole de franchissement des limites du connu : la porte obscure. Car
s la photographie n'avait eu pour objet que d'attester la présence de
la librairie en un lieu et un moment du parcours de Breton, elle serait
pour le moins maladroite, car on n'y voit entiérement ni la vitrine
pleine de livres, coupée sur la droite, ni l'inscription «librairie» dont
seules les trois derniéres lettres sont discernables sur |a gauche : les deux
éléments pertinents pour l'identification immédiate de I'ensemble comme
librairie sont tronqués. Par contre ce cadrage place quasiment au centre
de I'image la porte qui souvre sur une zone d'ombre noire. On retrouve
partout de telles portes ouvertes sur d'insondables obscurités ou fermées
sur des mystéres impénétrables : a I'hotel des Grands Hommes (p. 23),
au colombier du manoir dAngo (p. 25), (la substitution de cette image
a celle de la premiére édition, outre l'infléchissement oniriqgue noté
plus haut, exalte ce theme de |'ouverture sur l'inconnu, la porte noire
soulignée de I'encadrement blanc paraissant hors de proportion avec
|'étonnante bétisse), a la boutique de bois-charbons (p. 30), a l'arriére-
plan de |'étalage du marché aux puces (p. 60), a «la Nouvelle France »
dont les portes de verre sopacifient de reflets (p. 86), place Dauphine
ou la terrasse du marchand de vin savance comme une gueule sombre
(p. 95), dans le fragment de la Profanation de I'hostie de Paolo Uccello
ou les personnages semblent reculer, effrayés, devant I'embrasure de
la porte (p. 110), au magasin «Camées durs» (p. 118), fermé comme
le soir ou Nadja y rencontre une madame Camée, et comme la porte
de |'appartement ou Eluard, envoyé en reconnaissance, essaie de la
retrouver (p. 120), sans compter la porte Saint-Denis, grande ouverte
sur le vide, comme s €elle était le négatif du theme.

Ce théme du départ espéré et de la réverie devant des seuils que
I'on ne saurait franchir est naturellement partout présent dans le texte
dont il est I'activateur. Des images en sont mentionnées qui eussent pu
étre données a voir, comme |'Embarquement pour Cythére (p. 128).
C'est de plus le texte qui révéle que certaines images, qui a premiére vue
ne semblent pas évoquer cette aspiration a l'inaccessible, en sont
cependant d'alusifs symboles. Ainsi les grands jets d'eau du bassin des
Tuileries (p. 99) et du troisiéme dialogue entre Hylas et Philonous
(p. 101) sont comparés aux pensées des jeunes gens qui «sélevent [..]
et retombent. Et puis [..] elles sont reprises avec la méme force, de
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nouveau c'est cet élancement brisé, cette chute.. et comme cela indé-
finiment » (p. 100). Il en est des aspirations de I'amour comme de
I'élan vers la beauté dont Breton dit: « Elle est comme un train qui
bondit sans cesse dans la gare de Lyon et dont je sais gu'il ne va jamais
partir, qu'il n'est pas parti. Elle est faite de saccades... » (p. 189). En
modulant le motif des portes, le texte propose les deux plus démons-
tratifs apologues de ce désir insatisfait de dépassement. Tout au début,
c'est I'histoire de « Hugo, vers la fin de sa vie refaisant avec
Juliette Drouet pour la millieme fois la méme promenade et n'interrom-
pant sa méditation silencieuse qu'au passage de leur voiture devant
une propriété a laguelle donnaient acces deux portes, une grande, une
petite, pour désigner a Juliette la grande: «Porte cochére, madame »,
et l'entendre, elle, montrant la petite, répondre : «Porte piétonne,
monsieur ». Et Breton de commenter: « les deux portes sont comme
le miroir de sa force et celui de sa faiblesse, on ne sait lequel est
celui de sa petitesse, lequel celui de sa grandeur. Et que nous ferait tout
le génie du monde s'il n‘admettait pas prés de lui cette adorable correc-
tion qui est celle de I'amour, et tient toute dans la réplique de Juliette »
(p. 13). Apologue pour le moins ambigu, situé comme il I'est dans une
sorte de préambule critique du récit des errances avec Nadja, et sem-
blant par avance décrire la situation de celui qui dit a la fin a la
femme devant qui « devait prendre fin cette succession d'énigmes » :
« Que ferais-je sans toi de cet amour du génie que je me suis toujours
connu? » (p. 186). Par contre le second apologue est sans équivoque,
celui de I'nomme qui n'ayant «aucune mémoire» en oubliait le
numéro de sa chambre, la porte la plus familiére lui devenant inconnue,
et par la redoutable, car une fois franchi le seuil énigmatique, comme
le montre I'histoire, on ne sarréte pas 9 facilement (p. 184). Cette
dialectique du banal et de I'étrange, du merveilleux et du périlleux,
dont M. Delouit éprouve les aléas n'est-elle pas au fond la méme que
cene exposée par Breton, faisant retour sur soi, au début du livre?
« |l se peut que ma vie ne soit qu'une image de ce genre, que je OIS
condamné a revenir sur mes pas tout en croyant que j'explore, a essayer
de connaltre ce que je devrais fort bien reconnditre, a apprendre une
faible partie de ce que j'ai oublié» (p. 10). C'est bien la ce que disent
a leur facon les photographies de ce livre, que Breton voulait « battant
comme une porte » (p. 185), reprenant sans cesse les deux motifs du
regard et de la porte, métaphores du questionnement des apparences et
de l'espoir - vain? - de passer outre leur opacité, la réitération des
motifs traduisant le recommencement obstiné de cette quéte.

Le théme du recommencement subsume les deux autres; il est
le moteur du récit et est inscrit emblématiquement dans le nom méme
de Nadja qui donne son titre au livre. C'est bien un embléme, puisque
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ce nom cest «celui quelle sest chois » et que la jeune femme le
justifie ainsi: « Nadja, parce qu'en russe, c'est le commencement du
mot espérance, et parce que ce n'en est que le commencement» (p. 75).
L'explication ne va pas sans ambiguité: faut-il I'entendre comme redou-
blement de |'espérance (« Nadja» en étant le commencement, |'espé-
rance, elleméme, n'étant qu'un commencement) ou comme dénoncia-
tion ironique de l'impossibilité de mener a bonne fin son espérance?
Dans ce cas le nom de Nadja serait prémonitoire de I'égarement final
de la jeune femme. Le théme du recommencement est non moins emblé-
matiquement inscrit sur la « vaste plaque indicatrice portant ces mots :
LES AUBES ». Cette image finde de la série des photographies en
transcende les catégories, car a la fois, elle montre un objet, est un
document, représente un lieu, et vaut portrait de celle dont la « main
merveilleuse et intrahissable » a désigné la plague a Breton : « Tai,
dit-il, que tout rameéne au point du jour» (p. 186). Cette femme qui
marque le début d'une nouvelle époque dans la vie du poete, cepen-
dant n'incarne le theme du recommencement de |'espérance que pour
accomplir celle-ci (« cette substitution de personnes sarréte a toi »
p. 186) et en changer les élans en signes du destin: « pour moi c'était
de toute éternité devant toi que devait prendre fin cette succession de
signes» (p. 187). Comme pour Nadja, I'image qui tient lieu de portrait
de l'ultime femme est née du texte, «yeux de fougére» 1a, «LES
AUBES» ici : le mot fait image. Cependant pour Nadja |la métaphore
était subjective et l'effigie un simulacre artificieux; pour la femme
prévue «de toute éternité » nom et image sont donnés par le hasard
objectif, produits par « la Merveille en qui de la premiére a la derniére
page de ce livre ma foi n'aura du moins pas changé », comme le dit
avec insistance Breton (p. 176). Celui qui déclare : « Un journal du
matin suffira toujours a me donner de mes nouvelles» ne peut que croire
gu'une plaque indicatrice lui signifie I'avenir.

Il est une autre image qui, comme celle des AUBES subsume les
diverses catégories référentielles des photographies, celle de la figure
de cire du musée Grévin. C'est auss un objet, mais la photographie
n'en montrant qu'un fragment, c'est donc un document; €elle renvoie a
un lieu précis; mais surtout, c'est le portrait oblique de Nadja, dont il
clot I'histoire en répudiant les prestiges dont Breton avait paré sa
fantasque personne : le texte parle de «leurre», de feintise et de
«provocation ». La note en bas de page qui est conjointe a l'image et
qui rapporte la folle conduite de Nadja au cours d'une promenade
nocturne en automobile ne laisse aucun doute sur le fait que cette
image parle de Nadja: toutefois S €elle a conservé ses yeux (« la seule
statue que je sache a avoir des yeux ») €elle n'est plus que froide effigie
de cire, figée en une «pose immuable» au musée du souvenir. La suc-
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cession des deux images, statue du musée Grévin et plaque indicatrice
des AUBES, vaut démonstration que les émerveillements et les émois
partagés avec Nadja n'étaient que «leurre », mais auss présage de la
Merveille et de I'Amour vrais, désormais incarnés en quelqu'un d'autre.
Cette hiérarchisation symbolique n’est pas seulement explicitée par le
texte, mais auss marquée par la nature méme des images SUCCEesSIVes.
La photographie du mannequin, parce que ne retenant gu'une partie
de I'objet se déclare comme photographie, c'est-a-dire mise en scéne
symbolique, exercice réfléchi de composition par utilisation sélective
du cadrage. Les termes de «leurre» et de «pose» prennent un second
sens, technique, devant cette image, la plus esthétiquement travaillée
de toutes (la seule a propos de laquelle on pourrait parler de photo-
génie), d'une figure « feignant de se retirer dans I'ombre », qui du
coup prend aussi valeur d'alégorie de la photographie. Or la photo-
graphie est un simulacre du réel, comme la statue de cire est un
simulacre d'un personnage réel, comme Nadja n'était que le simulacre
de la vraie femme: « toi qui n'es rien tant qu'une femme» (p. 185).

De toutes les images du livre, deux seulement saffichent ains
comme artefact iconique, prenant nettement leur distance avec le réd
et avec son compte rendu textuel. Or ce sont les deux portraits allé-
goriqgues de Nadja, composé par photomontage et traité avec photo-
génie. Partout ailleurs la photographie, témoignant d'abord de I'exis
tence des choses , fait oublier son iconicité, et par la participe de ce
constat sans le « moindre apprét quant au style » auquel prétend Breton
dans I' «Avant-dire». L'apprét photographique vaut donc écart par
rapport au texte, mise a distance. Or la derniere image, LES AUBES,
troiseme image oblique, a l'inverse, s= rapproche du texte, au point
d'en inclure un fragment. Ce n'est certes pas la seule image a
inclure une inscription - on en trouve auss dans les photographies
de I'hétel des Grands Hommes, de la librairie de I'Humanité ou du
Sphinx HO6tel —, mais c'est la seule ou celle-ci soit le sujet méme de la
photographie. Ici le texte se fait image et I'image est texte, confusion
qui marque la résolution de la tension des deux media au long du
livre, tension parallele a celle vécue par Breton entre apparence et
vérité, leurre et révélation, et a laguelle la Nouvelle Femme met fin:
« tu me détournes a jamais de I'énigme » (p. 187). Dans I' «Avant-
dire » Breton déclare I'image complémentaire du texte, chargée de
suppléer aux descriptions exclues du récit. En conséquence image et
texte, participant de la successivité de I'histoire, participent d'un méme
mouvement général, linéaire, de I'évocation du passé qu'ils éclairent
aternativement. Or ce passé est tout tourné vers l'avenir, fait de
« pressentiments» (p. 186), sous-tendu du désir de voir résolues les
« énigmes» qu'il recéle. Quand Breton rencontre la « Chimére» (p. 185),
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gquand sa quéte aboutit a un amour définitif ou deux étres se confondent,
I'histoire se termine, le passé s'abolit dans le présent, et texte et image
coincident.

Cependant Breton ne sarréte pas la. Le texte - mais le texte
seul - reprend son cours. L'auteur gjoute un commentaire explicitant
ce que la derniére image établit s originalement, - trop sans doute
pour que l'auteur sy fie - : « Cette conclusion ne prend méme son
vral sens et toute sa force qu'a travers toi ». |l ajoute encore un apo-
logue symbolique, I'histoire de l'aviateur, et une définition aphoristique
de la beauté. L'exposé de la philosophie et de I'esthétique de Breton y
gagne sans doute, mais son admirable et novateur projet de donner
enfin un sens plein & I'Ut pictura poesis y perd en pureté. Breton n'est
pas aussi anti-littéraire qu'il le veut.

*
*%*

Vouloir concilier les prérogatives du texte et de I'image et passer
outre la contradiction de leurs structurations, linéaire, soumise aux
systématiques nécessités du langage pour |'un, spatiale, flottante entre
les données hasardeuses du réel et les décisions contingentes du photo-
graphe pour l'autre, c'était vouloir dépasser une aporie. Le déroule-
ment du récit et la pose de la photographie, le parcours de lecture et
['arrét sur I'image sont contradictoires, et la résolution de ces oppositions
symboliques n'est possible que par une double accomodation des deux
media, I'une symbolique, |'autre formelle.

La premiére consiste dans la mise en abyme de la problématique
de I'image : sous la plaque indicatrice, on voit un panonceau encadré
qui reprend approximativement les proportions de l'image globale;
un effet de miroir est ainsi créé : au premier regard |'image globale
parait avoir pour seule raison d'étre d'afficher un texte, LES AUBES
- l'image s'abolit en texte; or, en méme temps qu'on lit ce texte on
prend conscience du cadre inscrit dans I'image, car il est de la méme
claire valeur lumineuse que la plague indicatrice, et que ce cadre ne
peut étre qu'un panonceau portant un texte (reglement de parc, com-
mentaire du site ?), texte cependant illisible, invisible sur la photogra-
phie, en raison de ses caractéres techniques; le panonceau n'y est
qu'un rectangle blanc, le texte s'y abolit en pure surface iconique.

L'autre accommodation est plus sommaire, mais non moins signi-
fiante : d l'image met en scéne, de fagon privilégiée le texte LES
AUBES, cdui-ci s conforme dans sa figuration aux lois de la
perspective; ains spatialisé, il devient index, pointant vers la trouée
claire du cid au-dela du premier plan sombre. De plus, le regard
ains guidé vers l'arriére-plan y découvre un pont. Ainsi, doublement,
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I'image semble réactiver métaphoriquement le theme de la quéte d'un
au-dela, de la tentative de traversée des apparences pour atteindre
d'autres rives. Cependant le contexte précise que ce « vieux pont a
fini par céder sous une chanson enfantine » (p. 182) et cl6t donc cette
thématique que I'image n'a évoquée une derniére fois que pour marquer
gu'elle était définitivement révoquée. Toute l'image est donc bien un
« paysage mental» (p. 182) allégorique de I'enjeu et de |'aboutissement
du texte. Elle en est, dans tous les sens possibles, |'horizon.

A

Quand Breton justifie son recours a l'image dans Nadja il lui
assigne une fonction précise. Une telle décision suppose une réflexion
préalable sur les modalités théoriques de leurs rapports qui sont au
nombre de quatre : le texte seul, image absente; le texte commandant
I'image; l'image gouvernant le texte; I'image seule. Que Breton s
soit livré a cette réflexion, bien avant de rédiger sa « dépéche retardée »,
Nadja en apporte la preuve. Le pouvoir de |'écriture a rendre compte
de l'expérience humaine n'avait pas a étre établi puisquil a depuis
toujours cette fonction historique. Les trois autres possibilités sont
actualisées dans le livre, a la file, composant un véritable exposé
séquentiel, attestant de la volonté de Breton de mettre ains en abyme
dans son livre mixte la théorie de sa pratique. On trouve d'abord un
exemple de subordination de I'image au texte avec « le troisiéme des
dialogues entre Hylas et Philonous » (p. 102), puis une évocation de
la possibilité de raconter par la seule image avec « la profanation de
I'nostie de Paolo Uccello» (p. 110) - il faut savoir que cette cauvre
rapporte en plusieurs scénes le récit complet d'un vol profanatoire
d'hostie et de la fin miraculeuse de I'événement —, enfin le cas ou
I'image prime le texte, dans les images populaires de ['histoire de
France (p. 112). Breton ainsi procéde a une revue générale des solutions
connues au probléme des relations entre texte et image, pour mieux
établir la sienne, novatrice, puisque fondée sur l'alternance et la com-
plémentarité, et non plus sur la redondance (I'illustration le plus sou-
vent redit le texte, et la Iégende reprend I'image) ou sur |'effacement
de I'un des media, et parce qu'elle articule le texte et I'image non plus
paradigmatiquement mais syntagmatiquement. Cependant ce déplacement
de la problématique introduisait une nouvelle dimension théorique :
au degré zéro de l'image ou du texte seffacant devant leur rival de
|'ancien ensemble de virtuaités correspond dans le nouveau le degré
plein de leur confusion. Breton en démontre la possibilité dans la
derniére image du livre qui ains, sur tous les plans, existentiel et
symbolique, narratif et poiétique, se révele étre un lieu asymptotique.
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Cependant cette union, on I'a vu, n'est pertinente que pour tra-
duire ce que les grammairiens appellent parfois le présent d'éternité,
et ce genre dimage ne pouvait étre en conséquence que le couron-
nement de I'histoire, s'accorder au récit que quand celui-ci simmobilise.
Or, dans son récit, Breton voulait surtout prouver la réalité des faits
d'irrationalité concréte qu'il rapportait, et c'est dans ce but qu'il multi-
plie les images. Prises dans leur ensemble, celles-ci sont donc auss des
illustrations de ce récit qui constate que la vie est un « tissu d'invraisem-
blances adorables » (Manifeste du surréalisme, p. 76), ou les facades
dimmeubles et les objets parlent a I'homme, méme d c'est de fagon
énigmatique. Rien d'étonnant alors que les images dans leur enchaine-
ment propre, redoublent partiellement la narration, tout en en mettant
en évidence les enjeux de fagon parfois plus claire que le texte lui-méme.
Elles s regroupent diégétiquement en quatre chapitres, dont I'incipit
des trois premiers est la représentation d'un «point de départ»
I'hétel des Grands Hommes (p. 23), la librairie de I'Humanité (p. 20),
enfin le Sphinx Hoétel (p. 121) ou commence |'expérience parisienne
de Nadja. La premiére de ces parties illustre I'univers du merveilleux
et de l'insolite propre a Breton lui-méme, la seconde celui des «pétri-
fiantes coincidences» (p. 20) apercues ensemble par Breton et Nadja,
la troisieme les pouvoirs poétiques de Nadja qui dessine les figures
emblématiques de leur commune aventure et en reconnait des avatars
dans les objets et les oavres possedés par Breton. La succession des
images épouse le progrés du texte, mais alors que celui-ci semble ne
rapporter qu'un émerveillement partagé - encore qu'il laisse deviner
dans la troisieme partie que Breton est désormais plus observateur que
participant —, la nature méme des images révéle le désengagement
progressif de I'auteur. Dés la fin de sa seconde partie, certaines photo-
graphies sont des images dimage : la vignette des dialogues d'Hylas
et de Philonous (p. 101), les images populaires (p. 112). Dans la
troisieme partie, le portrait de Nadja n'est qu'une image au second
degré, tout comme la reproduction des dessins de Nadja, des tableaux
de Bragque, Ernst et Chirico ou des effigies exotiques. Ains le rédl
séloigne dans l'imaginaire et l'iconicité méme des images témoigne
que l'expérience rapportée se distancie symboliquement de |'aventure
vécue. Et de fait le quatrieme chapitre n'est plus celui du souvenir, mais
celui de son estompement. |l commence par « l'affiche lumineuse de
Mazda sur les grands boulevards» (p. 156) qui rappelle synthétiquement
deux auto-portraits symboliques de Nadja (p. 155) : la distance réfé-
rentielle & la présence réelle de Nadja s'est encore accrue puisque la
photographie en est une image au troisiéme degré. Le texte fait chorus,
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expliqguant que «Mazda» n'est qu'un écho déformé du nom de Nadja
(p. 155). La seconde image de ce dernier chapitre iconique montre le
professeur Claude (p. 162), le représentant de ceux qui ont coupé radi-
calement Nadja du monde réel auquel appartient Breton et supprimé
définitivement toute possibilité qu'il la rencontre a nouveau. Interdite
de futur, Nadja n'appartient désormais qu'au passé. Mais dans ce passé
Nadja change de statut: elle n'est pas, ne peut plus étre depuis long-
temps, a la différence d'Yseult dans la pensée de Tristan ou de Merlin
sous l'enchantement de Viviane, une figure irremplagable de I'amour,
a jamais préservée. C'est ce que dit a ce moment ce dessin, retardé a
dessein dans sa monstration, «l'@me du blé» (p. 163). Nous y recon-
naissons sans peine André Breton qui nous a dit antérieurement :
« Plusieurs fois elle a tenté de faire mon portrait les cheveux dressés... »
(p. 140). Or ici ce portrait de I'étre amé est accompagné de l'ins-
cription A MORT. Cet acte de décés ains dressé (ce n'en était pas
un certainement au moment ou le dessin a €té réaisé, mais par sa
situation a ce moment du livre il le devient indubitablement), Nadja
ne pouvait plus apparaitre que sous les traits de cette effigie du
Musée Grévin, qui réduit peut-étre un peu mesquinement son embra-
sement (Mazda/Nadja) & I'éclat d'une simple alumeuse «feignant
de se dérober dans I'ombre pour attacher sa jarretelle» (p. 179), mais
surtout la fixe dans une «pose immuable », souvenir figé devenu
figure de ce musée Grévin de I'expérience humaine qu'est la littérature.

L'aventure amoureuse se résoud donc en aventure littéraire, la
quéte d'un au-dela - « est-il vrai que l'au-dela, tout l'au-dela soit
dans cette vie? » (p. 172) - s résume, en «document pris sur le
vif» (p. 6). C'est la condition nécessaire pour que |'entreprise hasar-
deuse s change en opéra fabuleux et que I'étrange inconnue de ren-
contre devienne cette «étoile» poétique « plantée» par Breton «au
caaur méme du fini » de son récit (p. 182).

A ce stade d'élaboration il n'est plus important de savoir s td
«signal» est «de |'ordre de la constatation pure» (p. 20) ou s il et
produit par la volonté d'illusion que revendique Breton : « fixant moi-
méme un point brillant que je sais étre dans mon cdl » (p. 183). Le
fait est que I'on ne peut impunément décider soi-méme de faire partir
son récit d'un hétel des Grands Hommes (p. 22) ou retenir comme
point de départ de l'aventure avec Nadja un immeuble qui invite a
«signer» (p. 70) sans qu'on y voie quelqu'augure de vocation a la
littérature. C'est sans doute le hasard objectif qui, dans le paysage,
érige en métaphores les textes de rencontre, écriture automatique du
« fantdme» (p. 10), comme MAZDA ou LES AUBES; il y a la
comme un impératif du merveilleux auquel le poéte ne saurait contre-
venir. Mais on voit bien que ce dernier prend plaisir au jeu, a constater
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comment il a disposé dans le livre les cauwvres qui inspirent a Nadja
guelques-unes de ses plus étonnantes et troublantes interprétations.
Ces cauvres ramassées en une courte séquence, juste a la fin du troi-
sieme chapitre iconique, celui de la progressive mise a distance de
Nadja, semblent composer par leurs titres un résumé de I'aventure, en
méme temps que constituer une invite prémonitoire a |'écriture (ou
rétrospective, selon qu'on prend la séquence comme fruit du hasard
objectif ou de sa réévaluation littéraire). Le premiére est « le joueur
de guitare » (p. 150), Orphée moderne, la seconde «l'angoissant
voyage ou l'énigme de la Fatalité» (p. 151) - titre parfaitement
adapté a l'aventure des deux jeunes gens —, la troisieme «Chiméne»
(p. 152) - a qui il manque pour l'instant son Rodrigue - la qua-
trieme «Mais les hommes n'en sauront rien» (p. 154) - il faudra
bien que quelqu'un le leur dise, sil y a quelque legon a tirer de la
chose; le poéte s'en chargera —, la derniére la statue qui dit «Je
t'aime, je t'aime » (p. 155) - tiens, Rodrigue! Comme il y avait
mise en abyme de la problématique des relations entre texte et image,
il y a dans Nadja mise en abyme par l'image du projet narratif.

Ce projet narratif n'est pas seulement le «document» «pris sur
le vif» dont parle I' «Avant-dire » ne serait-ce que parce qu'avant
le récit proprement dit de la rencontre de la jeune femme et du che-
min que l'auteur fera avec elle on trouve 80 pages de texte et qu'une
fois exposé comment le destin de la jeune femme sest scelé il y a
encore 30 pages de commentaires et de confidences de Breton sur la
facon dont sa vie va s'orienter dorénavant. Dans ces pages, explicite-
ment, mais auss bien dailleurs dans le récit central, il Sinterroge sur
le réel, les conditions de I'existence humaine et le sens qu'on peut
lui conférer. Une définition de la liberté et de la beauté y apparait
qui induit une morale sociale et poétique. Doublé de cette réflexion
éthique le projet narratif devient exposé didactique. Par la le texte
de Breton assume totalement et quasi simultanément les trois modalités
du langage, l'information, l'interrogation et l'injonctiono. On com-
prend qu'il ne puisse étre entierement «anti-littéraire». Or la photo-
graphie, comme toute image, en raison de son objectalité, n'a voca-
tion qu'a l'information. Elle ne pourra donc rivaliser avec les trois
modalités du texte qu'en outrepassant ses pouvoirs. Il y faudra
I'exercice d'une rhétorique.

*
%%

Cette rhétorique, il serait trop long d'en examiner dans le détail
les ressources, les procédés et les effets. Certains ont dailleurs été
relevés dans ce qui précede. Elle sexerce simultanément sur |'appa-
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rence propre des images, sur leurs situations relatives, et auss sur
les relations entre texte et image. La rhétorique purement iconique
(de I'image en elleméme, considérée dans sa cloture, et de I'image en
série, constitutive de la séquence) se conforte de la rhétorique du
transcodage ou de l'indexation. Celle-ci ne sera examinée que dans
le sens texte-image puisque c'est le travail sur l'image qui nous inté-
resse plus particuliérement; mas elle agit auss dans l'autre sens,
image-texte.

La rhétorique des images opére par la sélection des constituants
de I'image (ce sont les objets reconnaissables dans les photographies)
et par les modalités de leur apparition. On a pu constater sur des cas
privilégiés, la statue d'Etienne Dolet, le manoir d'Ango, la librairie de
I'Humanité, la figure du musée Grévin, combien le cadrage, |'angle
de prise de vue, l'incidence de la lumiére, la mise en valeur de
certains objets plutdt que d'autres par le contraste des valeurs, leur
situation centrale ou latérale, etc. pouvaient influer sur le sens. La
nature des constituants de I'image est évidemment de premiére impor-
tance et certains, on I'a vu, par leur récurrence acquierent une valo-
risation sémantique disproportionnée a leur taille dans l'image ou
a leur signification dans le réel, comme les portes, les statues, les
hotels, les regards, etc. S dans certains cas, comme «camées durs» ou
Henri Becque, une seule image, parce que la prise de vue y isole un
objet unique, suffit par cette hypostase de sa représentation a I'élever
au symbole, dans la plupart des autres cas c'est la reprise d'une
image a l'autre, variés dans leur figuration mais identiques dans leur
signification, des mémes objets qui fait prendre conscience de leur
importance symbolique. Selon qu'on met I'accent sur I'identité formelle,
sur l'insistance signifiante ou sur le procédé méme de reprise, on
pourrait parler (par emprunt des termes de la rhétorique littéraire,
car il n'y a pas de vocabulaire de la rhétorique de I'image), de rime,
de battologie ou d'anaphore.

La rhétorique de la situation des images se fonde sur des effets
de couplage, de groupement, de scansion, etc. Le couplage peut
accorder deux images, comme celles des jets d'eau - le couplage
étant fondé ici sur la similitude de représentation - ou les opposer,
comme les deux derniéres du livre - le couplage étant fondé dans
ce cas sur l'analogie de visée rhétorique propre a chague image, qui
les change en alusions périphrastiques et emblématiques des femmes
aimées par Breton —. Il Y a groupement dans le cas des dessins de
Nadja ou des cauvres d'art appartenant a Breton. |l y a scansion dans
le cas des photographies de lieux ou sinscrit un texte en lettres de
grande dimension, c'est-a-dire I'hétel des Grands Hommes, la librairie
de I'Humanité, l'affiche MAZDA, la plague des AUBES. Enumérer
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ces lieux c'est désigner les débuts des chapitres iconiques amS que
I'ouverture et la cl6ture de I'ensemble des images. On voit par la
comment le recours a ces modalités de distribution des images structure
['organisation du livre.

Les relations entre texte et image posent des problémes bien plus
complexes, chague classe de relation (complémentarité, concurrence,
redondance, successivité, inclusion, etc.) fournissant le cadre de mul-
tiples figures de rhétorique. Aussi nolls contenterons-nous de deux
considérations |'une trés générale portant sur le fonctionnement de
I'ensemble des images, l'autre trés particuliére, revenant sur |'image
des yeux de Nadja.

L'ensemble des images qui accompagnent un texte, que ce soit
sous la forme traditionnelle, redondante, de l'illustration ou sous
celle, novatrice, complémentaire, dont se réclame Breton, apporte
toujours un dircrolt d'information, non nécessaire dans le premier cas,
indispensable dans le second, en relation avec la thématique centrale
du texte. Dans son principe I'accompagnement d'un texte par des
images est donc une forme dhypotypose, tant que, et c'est bien le
cas dans Nadja, le texte I'emporte globalement sur les images en
informativité.

Il en va ains pour l'effigie de Nadja, ou la sélection d'un fragment
de visage devient pur regard, démesuré, que sa répétition change en
symbole du dur désir de contempler la Merveille dont Breton et
Nadja traquent les indices tout au long du texte. Ce refus de la
figuration de la jeune fille - refus réitéré dans ses autres transpo-
sitions emblématiques, MAZDA et «l'adorable leurre» - met a
distance la vraie Nadja et fait de son évocation une alégorie. Plusieurs
procédés rhétoriques concourent a ce résultat : métonymie du regard,
épizeuxe de la composition, métaphore de la composition arborescente
qui transcode la métaphore textuelle des «yeux de fougére », au prix
d'un déplacement de la comparaison de la couleur du regard a la
forme de l'image répétitive, c'est-a-dire par correspondance et ampli-
fication de la donnée textuelle, ou plus précisément par des procédés
de transport que I'on pourrait assimiler a la syllepse et a la para-
diastole. Cependant il n'est nullement besoin d'entrer dans le détail
de ces ressorts rhétoriques pour éprouver l'efficace de l'image : il
tient a la tension iconique entre la partie et le tout, la conversion de
la métonymie originelle en métaphore finale. Or dans ce fonction-
nement iconique l'image est entierement fidéle au dit du texte, ou
Nadja sexplique du choix de son nom emblématique : « Nadja,
parce qu'en russe c'est le commencement du mot espérance, et parce
que ce n'en est que le commencement » (p. 75). «Nadja» est donc
une métonymie lexicale et le nom de la jeune femme une métaphore
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de son attitude devant la vie; la double explication se fonde sur
une antanaclase. Ainsi au niveau rhétorique le lisible et le visible
se répondent parfaitement.

Ce n'est peut-étre pas un hasard s l'effigie de Nadja est a la
fois la plus artificieusement composée, la plus éoignée de la repré-
sentation, et la plus proche du texte, la plus complexement rhétorique.
Car Nadja, l'inquiete quéteuse de coincidences, ces tropes du hasard
objectif, est née d'un jeu rhétorique avec le langage. En premier et
dernier ressort elle n'est qu'une figure littéraire. Et pourtant elle est
I'i'mage de la liberté. De méme les images du livre sont aussi issues
du langage, commandées qu'elles sont dans leur étre par les sugges
tions du texte, ou appelées, comme le voulait Breton, par les trous
du récit. Mais €elles savent garder leurs distances d'avec lui, le relayer
sans le redire, le compléter sans I' «illustrer ». Or c'est justement et
seulement dans la mesure ou I'image garde ains ses distances d'avec
le texte que l'usage qu'en fait Breton est littéraire. Car littéraire, dit
Littré, signifie « qui appartient aux Belles-Lettres », et encore, «Belles-
Lettres : la grammaire, I'éloguence et la poésie »*.

Université de Provence.

* Cette communication n'a pas été présentée lors du colloque, mais aurait
dd y trouver place. Ce qui justifie sa publication dans ces actes.
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pp. 14-15.
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étant beaucoup plus sombres dans les éditions ultérieures, car c'est la la consé-
guence de la médiocrité de leur impression photomécanique.
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LES RENDEZ-VOUS GRAPHIQUES
DE ROBERT DESNOS

Marie-Claire DUMAS

Dans un artiole gqu'il consacre aux graffiti (en 1937), Desnos s
pose la question : « Qui déchiffrera jamais les milliers d'inscriptions
des Pyramides ou de Notre-Dame de Paris? Ou mieux encore ces
rendez-vous graphiques de la Tour Eiffdl... » A la lecture de ce texte,
j'a été saisie par le bonheur de I'expression «rendez-vous graphiques »,
qui qualifie de fagon pertinente non seulement les graffiti - signes
faits a I'éventuel passant, ou sarticulent le dessin et I'écriture - mais
auss bien des pages ou Desnos a fait jouer concurremment les deux
modes graphiques de I'écrit et du figuré.

En quelque sorte des «rendez-vous graphiques» m'ont paru nous
étre donnés par Desnos quand il alie en une méme page, selon des
procédés divers, ce qui reléve de I'écriture et ce qui appartient au
dessin. C'est a ces «rendez-vous graphiques» du figural et du littéral
gue je vous convie donc ici.

*.
*F

Avant d'entrer dans le vif du sujet, quelques remarques

- les documents qui sont montrés proviennent en majeure partie
du fonds Desnos a la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet;

- on peut les dater de la période 1922-1927, sans que la data-
tion soit toujours possible de facon plus circonscrite. C'est la période
dite des sommeils, des jeux verbaux et plus largement, pour le groupe
surréaliste, le moment d'une confiance enthousiaste dans |'expérimen-
tation en cours;

- l'ordre dans lequel nous les présenterons ne prétend pas
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restaurer un ordre chronologique; il sagit plutét pour nous d'un
ordre logique en fonction de la question posée : Comment le figural
et le littéral se rencontrent-ils dans ces quelques documents?

Enfin, pourquoi porter Une telle attention a des productions qui
paraissent marginales dans |'cauvre de Desnos? Notre attention a é&é
portée sur eux par une remarque d'André Breton dans «Les mots
sans rides» :

.. ]e connais de lui (de lui qui a I'état normal ne sait pas
dessiner) une suite de dessins parmi lesquels «La ville aux
rues sans nom du cirque cérébral » dont, aujourd’hui, je me
contenterai de dire gqu'ils m'émeuvent par dessus tout. (Rappe-
lons que cet article parait dans Littérature, n.s, n° 7, 1¢ déc.
1922).

C'est donc en méme temps que les Rrose Sdavy de Desnos qui
paraissent dans le méme numéro, qu'un Desnos dessinateur inspiré
fait son apparition : le dessin, ou plut6t sa reproduction au format de
la revue, accompagne l'article de Breton. C'est de ce dessin que notre
réflexion sur les rapports figural/littéral pour Desnos va partir.

LE LITTERAL EN BORDURE DU FIGURAL

Un alexandrin en bordure d'un dessin, tel nous apparait «La ville
aux rues sans nom du cirque cérébral ». Certes nous distinguons en
plus quelques éléments d'écriture a l'intérieur du dessin : soit dans
les affiches, ou sur les cheminées d'un bateau absent: «L a Sémillante »,
ou enfin dans un blanc du dessin : «Port sans rive». Dans les
deux premiers cas le littéral s justifie par un support (affiche ou
cheminée), dans le troiséme cas I|'absence d'éément dessiné est
relayée par une inscription : «Port sans rive ». Mais le littéral s
concentre de facon massive en bordure du dessin, moins en position
de titre d'un tableau gqu'en position de titre de livre.

Le titre n'est que partiellement descriptif: seul I'énoncé «La ville
aux rues sans nom» se confirme dans le dessin et mieux vaut sans
doute éviter de qualifier I'alexandrin de titre; la phrase écrite a la
main en bordure du dessin sisole comme littéral par rapport au
figurai, mais sy incorpore égaement a la fois parce quelle est de
méme substance que le dessin (et non typographiée en marge) et
qu'elle appartient au méme espace (a la méme page) que le dessin
[ui-méme.

Entre I'dlexandrin et le dessin sopére un vaet-vient du regard,
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par lequel chague éément s confirme et se conforte de la présence
de l'autre; ces enfilades dimmeubles relévent bien de I'imaginaire
- du «cirque cérébral» - et cet aexandrin trouve une juste «illus-
tration » dans le dessin quil surmonte.

C'est hien un accord émouvant, pour reprendre le terme d'An-
dré Breton, qui Sopére entre le littéral et le figural, sans que pourtant
['un simmisce dans l'autre; le dessin et I'écriture représentent peut-
étre alors la double face de cette émotion qui se donne a lire et a vair.

L'argot de Rrose Sélavy n'est-ce pas l'art de transformer en
cigogne les cygnes? (aphorisme n° 108 dans Corps et Biens,. avant-
dernier dans la série des Rrose Sdavy publiée dans Littérature, n.s.,
n° 7) : Sur la page, le littéral et le figura sont contigus, mais la
publication séparée de I'aphorisme lui donne un statut par ailleurs
autonome, en quelque sorte détachable du dessin. Intriqués et cepen-
dant indépendants, tels apparaissent ici le texte et I'image.

En effet s l'on andyse Un instant I'aphorisme, il apparait tout
a fait pertinent sur le plan formel : argot cygnes = art cigognes,
de part et d'autre de I'égalité on trouve les mémes syllabes (phonique-
ment). Mais cette pertinence phonique a pour contrecoup d'appeler
cygnes (en écho a cigognes) plutét que signes; d'ou l'argot paradoxal
de Rrose qui est ornithologique plus que linguistique.

Le dessin répond partiellement a I'aphorisme puisqu'une cigogne
déploie ses ailes sous le regard attentif d'un cygne, tandis qu'un violon
porte le S du signe linguistique.

En cette page I'art de Rrose Sdavy c'est bien de transformer en
images les signes, quele que soit la distance a franchir (peut-étre
suggérée par les fleches qui sortent du violon et franchissent la cour-
bure terrestre). Mais I'image produite est fragmentaire, juxtaposition
de fragments coupés (corps, main, morceau de visage). Et I'odl qui
contemple est sur le point d'étre crevé.

A la fragmentation que le jeu verbal opére sur le langage répond
le morcellement du figurd qui affiche I'hétérogénéité de ses mor-
ceaux. Et I'on peut dire que la langue plus facilement que le dessin
congtitue en une unité vraisemblable (phrase sémantiquement accep-
table) son éparpillement initia. Le dessn quant a lui reste épars,
méme s la courbe tente d'enfermer dans une partie de la page ses
éléments juxtaposés.

. Ains du coté figural comme du c6té littéral se joue un jeu de
fragmentation et en quelque sorte de recollement des morceaux. Mais
lalangue suture la ou le dessin juxtapose. Figural et littéral ont dans cette
page valeur d'écho mutuel, sans que l'un se subordonne a l'autre;
le dessin n'illustre pas I'aphorisme; la phrase n'‘explique pas le dessin.
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LE LITTERAL DANS LE FIGURAL

Mort d'André Breton: : La toile, de facture naive, assemble, sans
souci des proportions, divers objets auxquels sentremélent des inscrip-
tions : «André Breton» couronne |'échelle double, «New Y ork»
surmonte le gratte-ciel, et «Barcelone» un immeuble plus petit, tandis
que, sur la «Tour Eiffd » s détachent «Littérature», «Paris» et
autour d'une fleche «Norvége hélas». Au premier plan, une téte
semble émettre «moi je sais?» tandis que «vous vous trompez,
mieux encore» sinscrivent sur le sol; «nord poésie» entourent une
boussole. L'effet recherché n'est pas esthétique; il Sagirait plutét de
rassembler autour du nom d'André Breton divers objets, noms ou
formules qui font sens ou question par rapport a lui. Portrait sym-
bolique, horoscope chiffré, cette toile soffre et auss bien se dérobe
au déchiffrement 2; le nom d'André Breton s trouve - ou semble
se trouver - a la croisée de divers messages ; la présence du littéral
dans le figural apparait comme une invite (humoristique?) a l'exé
gése (« Moi je sais? Vous vous trompez »).

La toile tient un discours sur la personne d'André Breton. Le
figural se donne pour du littéral en puissance; au spectateur/lecteur
revient d'en établir le texte.

Liberté ou la morts : La page fait coexister de fagon intriquée
le figural et le littéral: il yale gibet polisson, I'oriflamme révolution-
naire, |'épée relais de la croix «tu vaincras par ce signe», enfin le
ceeur cerné par M JSa Le littéral sattache spécifiquement a certains
ééments figuraux; le littéral sinfiltre dans le figural et ne peut en
étre détaché.

Cette page suggere l'impression -  ou l'illusion? - de fonc-
tionner comme un rébus. (Rébus : «jeu d'esprit, qui consiste a exprimer
des mots ou des phrases par des figures dont le nom offre de |'ana-
logie avec ce qu'on veut faire entendre» Larousse)

Le mot ou la phrase dans le dessin auraient pour fonction
d'orienter l'interprétation vers une juste traduction du figural. Sil sagit
d'un rébus, le figural est soluble en littéral, le dessin est |a pour une
phrase.

Ce qui me conduit vers cette hypothése d'un dessin-rébus, c'est
le fait que le dessin parait obéir a un certain ordre qui imposerait un
parcours au regard : de la gauche vers la droite et de haut en bas -
comme sil y avait deux lignes de texte a lires.

Le dessin mimet-il simplement la disposition d'un rébus? ou
bien est-il rédllement un rébus? Pour l'instant la question reste pour
moi sans réponse car je n'ai pu convertir I'image en texte; les déments
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du dessin suggérent des mots (chéteau, minuit éternel) mais non une
articulation en phrase. La coprésence figurae ne s convertit pas en
la linéarité et la successivité d'une phrase.

En dautres termes, l'intrusion du littéral dans le figural, loin de
rendre ce dernier explicite, insiste sur son opacité, sa résistance a
I'interprétation. Le dessin suggere et en méme temps déoue sa
convertibilité en une phrase. Le regard parcourt le dessin comme une
phrase, mais la phrase résolutive de I'énigme figurde reste mysté-
rieuse, voire purement illusoire.

Ainsi, qu'il sagisse des «morts» ou de ce dernier dessin, I'in-
trusion du littéral dans le figural fait question - c'est-a-dire conduit
qui regarde a s poser la question d'une signification énoncable de
I'ensemble. Signification potentielle et non réaisée. Mort dont les
conditions et le cheminement sont déa la mas pourtant voilés;
dessin prophétiqgue et muet; alusion au sens et sens éudé. En
quelque sorte la syntaxe fait défaut.

EN PARTANT DU FIGURAL

Dans un article consacré au surréalisme (Cahiers d'art, 1926, n° 8),
Desnos évogue la question qui sétait posée de l'application de la
définition du surréalisme aux procédés picturaux. Parmi les solutions
proposées, Desnos précise celle qu'il imagina :

tracer sur une feuille de papier, les yeux fermés, un écheveau
trés embrouillé de traits, au hasard. Aprés quoi on ouvre les
yeux et on laisse surgir de ce chaos des figures naissant a peu
prés comme celes que I'on voit dans les nuages ou dans les
lézardes des murs. Les limiter, et § |'on veut, colorier ces
figures qui sordonnent d'elles-mémes.

Rencontre des deux explorateurs en smoking avec la mystérieuse
béte : Ce dessin fait partie d'une sé&ie que Mary-Ann Caws a publiée
dans son ouvrage The Surrealist Voice of Robert Desnos. On saisit
avec clarté les étapes par lesquelles s‘élabore la page: d'abord le lacis
du crayonnage automatique; puis la reprise de certains segments de
courbe pour faire apparaitre des formes, et le hachurage de certaines
de ces formes; enfin - étape que Desnos ne signale pas dans son
article - désignation des formes cernées, non pas par une formule
strictement désignative (du style : deux hommes et une béte), mais
par une phrase qui pourrait donner son titre & un chapitre de roman
d'aventure.
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Le processus consiste a passer d'un réseau de lignes sans valeur
figurative a un dessin dont les formes deviennent identifiables;, ce
qui arréte l'errance du regard et fixe définitivement I'interprétation,
c'est la formule qui titre le dessn. Que l'arbitraire individuel joue
ici un role décisif, Desnos en convient et y voit méme un avantage :

Ce procédé avait I'avantage de laisser une large part a l'indi-
vidu. Chaque homme a son adl et chacun, dans ce cas,
«Voyait» une chose ou un ére particulier. Mais on ne peut
généraliser ce procédé. Bientdt le poncif survient, le dessina-
teur devient aveugle, il cherche en vain a faire surgir de ces
lignes des apparitions qui le visitaient naguere.

Que de tels jeux graphiques n'échappent pas au poncif - ou au
moins a des redites - les dessins de Desnos le confirment : |'oiseau,
la femme, I'étoile hantent ses images comme ses poémes. Mais n'est-ce
pas d'étre hanté de motifs obsessionnels que le regard du réveur peut
se faire visionnaire?

Desnos poussa l'expérience vers l'effet esthétique en rehaussant
certains crayonnages a l'aquarelle. Ainsi dans le Triomphe du vautour
(daté de 1924), les bleus et les rouges se font éclatants; dans Plus
belle qu'une étoile (daté du 12 novembre 1924), la téte de femme se
détache dans un jeu d'oranges et de verts. La vivacité des couleurs, le
cOté hétif des touches donnent a ces «aquarelles médiumniquess »
un mouvement et une présence remarquables.

Dans ce jeu de crayonnage interprété, I'émergence du sens pour
le dessinateur lui-méme s fait en deux étapes : le figural informel
prend forme et les formes s nomment. Le littéral se situe au bout
d'un parcours et permet au spectateur/lecteur, d'avoir une référence
a partir de laquelle déchiffrer I'image. 1l sagit non pas d'un titre au
sens traditionnel du terme, mais d'une réverie verbale qui Ss'accorde
a la réverie visuelle et lui donne I'existence de la chose nommeée.

EN PARTANT DU LITTERAL

Les rendez-vous graphiques du littéral et du figural peuvent suivre
le chemin inverse de celui que nous venons de tracer : le point de
départ s trouve aors pour le dessinateur du coté littéral.

Apple in air : Un nom propre de personne sert dincitateur au
jeu verbal; par homophonie, Apollinaire glisse a apple in air; il ne
reste plus qu'a commenter graphiquement cette pomme en l'airs -
ce dont se charge le dessin. Un double déplacement s'est opéré : a
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I'intérieur de la langue d'abord, du littéral au figural ensuite. Le résultat
présenté au spectateur/lecteur n'énonce pas directement le nom origi-
naire du jeu; seuls I'homophone et le dessin sont réalisés, incitant a un
déchiffrage qui ne présente aucune difficulté. Le dessin de la pomme en
['air et apple in air sont donnés comme synonymes, dans des systémes
d'expression différents - figural et littéral. Le plaisir du spectateur/
lecteur réside dans un jeu subtil d'adéquation et d'inadéquation qui
fait que dans la relation homonymique sexprime la différence alors
gue dans les versions hétérogenes - figurde et littérale - Sexprime
I'identité. Glissement humoristique du méme a l'autre.

LE LITTERAL EST FIGURAL

Aragon (vers 1927) : La confrontation du littéral et du figural
prend une forme particuliere dans le dernier jeu que nous présentons,
puisque le littéral y devient figural ; désormais la distance est abolie de
['un a l'autre : I'élément littéral est directement réinvesti dans le
montage figural.

Desnos part des lettres d'un nom propre de personne; chaque
lettre est prise non plus comme unité de |'alphabet mais comme réseau
formel, susceptible d'entrer en composition avec d'autres lettres, pour
produire un ensemble figural. Les lettres du nom constituent donc
une réserve de formes a la disposition du dessinateur qui les assemble
en une image déchiffrable figurativement. C'est ainsi que le nom
d'Aragon devient cette table de café sur laquelle reposent deux verres
et une pomme. Les lettres qui, dans le nom, étaient percues dans la suc-
cessivité de la lecture, subsistent et en méme temps seffacent comme
telles dans le dessin, qui les conjoint dans un phénoméne de conden-
sation. La succession littérale devient immédiateté figurae.

. On peut réver sur le rapport du théme figural avec le nom
origine : table de café pour Aragon, vapeur pour Malkine, ballon
érotique pour Breton etc. ; I'imaginaire figural est sans doute aimanté
par quelgque souvenance plus ou moins évidente entre le nom et ce
qui joue comme son blason.

C'est a cette expérience, qui m'apparait comme la plus achevée
dans la perspective que j'ai choise - d'une mise en rapport du
littéral et du figural - que j'appliquerais volontiers le terme de
« calligraphie », terme que Desnos lui-méme emploie dans la Liberté
ou l'amour! pour désigner les capacités évocatoires et magiques de
I'écriture :

]e viens de parler du phénomene magique de I'écriture en tant
gque manifestation organique et optique du merveilleux. Pour
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ce qui est de la chimie, de l'alchimie de cette calligraphie
reconnue par d'aucuns, et du seul point de vue, j'insiste et tant
pis pour le pléonasme sil y en a, calligraphique, je conseille
aux calculateurs habitués au jeu des atomes de dénombrer
les gouttes d'eau oculaires a travers lesquelles ces mots sont
passés pour revenir sous forme plastique se confronter a ma
mémoire, de compter les gouttes de sang ou les fragments de
gouttes de sang consumés a cette écriture.

Certes ce texte ne vise pas directement I'expérience que j'analyse
ici; il est dans les pouvoirs de I'écriture, dit Desnos, de rendre présents,
visbles de fagon hallucinatoire les phénoménes qu'elle décrit. En cela
consiste ce qu'on pourrait appeler la caligraphie surréaliste. Mais le
jeu dont nous parlons ici consiste également a faire matériellement
image de ce qui est originairement écriture. A la fois écriture et image,
figural et littéral, tel nous apparait le mot dont Desnos sSempare.
Calligraphie donc, écriture a effet plastique.

*
LE S

Par les divers «rendez-vous graphiques» que nous avons mis
en lumiere, nous avons en quelque sorte dénombré les types d'expé-
riences que Desnos a faites, entre 1922 et 1927, autour du rapport
figural/littéral. Il ne sagissait que d'exemples et non d'analyse exhaus-
tive; la recherche pourrait donc étre étendue et systématisée. Elle
pourrait également étre tout autrement orientée : il existe des themes,
des réseaux formels récurrents qu'il serait sans aucun doute intéressant
d'étudier de pres; il faudrait auss définir comment se nouent de
facon profonde le désir d'écrire et celui de dessiner et de peindre.

Par ailleurs on sait que Desnos a continué a peindre et a dessiner
apres 1927 : donner corps a l'imaginaire, tel reste son souci primordial.
De fagcon générale un Desnos passionné de peinture n'a cessé de
hanter de multiples maniéres le Desnos écrivaino.

Université de Paris VII
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NOTES

1. On connait quatre huiles intitulées «mort de.. » et qualifiées de «pein--
ture médiumnique» : Mort d'A. Breton, toile datée, selon les expositions ou elle
a figuré, de 1922, 1922-1923, 1924-1925 ; Mort de Max Morise (toile de 50 cm sur
65 cm), datée selon les expositions ou elle a figuré, de 1922, 1923, 1924-1925;
Ci-git Eluard (46 cm x 65 cm), de 1922; Mort de Max Ernst (70 cm x 52 cm),
de 1924-1925.

Pour voir une reproduction de cette «Mort d'André Breton» s reporter
au catalogue de I'exposition le Surréalisme, 1972, au Musée des Arts décoratifs,
p. 102.

2. S la signification des dominos ou de I'échelle double reste obscure, en
revanche Barcelone fait allusion a la conférence qu'y donna Breton en novembre
1922, Littérature désigne la revue du groupe.

3. Je lis «liberté»; mais Nicole Boulestreau m'a fait justement remarquer
qu'on pouvait lire auss «puberté», la premiére lettre n'étant pas inscrite. Il
n'est pas exclu que l'inscription joue sur ce glissement. Dans les deux cas «la»
est omis (la liberté/la puberté).

4. Mary-Ann Caws propose de déchiffrer ce M.J.S. en Marie, Joseph, Satan -
Satan prenant la place de Jésus. Cette lecture me parait satisfaisante.

5. M. Saada propose une piste différente, qui consiste a lier les éléments
de fagon croisée, soit d'une part le chéteau et I'épée (signes de I'aventure cheva
leresque), d'autre part I'oriflamme a la fois a I'arc de triomphe (liberté/victoire)
et au gibet (mort/gibet).

Cette interprétation a l'avantage de tenir compte des divers éléments du
dessin qui font constellation autour de la femme-étoile, symbole de I'amour. Le
dessin joue alors le méme rdle par rapport a cette femme-étoile que les éléments
peints autour du nom d'André Breton. Il ne s'agit plus d'une phrase linéairement
développée mais de phrases Sentrecroisant autour du personnage central.

6. «Médiumnique» est le terme généralement appliqué aux toiles et agqua-
relles dont nous venons de parler. Desnos lui-méme, quand il évoque la possi-
bilité d'une peinture surréaliste, a cette remarque : « Seuls les dessins de
médiums, les dessins obtenus a I'état second, les dessins de fous, peuvent, et
dans une certaine mesure seulement, répondre, semble-t-il, a cette définition. »
On peut penser que l'ensemble des expériences graphiques conduites par Desnos
dans les années 1922-1927 a été largement orienté par la connaissance qu'il
pouvait avoir de dessins de fous ou de médiums. Il a lui-méme publié certains
de ses dessins comme dessins de fous, en illustration de l'article «Le Génie
sans miroir» (article de Desnos, mais signé Bluard) dans la revue les Feuilles
libres, janvier-février 1924, n° 35).

7. Le spectateur/lecteur est immédiatement sais par le résultat image/texte
que lui propose le dessinateur; son parcours est a l'inverse de celui de Desnos.

8. On sait que la pomme en l'air Soppose a la pomme de terre dans le
vocable gastronomique.

9. Un recueil des textes de Desnos sur les peintres doit paraitre.



LE PHOTOPOEME « FACILE » :
UN NOUVEAU LIVRE, DANS LES ANNEES 1930

FACILE
Poémes de Paul ELUARD
Photographies de MAN RAY
GLM, 1935.
Nicole BOULESTREAU

On évoquera ici un merveilleux livre, di a l'inspiration conjointe
de trois artistes: un photographe Man Ray, un typographe Guy Lévis
Mano, un poéte Paul Eluard. Dans cette oawvre d'art exécutée a
plusieurs mains, le texte verbal ne joue que sa partition modeste :
passages intermittents d'un solo voca, mouvements légers de la
masse du poéme vers celle des nus photographiés, clignements du
donné a lire vers le donné a voir. Le livre est donc ici tout autre
chose que le simple support d'un texte. C'est un dispositif complexe
qui, créant des plans et un jeu entre ces plans, réveillant tous les
registres de I'écrit, de l'iconique et du pictural met en résonance tous
les déments de la construction, sans leur retirer leur propre nécessité
intérieure.

UN NOUVEAU LIVRE DES ANNEES 1930
Un photopoeme

Par le nom «photopoéme», on voudrait signaler |'apparition
d'une nouvelle forme de «livre illustré» dans laquelle les photo-
graphies et le texte se répondent de fagon plus étroite que par le passé,
au double niveau symbolique et pictural a la fois. Au niveau symbo-
lique, la référence n'est plus unilatérale : de l'image vers son com-
mentaire (genre qu'avait inauguré en 1852 le bel ouvrage de Maxime
du Camp, Egypte, Nubie, Palestine et Syrie, considéré comme le
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premier livre illustré par la photographie), ou du texte vers des clichés
(comme c'est souvent le cas dans les livres de Mémoires).

Dans le photopoéme le sens progresse dans la réciprocité de
I'écrit et des figures; la lecture se noue par un repiquage alterné du
signifiant dans le texte et dans l'image.

Au niveau pictural (on reviendra plus loin sur la définition) les
relations texte-photos s'établissent ailleurs que dans la distinction
lisiblelvisible. Ces deux catégories se fondent en accédant au plan
plastique, plan du continu, de la substance, de I'analogie. Le pictural
met en jeu la notion de plan. On découvrira l'originalité du livre
Facile, en le comparant a un autre livre, de la méme année 1935,
également signalé par la tres belle revue Arts et Métiers graphiques
(n° 51, fév. 36). Il sagit d'un Narcisse de P. Vaéry illustré par
13 compositions photographiques de Laure-Albin Guillot, dans lequel
les clichés, isolés sur une page différente, assurent au texte une sorte
de fond visuel, fait d'un jour miroitant de lumiéres, d'eau, de végétaux.
Cependant, plastiquement, texte et image restent séparés. L'invention
de Facile consiste, comme on le verra, dans I'adoption du méme plan
originel pour les deux masses, dans le traitement pictural de la page.

Un livre érotique

Les poémes de Facile, au nombre de cing, alternent avec onze
photographies de nus, toujours #ronqués par le haut ou par le bas
selon une fagon bien spécifique a Man Ray. Des éléments du visage
apparaissent six fois, mais la téte entiere une seule fois, et renversée,
les yeux n'étant jamais visibles. La subtile facture des clichés n'a
pas suffi a atténuer, en 1935, l'effet de scandale dont témoigne
Roland Penrose : « lls vont créer en collaboration un recueil intitulé
Facile contenant des poémes ou Eluard exprime son amour pour
Nusch, et illustré de photographies de la jeune femme nue, mises en
page de telle sorte que |'arabesque du corps s’harmonise avec la typo-
graphie des poémes. On jugea, a |'époque, que cet admirable et tres
pur témoignage d'amour outrepassait les bornes de la décence: »

Rappelons en effet que les années 30 voient simposer le nu et
I'érotisme dans plusieurs domaines d'écriture. Dans |la bande dessinée,
il faudra attendre les années 1930 pour découvrir dans la B.D. cou-
rante et publique quelques pointes d'érotisme, ainsi que les premieres
manifestations pornographiques, avec notamment, sous le manteau, les
Eight Pagers2; quant au cinéma, Man Ray raconte, dans son Auto-
portrait, que pour filmer Kiki nue sans encourir la censure, lors du
tournage de I'Etoile de mer, il dut inventer un procédé « qui donnait
un effet brouillé de verre cathédrale »; dans le domaine publicitaire,
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la femme commence a paraitre partout et a présenter des dessous qui
auparavant étaient montrés comme simples articles.

Ces quelques rappels suffisent a situer Facile dans le réveil de
I'érotisme qui caractérise |'art et atteint I'imprimé de grande diffusion
entre les deux guerress et a montrer que l'agressivité d'Eluard, sa
volonté de choquer le bourgeois ne sont pas absents de Facile. Il faut
les resituer derriére le lyrisme du texte.

LES CO-AUTEURS DE FAC/LE

Ja retrouvé peu de documents susceptibles d'éclairer la compo-
sition du livre. En particulier je n'ai pas consulté la maquette pré-
parée par Man Rayet Guy Lévis Mano en vue d'établir le dispositif
général du travail pour I'héliogravures. On ne peut donc que faire

des suppositions sur la part qui revient a chacun dans I'élaboration
finde.

P. Eluard

Au vu d'une carte postale d'Eluard a Man Ray datée du
15 juin 1935 et portant la décision finale « le titre du livre: Faciles »,
on peut supposer que c'est le poéte qui eut l'initiative du livre. En
cette année ou le surréalisme entre dans sa phase internationae
(Breton et Eluard se rendent & Prague fin mars), la tendance est a
I'ouverture et & une utilisation plus massive des langages visuels.
Rien ne pourrait mieux montrer cette ouverture que la confrontation
de Facile avec un autre livre illustré d'Eluard, de 1925 : A défaut du
slence. Dans les deux cas les poémes sadressent ou s référent a
des images de la femme aimée, ou il faut reconnaitre des épiphanies
du TUrrOl ou du ELLE, figures d'appui de l'espace dialoga et
imaginaire. Dans les deux cas, c'est par la distanciation visuelle que
souvre cet espace; mais aux dessins du seul visage de Gala calli-
graphié par Max Ernst, succédent des clichés de Nusch nue. A la
secréte relation du téte-a-téte se substitue le «donné a voir» d'un
corps photographié, avec tout ce que la photo implique nécessairement
d'effet de réel et d'inconnu a capturer.

Guy Lévis Mano
Il est «l'ouvrier total » ainsi que le saluait Bachelard dans une
lettre. Poéte, typographe, maquettiste déja expérimenté, il n'a encore

réalise aucun livre surréaliste. Avec Nuits partagées, Facile et La
Sauterelle arthritique de Gisdle Prassinos, I'année 1935 inaugure sa
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participation a |'édition surréaliste. Il est cependant depuis plusieurs
années en contact avec le groupe, ayant lui-méme organisé des soirées
surréalistes dans les librairies qu'il géraite. Les poemes qu'il a dga
publiés semblent hantés par |'objet de son art : le livrez. Avec sa
premiere Minerve a pédales, presse encore trés artisanale, il réalise
des livres immédiatement remarqués par les hommes de l'art. Dés le
15 décembre 1935, il est cité dans Arts et Métiers graphiques, ol |'on
reproduit une page de composition typographique de son poeme «trois
typographes en avaient marre », et la photo de couverture de Facile.
L'année suivante, dans la livraison d'avril 1936, figure en encart sur
papier gris le poéme d'Eluard : «Le front couvert », traité en cali-
gramme par G.L.M.

Les témoignages font tous état d'un homme de fort caractere qui
faisait le livre a sa guise et selon des choix esthétiques et professionnels
rigoureux. Ainsi |'on est guére surpris de découvrir, d'aprés deux
documents inédits, qu'il n'a pas toujours suivi les conseils d'Eluard :
aing, il n'a pas utilisé l'italique choisi par ce dernier pour le premier
des cing poémes, refusant sans doute de donner l'illusion d'une voix
off, ou simplement «poétique ».

En revanche, c'est lui qui a choisi le Bodoni corps 10 du texte,
d'une légereté scintillante. Il lui fallait équilibrer la lettre et les plages
tant6t grises et subtilement veloutées, tantt fortement contrastées de
I'néliogravure. Les subtils effets de pleins et de déiés d'un caractére
de petit corps consonnent avec les variations de grain de la figure,
avec les velours des gris, ou résorbent le trop de noir qui rend agres-
sves certaines photographies.

Dans I'exécution de la mise en pages, il semble que les deux
artistes, le typographe et le photographe, d'un plein accord, aient
corrigé le projet d'Eluard, et leur commune décision a produit |'une
des plus grandes beautés du livre. A la volonté premiére de I'écrivain
de fare figurer face a face poéme et photos, ils ont substitué le parti
de l'unicité du plan originel, en sorte quimage et poéme cohabitent
dans le méme espace, comme deux formations différentes de la méme
encre. Tour de force de la part du typographe, qui avec des vers tres
longs (parfois 12 cms sur une largeur de 18) a trouvé la juste pro-
portion du caractére et la bonne justification de la ligne pour qu'aucun
élément ne perde sa vibration ni sa clarté corporelles.

On connait I'hommage qu'Bluard a rendu a GLM en 1935 :
« dans les murs épouvantablement opagues des bibliothéques, certains
livres sont des portes. L'homme qui les prend, qui les ouvre est
aussitot précipité dans un monde régnant. » (<<Espérer rédiser la
véritable lisibilité ».)

Outre qu'une telle tentative est rare dans I'édition de poésie (ele
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est plus fréguente dans la publicité), il suffit de comparer Facile avec
d'autres livres ou l'artiste a tenté de ne pas séparer l'illustration du
texte (on peut évoquer les Feux de la Saint-Jean de Roger Allard,
illustrés par Luc-Albert Moreau, C. Block, 1920) pour étre ébloui
par la variété du traitement de la page dans Facile.

La couverture du livre est une tentative artisanale de cinétisme
typographique : ele évoque sobrement la triple collaboration. Le titre
est composé avec les photos des plombs plus ou moins ébréchés :
capitales qui projettent sur un fond de tissage gris leurs hautes ombres
noires, en forme de créneaux.

Man Ray, photométreur

Le jeune peintre qui sest dénommé lui-méme Man Ray, Homme-
Lumiére, ou Main-Lumiere a symbolisé dans « I'un des plus beaux
pseudonymes jamais inventéss » l'essentiel de son cauvre. On sait que,
dans la crise de I'image qui a caractérisé le début du siécle, Man Ray,
mé&é des 1910 au monde de la peinture et de la photo, arefusé d'emblée
la compromission des langages privilégiés par la société de son temps.
S une connivence s profonde I'a lié a Bluard c'est que, comme lui,
il sest longtemps maintenu dans le porte-a-faux entre les genres et
les discours reconnaissables. Aucun ne l|'a satisfait, son regard n'a
construit dimages que transversdlement aux espaces réservés de la
peinture, de la gravure, du dessin, de la photographie d'art, etc. D'autre
part, il a lui-méme livré sa plus constante obsession, cdle avec
laguelle le poéte a di compter, pour obtenir la transmutation du
corps de Nusch. « Dés le début de ma carriere écrit-il, je me suis
classé parmi les photométreurs. Mes travaux sont de la pure photo-
métrie [...] du reste j'ai plus de plaisir @ mesurer une couleur que je
n'‘en a a la regarder [..] que n'ai-je pesé ou mesuré? Tout d'Ucello,
tout de Vinci 0 ». Déréaliser, abstraire : a cette fin, toute au service
d'une autre, que seule la psychanalyse éclairerait, sont inventés, per-
fectionnés, la rayographie, la solarisation. Ces écritures deviennent
manipulation de l'ombre. On peut constater en lisant les revues
d'époque, en retrouvant les vortographps d'Al Cobum, les shadographps
de Shad, les photogrammes de Moholy-Nagy que l'imaginaire de
I'ombre marque toute une partie de la création des années 1920-30 1
et que l'opération trés secreéte de Facile, la «sciotomie» entreprise
pa Man Rayet Bluard, sest élaborée sur le fond d'une réverie
alchimique ranimée dans la chambre noire.

On peut, aind, lire sous la plume du photographe René Zuber
ce texte étonnant qui, introduisant a une définition du photogramme,
jette en méme temps un jour étrange sur Facile : « Ombre portée, ce

167



double mystérieux attaché par le soleill a chaque objet, a chaque étre,
a toujours été la curiosité des hommes. Toujours a existé le désir
de séparer ce corps et cette ombre inséparable [..] la photographie

offre un moyen d'une facilité exemplaire pour opérer cette sépara-
tion 2. »

L'ESPACE DU LIVRE

Nous retenons le mot : «tropisme» pour sa définition générale :
réaction d'orientation, mouvement orienté. En parlant de tropismes du
texte, puis de tropismes des images on voudrait montrer que ces
composants ne sont pas réduits a eux-mémes dans le livre. De par
leur disposition sur le plan et leur visavis, ils sont pris dans des
poussées de sens multiples, ils participent a une formation de signi-
fiants, réalisée contractuellement par tous les ééments, et dans le seul
espace du volume.

Repris ultérieurement dans des recueils poétiques s, rendu au pur
espace littéraire, le texte verbal sinvoluera vers ses propres références,
il rentrera dans les rives du discours. Notre propos est donc de suivre
ici ses modifications et son destin dans un espace dynamisé, qui le
projette vers l'image.

Tropismes du texte

Les limites d'une bréve étude ne permettent pas une exploration
de la symbolique des cing poémes. Qu'il suffise ici de rappeler que
depuis ses débuts la poésie d'Eluard est traversée par la pensée de
I'ombre: le plus souvent double mauvais qui colle au corps, macule
ineffacable qui (ains que l'interprétait Jung a la méme époque) ren-
ferme tout I'obscur de I'étre. Rien n'existe sans cet autre qui le leste:
ni I'eau, ni la parole, ni la femme. Et pourtant Facile, on |'aura devinég,
voudrait opérer cet affranchissement. Dans le lieu opératoire qu'est
le livre, au premier pli du premier feuillet, dégagée de sa frayeur
ténébreuse, |'eau surgit, purifiée, avec la premiére ligne fusante du
dos blanc solarisé (illustration 1).

Tu te leves I'eau se déplie
tu te couches l'eau s'épanouit
tu es I'eau détournée de ses abimes.

La parole retrouve ses états de pureté : le silence de la consumation
érotique:
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Le soleil n‘est qu'un jeu sur ta bouche de joie
ou de la langue angélique :

Tu fais des bulles de silence dans le désert des bruits
La figure du TU se dépouille de son ombre :

Sous le soleil au haut du cid qui te délivre de ton ombre.
Tu prends la place de chacun et ta réalité est infinie.

<

Le discours semploie a interpeller I'ombre mauvaise, exorcisée
par la photographie, fixée sur le papier, ou I'ombre blanche, en laquelle
Man Ray a su la transmuter; car, Sil I'a solarisée, sil a exposé un
bref instant le négatif pendant le temps de la révélation, les plages non
exposées s sont blanchies et I'image devenue claire sest ourlée d'une
ligne noire, d'un noir lumineux sur le fond gris mat. C'est vers ces
poles sensibles, ces concrétions cristallines ou granuleuses que regarde
le texte, c'est sur ces formes nées de la lutte de I'ombre et de la lumiére
que vient se poser le TU du poéme

Tu t'obscurcis tu te dévoiles.

Un masque tu |'apprivoises.

Il te ressemble vivement.

Et tu n'en parais que mieux nue.

Toutes les alusions a la photographie qui habitent les poémes s
trouvent alors réveillées par la référence aux clichés, a leur voile de
lumiére.

La paupiére du soleil sabaisse sur ton visage

ou
le soleil se prend dans sa toile

ou
tes yeux divers et confondus font fleurir les miroirs.

L'épreuve photographique réalise un double désir. Par dle la
trop grande opacité de la femme amée se trouve dissipée, et son
identité idéalement distanciée. Par ele, en méme temps et inversement,
advient sur la page une apparition de ce qui, par essence, reste inac-
cessible dans le substitutif : TUffO!.

Le livre peut alors devenir, en quelque sorte, cette chambre de
passe, cette camera aperta, anonyme et publique - Facile est un
dénouement de la Rose publique - dont parle le troisiéme poéme.
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Les quatre murs éeints par notre intimité
Quatre murs sur la terre

Le plancher le plafond

Sont des cibles faciles et rompues

A ton image alerte que j'ai dispersée

Et qui m'est toujours revenue.

Dans le livre s trouve offerte au lecteur, par la prostitution fonda
mentalement attachée au regard public, sa propre part du corps mys
tigue du TOI. Le calembour est seul a pouvoir dire ce scandale éluar-
dien.

Tu te livres a toi-méme
Pour te livrer qux autres.

L'attirance du texte vers l'image se produit auss dans |'ordre
pictural.

« Pictural}) est ici a prendre dans le sens précis que lui a donné
Kandinsky. De méme que le collage nimplique pas nécessairement la
colle, de méme, pour Kadinsky, le pictural n'implique pas nécessairement
la peinture. La substance est indifférente, ce peut étre l'encre de la
gravure; ce qui compte c'est, au moyen de cette substance, la construc-
tion d'un espace sur un plan, par le point, la ligne, la surface.

Le regard pictural sexercera donc sur la page ou la double page
du livre ouvert, et ses motifs; il embrassera tout ce qui prend sens
(C'est-a-dire poussée, attirance, ou répulsion, assimilation ou différen-
ciation) dans le jeu des vaeurs, substantielles, directionnelles, posi-
tionnelles, etc.

Dans Facile (format 18 x 24,5), ouvrage héliogravé, la substance
est une granulation tres fine de points encrés : en sorte que chague
motif, caractére dimprimerie ou détail photographique, n'est qu'un
dessin particulier, formé par une plus ou moins grande étendue de la
condensation granulométrique.

Sous le regard pictural, la masse textuelle n'est que lignes orien-
tées, plus ou moins grises, 1égéres, sonores.

Sur les pages ou le poéme cdtoie des solarisations, le contour
accusé de ces derniéres, la ligne noire, et la tres diverse densité des
gris tendent & assimiler substantiellement et graphiquement le poéme et
le nu. On voit aors scintiller des vagues typographiques, et les pointes
des vers sorienter vers la courbure du dos (Ill. 1 et photo 5), le
creux de l'aisselle (photo 4), I'ourlure des hanches (lll. V). En méme
temps la portée poétique résonne, comme la ligne mélodique de I'épine
dorsdle qui se déploie sur la page.
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En construisant I'espace du poéme, Man Rayet Guy Lévis Mano
ont finalement découvert (au poéte lui-méme?) que le corps du JE
était 13, dans le poéme, et sur le lit du livre ou il rejoint le TU.

Dans le livre JE-TU sont unis, ils coulent a travers la vie, la
réalité.

Tranquille séve nue
Nous passons a travers nos semblables.

Ils forment ce NOUS, ce couple de I'écriture qui dit ses noces
bibliques 1.

Dans le livre NOUS défie la mort, survit glorieux dans ['été
diluvien.

Nous nous perpétuons.

Facile est un livre-lit d'amour, de mort; c'est-a-dire auss un
poéme qui occupe le futur avant la défaillance du temps :

Je grave sur un roc I'étoile de tes forces
Sllons profonds ol la bonté de ton corps germera.

Dans la tension a laguelle sont soumis les ééments de la page,
il peut enfin se produire que la force picturale réveille la force symbo-
ligue et vice versa. Le verset :

Tu chantes des hymnes nocturnes sur les cordes de I'arc-en-ciel
échoue sur la courbure écumeuse d'un arc dorsal. Ailleurs :
Tout le long d'une rue qui n'en finit pas

suit, a partir du genou, la ligne d'une cuisse démesurément longue.

Plus nécessairement, I'cdl, qui opére ses ponctions selon son désir,
se trouve excité par ce qui, d'un registre, semble toujours anticiper sur
l'autre. Les ombres granuleuses de la photographie apportent aux réves
de nuages, voiles, luisances, du texte une précision optique:

Un rideau doux comme ta peau
Une aile salubre une végétation
Plus transparente que la lune du matin.

Les formes élémentaires, quelquefois archétypales (photos 5, 8,
particulierement) en lesquelles Man Ray transforme le corps féminin
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répondent a la demande seopique du texte quand, toute affirmation
suspendue, il s'ouvre a une désignation imaginaire

.. Leur mére est une feuille
Luisante et nue comme un linge mouillé. (Ill. 1V.)

Tropismes des images

Inversement il semble que non seulement les images de Man Ray
devancent le texte, mais qu'elles en révelent le ressort métaphorique.
C'est parce que la poésie d'Eluard est dénégation et sublimation de la
dépouille que Man Ray traite le nu de fagcon s contrastée, manifestant
les oppositions évidentes vie/mort, clarté/ténébres, etc. Il semblerait

gue le peintre ait pleinement répondu aux voaux éuardiens concernant
I'illustration :

Le lecteur d'un poeme l'illustre forcément, ...il boit a la source.

Des images n'accompagnent un poeme que pour en dargir le sens,
en dénouer la forme.

Dénouement de la métaphore, délivrance du sens : les composi-
tions de Man Ray semblent vouées a I'écoute, en sorte que parfois
le discours ne semble plus que le chant rituel qui accompagne leur
opération.

On isolera d'abord les deux planches hors-texte, qui sont comme
éloignées du contact immédiat des caractéres. Elles vivent dans leur
espace propre qu'elles occupent a plein (gravures «a fonds perdus»
dit-on), se répondant transversalement (cahier 1 et cahier 4 du livre,
1. 11 et V). La premiére : une surimpression merveilleuse de diaposi-
tives, l'ange noir, silhouette verticale, enfantant I'ange blanc dont
I'arc légérement ascendant (vers la droite) le traverse glorieusement. La
seconde, un contre-jour: silhouette de I'ange noir, seul, profil inversé
|égérement redressé, commandant la rame noire; tourné vers la gauche,
selon I'axe du silence ou de la mort. Persistance de I'ombre mauvaise au-
dela du réve de solarisation?

Mais la navette des pages permet toujours qu'on revienne des
derniéres aux premiéres, des parages de la mort ou de I'Autre, a ceux
de la ressemblance.

Quand les deux registres (le verbal et I'iconique) sont associés sur
le méme plan, on peut identifier trois sortes d'espaces :

L'Espace calligraphique: Dans les effets de solarisation (redoublés
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par le modelé de I'héliogravure) la substance, cette écume d'encre,
semble étre une poussiere magnétisée : tantdt sagglutinant dans les
zones continues, tant6t répartie dans les cristaux du tracé des vers. Les
formes sont soulignées de cet ourlet qui les épure. Ainsi la ligne devient
un motif essentiel, qui se répéte au fil des pages : dorsale, sinusoidale,
dle sélance, quitte la figure qu'elle entoure et sa fonction de ligne
démarcative, pour devenir trace plastique; €elle est alors libre pour
la métaphorisation is.

Etablie comme ligne mélodique de I'hymne nocturne des la pre-
miere page, ou elle déploie sa calligraphie dans la contre-diagonale
du rectangle (bas droite vers haut gauche), celle du contre-discours s,
elle emporte désormais a travers le livre son halo vibratoire et, dans le
jeu de ses déclinaisons, la forme du poéeme dont elle a épousé le
contour.

L'Espace typographique: Dans les pages ou |'effet-photogramme
domine, avec ses a-plats noirs, ses contours bien découpés, le texte et
I'image semblent s'ordonner chacun dans leur territoire; estampages
plus nets et bien délimités. La silhouette (photo 10) de femme courbée,
bras repliés sur le front, visage caché (femme ambigué a la fois
publique et noire) est traitée typographiquement, long corps majuscule,
enluminure d'un immense L dimprimerie. Le poéme «Facile est bien »,
qui peut étre lu comme texte réflexif sur le livre, semble une préface
a l'intérieur du volume : la page entiére renvoie, par sa facture, aux
annonces de I'époque. Les photos 6 et 7 sont beaucoup plus surpre-
nantes (Ill. I11) : elles forment comme une sculpture plus animale
gu'humaine, béte a deux dos lisérée de noir qui Sarticule dans le pli
de la double page. Chaque texte est renvoyé dans son cadre : a droite
en bas, un calendrier portant le poéme «A la fin de I'année, de jour
en jour plus bas, il enfouit sa chaleur comme une graine ». Le feuillet
est prét a se détacher d'un bloc qui s'encastre dans le contour du ventre.
Le regard sirrite, condamné, comme dans les tableaux cubistes, a deux
espaces incompatibles ; a deux «figures» incompatibles auss : femme a
trois seins, louve-sphynx.

L'Espace du fantastique: Une troisieme série (photos 2 et 12) s
caractériserait par l'effet réaliste des photos, envahies d'étrangeté : le
fantastique sy engouffre. Une scéne souvre, qui requiert violemment le
regard : deux gants sattouchent discrétement, gonflés d'une invisible
main. La béance d'une manche soffre au premier plan : le contre-
proverbe visuel de Man Ray (quart supérieur de la page) répond au
proverbe éuardien (quart inférieur) :

« Les mains touchent aux mémes choses »
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mais il le conteste et le retourne. Privilégiant le gant, réintroduisant le
signe surréaliste, il révéle son désaccord avec le poéme qui nie l'altérité.

De méme, les jambes nues de la femina baudelairiana aux poignets
enchainés, sa posture intrigante (l'inspiration est a la fois pornogra-
phique et surréaliste : I'image d'une femme assise a subi une rotation
de 90° vers la droite) contrarient le sérieux du texte, détaché en blanc
sur fond noir, voie lactée qui scintille sur le velours :

Nous avons fait la nuit je tiens ta main je veille (lll. V).

La contrariété des axes de la femme et du poeme dit quelque part
I'impossible union du corps et du discours, méme S le burin creuse
la nuit pour atteindre la couche immaculée.

LE DISPOSITIF DU LIVRE

Il nous resterait a pénétrer encore plus avant dans I'épaisseur du
livre, a nous perdre dans le feuilletage des pages, déplier/plier, a faire
passer a gauche ce qui est a droite, pour épuiser la réserve spéculaire
du volume.

Navettes

La spécificité de Facile, comme livre illustré, est de ne pas étre
béti sur une correspondance terme a terme entre texte et image. La suite
des cing poémes (deux avaient déja paru en revues) et celle des douze
photos étant autonomes, le réinvestissement alterné du DONNE A LIRE
et du DONNE A VOIR n'est pas réglé par le foliotage. Par exemple,
s le deuxieme cliché (I1I. 1) illustre rétroactivement :

Tu chantes des hymnes nocturnes sur les cordes de I'arc-en-cidl,

convertissant visuellement l'arc-en-ciel en l'arc d'un corps glorieux
expulsé d'un corps noir, il illustre aussi - prospectivement - le vers,
déja cité, d'un poéme ultérieur :

Sous le soleil au haut du ciel qui te délivres de ton ombre,

mimant cette fois la «délivrance» de la ressemblance. Ces repiquages
du signifiant caractérisent bien une lecture-écriture surréaliste. Ainsi,
sil se produit des effets de navette entre les pages, selon I'heureuse
expression de F. Chaponi7, il s forme du méme coup des sortes de
nouages, qui relancent la poursuite du sens sur un fil toujours imprévu.
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Plis

Au moment de stase, de repos du livre ouvert, se produit souvent
un heurt. L'accolement des pages paire et impaire évoque plutdt celle
d'un recto et un verso, et réveille la présence du pli %,

Dépliement/repliement : La trés belle héliogravure du corps-fedille
fusdé, dérivant sdlon I'axe médian du livre (lll. 1V), réveille la double
latéralité du corps regardant, et cette foudre qui peut le traverser verti-
calement :

Enlacés au rayon debout

dit ailleurs le poeme. Erotique du pli (Man Ray va plus loin que
Mallarmé). Effet de miroir d'autant plus accusé que le corps qui regarde
surplombe imaginairement la double page.

Pliage/dépliage: entre les deux parties de la femme a deux dos,
(L1, 111), le pli forme une étrange ligature. Livre ouvert, il disparait
dans I'a-plat des pages. Mais s on pose le volume debout sur la table,
déplié a angle drait, I'animal Sarticule et tient bien d'aplomb sur ses
membres. C'est un jeu signé Man Ray. Le poéte a glisse dans son
merveilleux livre une «page animée », a réveillé le désir de manipuler
et de vair.

FACILE, LIVRE SURREALISTE?

Comme on dit, c'est la bouteille a I'encre! On peut toujours faire
un usage surréaliste de n'importe que livre...

Il sagit donc de voir ce qui, dans sa structuration manifeste,
répond a l'esthétique surréaliste. Dégageons trois points.

D'abord le lien de I'écriture a la sexualité, tant revendiqué par le
groupe, est ici exposé sous s formes ludique, érotique, mystique.
Citons la dédicace de Man Ray a Nusch évoquant la «difficulté volup-
tueuse» de la réalisation *,

Ensuite Facile est un ouvrage fait a plusieurs mains, selon les
principes d'un dialogue latent; ce dialogue, réd, serré, ne vise pas une
impossible entente. Dans le visavis, chacun poursuit son monologue,
dans son propre langage, mais, face a l'autre, face a il, il dénoue de
I'inextricable.

Enfin ce livre est, en un sens, un «objet» nouveau, qui permet
au lecteur de jouer avec son pli, ses espaces, le sens des pages et qui
le contraint sans cesse a faire passer I'un dans l'autre les excédents
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et les pertes du texte et ceux de la figure ; déplacements dont on sait
que l'opération qui les sous-tend est particulierement relancée dans
I'écriture surréaliste.

Mais l'insuffisance de ces réponses dit I'ampleur de la question.
Une réflexion sur «le livre surréaliste» ne saurait se passer d'une
interrogation sur «le livre», comme « objet et fin de la littérature ».

Retenons donc provisoirement l'insistance, et les effets sur la
forme méme du livre, de cette force de déplacement que nous avons
vue a l'cauvre tant dans une complice transsubstantiation des textes,
iconique et verbal, que dans le subtil glissement de la page pieuse
a la page érotique.

Université de Paris-X

NOTES

1. R. Penrose, Man Ray, Chéne, 1975, p. 125.

2. Cf. Michel Bourgeois, Erotisme et Pornographie dans la bande delsinée,
1978.

3. M. Sullerot m'a fait justement remarquer que certains nus de Man Ray
ne sont pas trés différents de ceux qu'on trouve dans les revues a sensation de
I'époque, Vu par exemple.

4. Avis aux éventuels détenteurs de magquettes auxquels je serais trés obligée
de me faire signe, via le Centre de Recherches sur le Surréalisme, 13, rue de San-
teuil, 75231 Paris Cedex 05.

5. Call. part.

6. Rue de la Pompe, librairie ouverte par la Marquise de Sévigné (chocolats),
puis avenue de Ségur.

7. Voir Guy Lévis Mano (« Poéetes d'aujourd'hui », Seghers).

8. Document reproduit in Album Eluard (R.l. Segalat, NRF, 1968), p. 172.

9. Sur I'histoire de ce nom, cf. Man Ray par Serge Bramly, Belfond,
1980, p. 47.

10. Autoportrait, R. Laffont, 1964, p. 345.

11. S, Bramly, op. cit., p 103

12. Arts et Métiers graphiques, avril 1935.

13. Deés |'année suivante, dans les Yeux fertiles.

14. Ils se produisent aussi sur I'écran du livre, réalisant quasiment une forme
littéraire de I'angélicat fouriériste. Tout cela, qui se trouve abordé dans notre
thése en cours, demanderait qu'on situe Facile dans I'histoire du livre éluardien.

15. Sur cette conception de la métaphore, cf. G. Rosolato : La relation
d'inconnu, 1978, p. 68.

16. Sur I'établissement de ces directions, cf. R. Hinostroza, «Un coup de
dés» (change errant/d'atelier), p. 18.
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17. F. Chapon, Bulletin du bibliophile, 1977, 1I, p. 174.

18. Néanmoins I'ensemble tient par sa forte construction picturale. Photos
2/3; 1112 (ill. V).

19. P. Eluard, (Euvres complétes (pléiade Il, p. 966) : « Ma chére Nusch -
que toutes ces formes servent de dédicace - et il me reste a avouer la difficulté
voluptueuse de les réaliser... Facile est un réve. Man. »



L'AMOUR EST L'EROTISME

DE QUELQUES CORRESPONDANCES
ENTRE LA PENSEE SURREALISTE
ET CELLES DE L'ALCHIMIE
ET DU TANTRISME
Arturo SCHWARZ

1 - INTRODUCTION

« Ce mot : amour, auquel les mauvais plaisants se sont ingéniés
a faire subir toutes les généralisations, toutes les corruptions possibles
(amour filid, amour divin, amour de la patrie, etc.), inutile de dire
gue nous le restituons ici a son sens strict, et menacant d'attachement
total a un ére humain... » (Breton 1929: 65) « |l est parfaitement
certain que l'amour charnel ne fait qu'un avec I'amour spirituel »
(Breton 1953 a : 359-360).

Ces mots d'André Breton cernent les contours de mon théme et
me dispensent de m'attarder a définir les mots «amour et érotisme».
Pour le surréalisme, comme c'est le cas pour la tradition alchimique
et pour celle de I'hindouisme, I'amour est la voie royale qui méne a
la connaissance initiatique. Celle-ci implique, au premier chef, la
connaissance du Soi. S l'amour est un instrument de connaissance
c'est parce que aimer signifie comprendre, et donc comprendre |'autre
qui est toujours un reflet du soi. Comme nous le rappelle Rimbaud :
« Je est un autre ».

En nous faisant retrouver dans |'autre notre double, I'amour nous
permet de le reconnaitre en nous-méme et nous donne la possibilité
de prendre conscience de la nature fondamentalement androgyne de
notre psyché.

En un mot, que j'emprunterai a la tradition tantrique, |'amour
est illumination (jriana), ou, en termes achimiques, I'amour est la
connaissance parfaite (I'aurea apprehensio), ou, encore, pour retourner
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a la conClSon orientale, I'amour est le Tad qui est la manifestation
du dynamisme de la complémentarité yang-yin, et, a lafois, la voie pour
réaliser en soi cette complémentarité.

En tant qu'instrument de connaissance, I'amour est un instrument
pour transformer la vie et le monde. Transformer la vie signifie
transformer I'individu, et transformer l'individu implique d'abord
connaitre soi-méme. Et ceci nous reporte au surréalisme, a |'alchimie
et au tantrisme.

Ces trois démarches ont en commun une méme conception cen-
trale de I'amour et de son rdle en tant qu'agent de transformation
universel. La connaissance étant condition préalable a l|'action, trans-
former signifie d'abord connaitre et co-naitre - et cette fois j'écris
le mot en respectant son sens étymologique premier, c'est-a-dire naitre
a nouveau avec l'autre, en d'autres mots, aimer et étre aimé.

Et ceci m'améne a souligner une constante de I'effort surréaliste,
reprenons Breton : « Il sagit encore d'éprouver par tous les moyens
et de faire reconnaitre a tout prix le caractére factice des vieilles
antinomies. » (1938 : 153) « Ce n'est pas la une vue seulement
héritée des occultistes, €elle traduit une aspiration s profonde que
c'est d'elle essentiellement que le surréalisme passera sans doute pour
s'étre fait la substance. » (1942 a : 71.)

Je suis tenté de substituer dans ce texte de Breton le mot, par
trop général de «occultiste », par ceux plus précis de achimiste ou
hindouiste. En effet, c'est surtout dans ces deux courants philosophiques
gue nous retrouvons exprimés, avec le plus de rigueur et de cohérence,
les éléments portants de la conception surréaliste de la vie et du
monde.

Toutefois il ne sagit pas d'établir des dérivations ou des filiations.
Les paralléles entre surréalisme, alchimie ou hindouisme que je tenterai
de dégager noUs permettront de découvrir des dimensions inédites de
ces trois cultures. Celles-ci, silluminant réciproguement, montrent des
affinités inattendues qui nous aideront a mieux saisir leur complexe
richesse.

Précisons encore que ce n'est qu'aprés coup que le surréalisme
a recherché ses lettres de noblesse et trouvé des justifications histo-
riques pour un mode de penser et dagir quil avait déja réinventé.
Ces précédents puisent leur force dans les instances libertaires de
I'individu, instances que nous retrouvons dans toutes les époques et
sous toutes les lattitudes avec des variations de détails qui laissent
inaltéré le fond que I'on peut toujours ramener a la méme chaine
associative : I'aspiration a la liberté est la pulsion fondamentale dans
tout individu, celle-ci ne peut se réaliser que gréace a la connaissance,
puisque c'est la connaissance qui donne les moyens d'agir pour trans-
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former la vie et le monde. La voie royae a la connaissance est
I'amour, car |'amour nous permet de nous identifier en I'étre amé
et donc de nous reconnaitre en lui. Cette re-connaissance est auss co-
naissance car €le implique la réalisation de notre double identité
psychique.

A son tour cette illumination débouche sur ce que la philosophie
indienne définit par un seul mot : advaita qui signilie «non-dualité
de la dualité », et la tradition alchimique par |'expression: coniunctio
oppositorum, la conjonction des extrémes opposés.

Ces deux concepts sont anthropomorphisés dans |'ésotérique in-
dienne par I'Ardhaniirisvar. Le Seigneur (isvar), dont la moitié (ardha)
est une femme (nari); et dans l'androgyne mythique de la tradition
alchimique: le Rebis qui, comme l'indique son nom, resbis, est la
chose double, méle et femelle a la fois, et de méme que I'Ardhaniirisvar
personnifie I'illumination (jiiana), le Rebis personnifie la connaissance
supréme (I'aurea apprehensio) dont I'expression minérale est la Pierre
philosophale.

Ainsi la Pierre philosophale, ou Rebis/Ardhanarisvar, n'est rien
d'autre qu'une métaphore pour la découverte de notre double nature,
méle et femelle a la fois.

II.- LE SURREALISME: UN INSTRUMENT DE CONNAISSANCE

Il n'est donc pas étonnant § le surréalisme, des son premier
manifeste précise qu'il «se propose d'exprimer [..] le fonctionnement
réel de la pensée» (Breton 1924 : 40) et se veut, avant tout, instrument
de connaissance : « Tout l'effort technique du surréalisme, de ses
origines a ce jour, a consisté a multiplier les voies de pénétration des
couches les plus profondes du mental. "Je dis qu'il faut étre voyant,
se faire voyant” : il ne S'est agit pour nous que de découvrir les moyens
de mettre en application ce mot d'ordre de Rimbaud. » (Breton 19350b :
328))

Dans l'optique surréaliste, comme c'est le cas pour celle de
I'hindouisme et pour celle alchimique, la connaissance est un processus
qui sidentifie a ses buts : liberté et amour. Pour réaliser la pulsion
irrésistible a la liberté il faut connaitre, et pour connaitre, il faut aimer.
La connaissance, la liberté et I'amour ne se concoivent donc qu'en
rapport I'un avec l'autre. Chacun de ces trois termes n'est qu'un cété
d'un triangle qui ne saurait exister sans |'apport des deux autres. Et
de méme que I'amour est a la fois instrument de connaissance et de
liberté, la poésie est a la fois amour et illumination. Ainsi au triangle
initial s'gjoute un quatrieme coté - la poésie - qui le transforme en
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carré, symbole de la Pierre philosophale, et pierre angulaire de notre
vie.

Au coaur de la pensée achimiste et hindoue, nous retrouvons la
méme impérieuse nécessité. La connaissance commence par la com-
préhension de son propre soi. L'essentiel de I'enseignement de ces
deux courants de pensée peut étre exprimé par les deux mots inscrits
a I'entrée du temple de I'oracle d'Apollon a Delphes: Gnothi Seauton,
connais-toi toi-méme.

Le terme qui désigne I'objet du Grand Euvre, Pierre philosophale,
souligne le fait que la quéte de l'alchimiste était la quéte de la
connaissance parfaite. Ceci signifie que la quéte sidentifie a son but
puisque c'est au cours de la quéte que l'adepte prend conscience de
son soi.

Ainsi nous comprenons pourquoi la transmutation de la matiére
n'‘est qu'une métaphore pour la transformation de l'individu. Il ne
s'agit de rien de moins que de transmuer le non-initié (le lourd plomb)
en initié, en or philosophale (aurum philosophorum). Exigence reprise
par un papillon surréaliste qui enjoignait en 1924 : « Vous qui avez
du plomb dans la téte/ Fondez-le pour en faire de I'or surréaliste. »
Et cette transformation ne peut se réaliser qu'a travers I'acquisition
de la connaissance supréme (l'aurea apprehensio).

La connaissance du soi est l'exigence sans cesse réitérée que
nous rencontrons dans les Upanisads et les Puranas. Mais dans ce
cas le rapport entre la quéte et le but, le moyen et la fin souligne
un autre aspect de la conciliation de ces deux termes irréductiblement
opposés pour la logique aristotélicienne. Le terme sanscrit Prajna
désigne la quéte, le moyen, et donc un processus continu, dont le
but et la fin sont I'acquisition de la connaissance absolue qui permettra
a l'individu de se transformer, et ce faisant, de conquérir sa libération
(Mbksa).

Par contre la connaissance absolue, qui correspond au but, a la
fin et donc a la Pierre philosophale, est appelé Jadna, terme qui
désigne non pas un état de la connaissance, mais un état de I'ére.
Ce terme définit dont I'initié qui, dans sa quéte de la connaissance,
a appris a concilier toutes les contradictions, y compris celle entre
la théorie et la vie, et a comblé I'écart entre connaisseur et connais-
sance. L'extinction de la dualité entre le chercheur et I'objet de sa
recherche signifie que le chercheur n'est plus divisé de I'objet de
sa recherche, il ne fait plus qu'un avec €le, il sest identifié au but
de sa quéte, il est la connaissance. Breton soulignait de méme, que
la connaissance, la liberté, la poésie, ne prennent leur véritable
signification que s vécus par l'individu, et dans la mesure ou il
Sidentifie avec chacun de ces termes, qui ne sont pas des idéaux,
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ou des concepts abstraits, mais plutbt pratique quotidienne et réaité
chamelle : « Qu'on se donne seulement la peine de pratiquer la
poésie. » (1924 : 31-32) « La liberté... doit étre concue non comme
état mais comme force vive entrainant une progression continuelle. »
(1947 : 165.)

Le concept que la libération (Moksa) n'est rien d'autre que la
conscience de la nature rédlle de son propre soi est un théme
constant non seulement des textes achimistes mais auss des écrits
philosophique de I'hindouisme.

Hindouisme, achimie et surréalisme partagent ainsi la méme
conviction fondamentale : la connaissance est la condition prélimi-
naire a la liberté. L'idée que la connaissance a travers I'amour, devient
illumination qui éclaire la voie vers la libération est I'un des thémes
majeurs de l'oavre plastique surréaliste. Cependant I'articulation de
ce concept est trop complexe et surtout trop abstraite, pour pouvoir
trouver une expression figurative directe. Ce sera donc par le tru-
chement de deux associations allégoriques principaes que cele
idée prendra corps.

La premiere de ces associations reflete la transformation de
I'individu en initié; ele est exprimée par le motif de la métamor-
phose. Amorcé par Lautréamont - « C'est un homme ou une pierre,
ou un arbre qui va commencer le quatriéme chant » (1869 : 157) -
ce théme est I'un des plus fréquents dans I'art surréaliste.

La deuxieme association allégorique est liée a l'agent de cette
transmutation, et donc a I'amour personnifié le plus souvent, dans ce
contexte, par la femme. Non seulement parce qu'elle est I'objet de cet
investissement émotif, mais surtout parce que c'est ele qui incarne la
premiére de toutes les connaissances, la sexudlité, et en conségquence
la connaissance chtonienne - terrestre et chamelle - sans laquelle la
connaissance ouranienne - céleste et conceptuelle -  n'aurait aucun
sens.

1. - L'UNITE DU TOUT

Une profonde pulsion totalisante gouverne l'identification des trois
termes de la chaine connaissance-amour-liberté, ains que des deux poles
des antinomies quéte-fin, moyen-but, connaisseur-connaissance, etc. Cette
vison holistique de I'ére et de l'univers est la deuxiéme constante des
trois cultures qui nous occupent ici. Rappelons que la premiéere est le
«Connais-toi toi-méme» de |'oracle de Delphes.

C'est encore trois mots grecs En to pan : «dans I'un le Tout »,
par lesquels commencent bon nombre de textes achimiques, qui
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expriment le plus laconiqguement cette VISIOn unitaire du Tout. Cette
conception totalisante implique I'unité fondamentale de l'univers et,
par voie de conséquence, identifie totalité a plénitude a tous les
niveaux.

Dans le cas de lindividu, la plénitude, l'intégralité, signifie la
réalisation de l'unité du soi divise. Au niveau cosmologique, cette
unité se reflete par la prise de conscience que l'individu est partie
constituante et active de l'univers : le rapport harmonieux qui lie
I'individu a l'univers est a double sens : l'interdépendance de méme
que l'interaction sont réciproques, puisque « I'nomme est un abrégé
de l'univers », pour reprendre les termes de I'alchimiste Michael Maier
(1618 : 53).

Au niveau biologique, I'unité du tout implique que l'individu est
auss un tout : méle et femelle en méme temps, et c'est seulement la
prédominance d'un principe sur l'autre qui détermine le sexe physique
de I'individu.

Au niveau psychologique enfin, la fracture de I'ére divist et
guérie grace a l'intégration harmonieuse et dialectique des aspects
masculin et féminin de notre psyché.

Nous retrouvons cette conception unitaire du tout dans la table
d'Emeraude, célébre texte de la tradition alchimiste, qui Souvre
par ces mots : « ce qui et en bas [le principe féminin, chtonien] est
comme ce qui est en haut [le principe masculin, ouranien], et ce
qui et en haut comme ce qui est en bas; par ces choses se font
les miracles d'une seule chose. »

Il n'est personne parmi nous pour qui ces mots n'évoquent immé-
diatement les quelques lignes céébres du Second Manifeste du Sur-
réalisme (1930: 1954) qui en sont une paraphrase. Dans I'un de ss
derniers textes théoriques importants, Breton dira qu'il nous appartient
de vérifier par nous-méme que : « tout ce qui est en haut est comme
ce qui est en bas et tout ce qui est en dedans comme ce qui est en
dehors » (1943: 361).

Cette conception halistigue est un postulat de base que nous
retrouvons également dans la pensée philosophique de I'hindouisme
pour qui la Totalité comprend non seulement le principe créateur -
l'univers, mais également les trois aspects fondamentaux de ce prin-
cipe : le Brahman, «ce qui est un», est pure puissance qui
manifeste dans la triade Brahma, Visnou et Sva.

Cette totalité bisexuelle est exprimée par I'homme cosmique, le
Purusa, en qui, sdon le Rg Veda (X, 90: 12-14, p. 603), chague
aspect du principe créateur, ains que chacune de ses manifestations,
est une partie de son corps.

Je ne saurais vous dire S Breton pensait égdement a ce texte
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lorsqu'il affirmait ne pas séloigner sensiblement du témoignage de
Novalis dont il citait la phrase suivante : « Nous vivons en réalité
dans un animal dont nous sommes les parasites. La constitution de
cet animal détermine la nétre et vice versa. » (1942 : 350-51.)

Mais il est certain que cette vison unitaire de I'Univers, immense
animal dont nous ferions partie, est I'un des postulats de base de
la pensée alchimique et de I'hindouisme, et que cette vison anime
['une des pulsions plus puissantes de notre psyché : celle qui tend
a ramener a l'intégrité notre étre fragmenté.

Dans l'art surréaliste, la multiplicité des variantes de I'expression
plastique de ce concept est a la mesure de sa richesse. || demeure
toutefois que sa traduction plus explicite sinspire du theme de I'étre
qui se fait univers ou de l'univers qui s transforme en étre. Moins
évidentes peut-étre, mais tout auss significatives sont les variations
sur le théme du cristal, privilégié également par la poésie surréaliste.

IV. - LA CONCILIATION DES CONTRAIRES

Au coaur de la conception alchimiste et hindouiste de la vie est
I'exigence de concilier les contraires. Cette nécessité découle tout
naturellement du postulat de I'Unité du Tout td qu'il est réaffirmé,
par exemple, dans le premier paragraphe, déa cité, de la Table
d'Emeraude : « Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut, et
ce qui est en haut, comme ce qui est en bas », et tel quil est
exprimé, avec la concision lapidaire habituelle de I'hindouisme, par le
seul mot Advaita qui signifie «non-dualité de la dualité ».

Au centre des préoccupations du Surréalisme nous retrouvons le
méme besoin impérieux de récuser le principe didentité aristotélicien,
et den finir avec la logique cartésienne. C'est encore au Second
Manifeste du surréalisme de 1930 qu'appartiennent les propos, S
souvent cités, que je voudrais rappeler ici : « Tout porte & croire
gu'il existe un certain point de I'esprit d'ou la vie et la mort, le réd
et l'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et |'incommu-
nicable, le haut et le bas cessent d'étre percus contradictoirement. Or,
c'est en vain qu'on chercherait & I'activité surréaliste un autre
mobile que l'espoir de détermination de ce point. On voit assez
par la combien il serait absurde de lui préter un sens uniquement
destructeur, ou constructeur : le point dont il est question est a fortiori
celui ou la construction et la destruction cessent de pouvoir Eétre
brandies I'une contre |'autre. » (Breton 1930 : 153-54.)

Quand Breton définit ce point comme celui ou construction et
destruction cessent de sopposer, il reoint, conciemment ou non, |'un
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des principes cardinaux de la pensée hindoue pour qui la destruction
n'‘est qu'un moment de la construction, ces deux termes n'étant pas
0pposés mais complémentaires et contenus dans celui de transforma-
tion. Ains Siva, le destructeur, est appelé tout auss souvent le
transformateur, et c'est en lui que séquilibrent et se rejoignent les
deux autres termes de la triade de I'hindouisme : Brahma qui
personnifie I'énergie créatrice, et Visnou identifié a celle conservatrice.

Il est fort possible que lorsque Breton parle de ce point central
il pensait a Eliphas Lévi qui I'assimile a la Pierre philosophale: « Le
Grand-CEuvre, c'est la conquéte du point central ou réside la force
équilibrante. [..] Les hommes arrivés a ce point central sont les
véritables adeptes, ce sont les thaumaturges de la science et de la
raison, ils sont les maitres de toutes les richesses du monde et des
mondes » (Lévi 1860 : 528).

Pour ces trois cultures, le fait gu'entre les deux termes d'une
polarité existe un rapport complémentaire et non antagoniste implique
que masculin et féminin se complétent mutuellement, I'existence de
['un dépend de l'existence de l'autre, tous deux comprennent leur
opposé au point que le masculin est le féminin, de méme que le
féminin est le masculin, sans que, pour cela, leur identité soit altérée
ou diminuée, au contraire, elle en sort renforcée. Ainsi les termes de
la polarité masculin-féminin sont dans l'individu dans un état d'équi-
libre complémentaire qui exalte leur identité respective puisque c'est
cette complémentarité qui est la source de la vie.

Affranchie des entraves imposées par la logique traditionnelle, le
poéte et l'artiste surréaliste ont fait le plus grand usage de la liberté
gue leur accorde cette vision ouverte du monde et de ses phénoménes.
La conjonction des contraires, le rapprochement de deux réalités
éloignées est, par excellence, le propre de I'image surréaiste, dans la
poésie comme dans la peinture, comme dans l'illustration du livre
surréaliste.

Breton souligne un deuxiéme trait propre a l'image surréaliste :
celle-ci n'est jamais préméditée, mais au contraire, fruit d'une intuition
spontanée. Le poéte, l'artiste n'a rien sais consciemment. « C'est du
rapprochement en quelque sorte fortuit des deux termes qu'a jailli
une lumiére particuliére, lumiére de I'image [..]. La valeur de I'image
dépend de la beauté de I'étincelle obtenue; dle est, par conséquent.
fonction de la différence de potentiel entre les deux conducteurs. [...]
Or, il n'est pas, a mon sens, au pouvoir de I'homme de concerter le
rapprochement de deux réalités 9 distantes. » (1924 : 52.) Ici auss
Breton rejoint un autre concept clé de I'hindouisme pour qui la
connaissance absolue est le fruit d'une illumination fulgurante.

L'intuition ne saurait étre dirigée, I'image surréaliste n'est jamais
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préméditée. C'est pourquoi le livre surréaliste illustré, au sens tradi-
tionnel du terme, est une exception. La plupart du temps le poéte
et le peintre ont cauvré indépendamment I'un de l'autre, et |'image
ne suit presque jamais le texte. Il semble que chacun sest attaché a
élaborer une cauvre autonome, pleinement conscient de l'impossibilité
de traduire le langage textuel en langage visuel. Ains l'image est
presque toujours, dans le meilleur des cas, a coté, dle continue I'écrit,
le compléte peut-étre, lui ouvre une nouvelle dimension, mais |'image
est rarement une fidéle traduction visuelle du texte.

La plupart des recueils de poémes plus significatifs, et je rappel-
lerai entre autres, le Revolver a cheveux blancs de Breton, ou Je ne
mange pas de ce pain-la de Péret, ne sont pas illustrés. L'artiste
S'étant limité, dans certains cas, a donner une gravure originale pour
|'édition de téte pour encourager I'éditeur. Il semble que le poéte s
sente diminuer du fait que, souvent, la publication et la diffusion de
son oauvre doivent dépendre, dans une certaine mesure, de la colla
boration d'un parrain encombrant, dont la contribution ne peut que
distraire le lecteur et diminuer ains I'impact du texte.

Les exceptions a cette regle ne font que la confirmer. Ainsi, dans
le cas, par exemple, de Nadja et de I'Amour Fou, les images - et
significativement il sagit presgue toujours de photographies - ont
été choisies par Breton en fonction de I'écrit: les illustrations en font
pratiguement partie, elles servent de support a un raisonnement, et
sont prétextes a des réflexions. Elles ne sont donc pas imposées a
|'auteur par un étranger et, plutdt que commenter le texte, eles sont
I'objet d'un commentaire. Dans certains cas, comme pour le recueil
de dessins de Man Ray les Mains Libres, les roles de I'écrivain et de
I'artiste sont renversés : les poemes de Paul Eluard commentent les
dessins de Man Ray.

Ceci dit, et pour renverser la vapeur, il me semble tout de méme
que le livre surréaliste illustré est un bel exemple d'une dudité qui
n'en est pas une. Bien que nous soyons en présence de deux approches
étrangéres |'une a l'autre, de deux courants de pensées rivaux qui se
manifestent indépendamment et de maniere radicalement différente,
nous avons le sentiment d'une unité indivisble. Peut-étre parce que le
livre surréaliste se situe au confluent de ces deux approches, de ces
deux courants, qui naissent, ne l'oublions pas, d'une méme source,
pour couler vers le méme fleuve, celui de la poésie.
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V. - L'HERMAPHRODITE MYTHIQUE
ET L'ETRE ANDROGYNE

Allégorie exemplaire de la «non-dualité de la dualité» est la
figure de I'hermaphrodite mythique : le Rebis de la tradition alchi-
mique, I'Ardhanarisvar de I'hindouisme, I'Androgyne du surréalisme.

Rappelons que le Rebis, qui « est un étre double : Androgyne,
male et femelle en un seul corps» (Maier 1618 : 282) n'est pas I'her-
maphrodite. Ce dernier constitue une monstruosité biologique, une
synthése statique de I'élément male et femelle. Le Rebis, au contraire,
n'est pas la somme de deux termes opposés, mais un troisiéme terme,
entiérement nouveau, animé par |'état d'équilibre conflictuel de ses
deux composantes qui ne s'annulent pas réciproquement mais, au
contraire, se complétent harmonieusement et s'exaltent mutuellement.
Le Rebis est une métaphore pour |'état de gréce que Breton appelait
I'amour fou et Péret |'amour sublime.

Tous les textes alchimiques nous rappellent que c'est I'amour qui
lie, a jamais, les deux moitiés du Rebis dans lequelles nous recon-
naissons les amants qui se sont découverts et retrouvés parmi tous les
autres étres. Au niveau du mythe le Rebis est le produit de I'union du
principe masculin et du principe féminin, et cette union, dans toutes les
traditions ésotériques, est source de connaissance.

Ainsi le Rebis est également une alégorie de I'individu, et je
restitue a ce terme son sens étymologique premier : in-dividuus :
indivisé, indivisible, et par conséquent étre entier, complet, non aiéné
dont la personnalité est enrichie par la contribution des composantes
méle et femelle de sa psyché. Chacune de ces composantes ne
constitue que la moitié d'une personnalité intégrée, et ceux qui ne
vivent qu'avec la moitié du propre étre ne peuvent connaitre |'har-
monie interne. L'individu est [‘homo totus - I'individu total de la
tradition alchimique - qui a pris conscience de sa nature androgyne,
il est I'initié qui reconnait et réconcilie les deux cOtés de son étre.
L'on ne saurait sous-estimer cette conquéte: toute personne qui arrive
a cette prise de conscience s transforme en un étre pleinement
réalisé - et fait de sa vie une ceuvre d'art (au sens aussi bien alchi-
mique que courant de ce terme).

« Le Seigneur dont la moitié est une femme », I'Ardhanarisvar
de la tradition salviste, est |'exact homologue du Rebis. Comme ce
dernier, il personnifie la connaissance ainsi que I'amour fou, ou
sublime. En outre il souligne le role - vital, a la lettre - de la
femme puisqu'elle est sa raison de vie : sans sa Sakti (Parvati) le
Seigneur (Siva) n'est qu'un cadavre (Sava). Ceci est dit par le tru-
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chement d'un subtil jeu de mots - et ici les mots « ont fini de jouer
- les mots font I'amour » pour reprendre les termes de Breton
(1922 : 171).

Dans I’Ardhanarisvar, le coté male est identifié a Siva qui person-
nifie le principe masculin; tandis que le c6té femelle, le Sakti qui
personnifie le féminin est identifiée a Parvati son aimée. Le Lingarcana
Tantra précise: « Sans sa Sakti, le maitre supréme [Siva] n'est qu'un
cadavre [sava]. Seulement en sunissant a sa Sakti, Siva peut-il agir. )
(Cité par Sarasvati 1941 : 71.)

Ce jeu de mots entre Siva et sava est soutenu par une rigoureuse
regle grammaticale. Dans I'écriture devanagari classique les signes de
base représentent les consonnes plus la voyelle a; pour convertir le a
en i I'on ajoute un signe qui est précisément celui que dénote le féminin,
la Sakti, principe énergétique de la vie. Ce qui veut dire que s l'on
écrit le nom Siva sans le compléter par le signe déterminatif de la
Sakti, Siva se prononce sava, «cadavre» en sanscrit.

Une des plus belles variantes du mythe de I'Ardhanarisvar
souligne la solidarité des trois termes : androgyne, amour, connais-
sance. Gauri (la Sakti de Siva qui personnifie la beauté et la volupté)
voit un jour son image reflétée sur la poitrine de Sankara (Siva
dans son aspect propice). Pensant que Siva porte une autre femme
dans son coar ele en devient jalouse. S'étant apercu que la rivale
n'est que son propre reflet, elle demande, et obtient, de devenir pour
toujours la moitié gauche - cété coaur - de I'amé.

Le mythe - comme c'est souvent le cas - ne fait gu'anticiper
ici la réalité. Aimer signifie découvrir que I'autre est un reflet de notre
Soi - comme l'enseigne la belle légende de I'Ardhanarisvar - et
reconnaitre en l'autre notre double signifie le comprendre, et du
coup comprendre soi-méme, et prendre conscience de notre nature
androgyne.

L'Ardhanarisvar est la personnification de |'étre complet et de
la connaissance parfaite. Presque toutes les variantes de ce mythe
précisent que c'est I'amour qui lui donne corps. L'amour est ains
un instrument initiatigue de connaissance puisgue la dualité fonda-
mentale est |a dualité sexuelle, et pouvoir la dépasser implique pouvoir
dépasser toutes les autres dualités, toutes les autres oppositions.
L'amour est le mode d'existence du concept transcendental de la non-
dualité.

Et ceci nous ramene a la notion centrale de la tradition alchimique
et de I'hindouisme. L'individu est transformé par l'acquisition de la
connaissance supréme, la connaissance supréme est fruit de I'amour.
Ainsi nous sommes transformés grace a la connaissance et nous
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devenons immortels - I'immortalité n'est pas plus longue que notre
vie, rappelait Eluard - grace a I'amour puisque |'androgyne signifie
plénitude et perfection, et que perfection implique I'immortalité.

VI. - CONCEPTION SURREALISTE DE L'AMOUR

La conception surréaliste de |'amour slinscrit dans la méme
vision bolistique et globalisante qui caractérise la pensée achimique
et le tantrisme. Les amants qui se retrouvent et sunissent dans
I'étreinte chamelle et spirituelle réalisent le mythe de I'androgyne et
sont les deux composantes d'une «dualité non-duelle », ils sont, pour
reprendre les termes de Benjamin Péret : « un étre double, parfait,
singulier, formant une unité de bonheur humain » (1956 : 49).

Ceci entraine deux corollaires d'égale importance : |'amour
chamel et I'amour spirituel sont les deux aspects complémentaires
d'un méme phénomene; I'amour fou, ou sublime, est placé sous le
signe des affinités électives, et ne peut investir qu'un seul étre. De
ce fait la femme est le centre magnétique de la vie, de I'éthique, de
la poétique et de l'esthétique du surréalisme dans la mesure méme
ou ces termes ne font qu'un. Breton précisera : « Dans le surréalisme,
la femme aura été aimée et célébrée comme la grande promesse, celle
qui subsiste aprés avoir été tenue. Le signe d'élection qui est mis
sur elle et ne vaut que pour un seul (a charge pour chacun de le
découvrir) suffit a faire justice du prétendu dualisme de I'ame et de
la chair. A ce degré il est parfaitement certain que I'amour charnel
ne fait qu'un avec l'amour spirituel. L'attraction réciproque doit étre
assez forte pour réaliser, par voie de complémentarité absolue, I'unité
intégrale, a la fois organique et psychique. [..] Il y va, en effet, la
plus qu'ailleurs, au premier chef, de la nécessité de reconstitution
de I'Androgyne primordial dont toutes les traditions nous entretiennent
et de son incarnation, par dessus tout désirable et tangible, a travers
nous. » (Breton 1953 a : 359-61.)

Tout au long de sa vie, Breton n'a jamais cessé de réaffirmer et
de préciser, en termes qui semblent directement inspirés de la tradition
ésotérique matérialiste, les quatre points cardinaux de l'orientation sur-
réaliste en matiére amoureuse, c'est-a-dire : le réle de la femme, de
['amour, du désir, et de I'affinité éective.

En premier lieu donc, l'exaltation de I|'éternel féminin : la
femme est la grande initiatrice, |'amoureuse chamelle. C'est elle qui
porte le salut, c'est-a-dire la lumiére de la connaissance chtonienne
et le bonheur de la passion partagée.
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Le mythe, ici auss, anticipe l'intuition poétique, Vénus comme
son homologue hindoue, Laksmi (la Sakti de Visnou), est associée
a la clarté, et a I'amour.

S Breton estime qu'un jout saffirmera triomphalement «l'idée
du salut terrestre par la femme» (1947 : 70 - les italiques sont de
Breton), c'est bien parce que « I'amour éclaire le monde» (1924 : 116),
car « l'amour et les femmes sont la plus claire solution de toutes
les énigmes» (Breton 1933 : 25). C'est par le seul ressort de I'amour
de lapoésie et de I'art « que la pensée humaine parviendra a reprendre
le large » (Breton 1947 : 47).

Pour le surréalisme I'amour, la poésie et I'art sont les instruments
de connaissance privilégiés, et de ce fait doivent étre poursuivies pour
eux-mémes, sans autre seconde fin utilitaire. C'est ce qui fait dire a
Breton que dans ’amour ce n'est pas le bonheur qu'il a cherché « mais
bien I'amour » (1952 : 220) et de sSexclamer : « j'a connu auss la
pure lumiére : I'amour de I'amour. » (1927 : 13.) Dix ans plus tard
il écrira encore : « Le monde entier séclairera a nouveau parce que
nous nous amons, parce qu'une chaine dilluminations passe par
nous ». (1937 : 132.)

L'amour-illumination. Ce concept qui court comme un fil
rouge, comme un fil de lumiére, tout le long des écrits surréalistes.
(comme dans les textes de la tradition alchimique et de I'hindouisme)
et subversif au plus haut degré. C'est ce qui justifie l'interdit qui
pése, non seulement aujourd'hui, sur I'amour dans toutes les sociétés
totalitaires; « toute notre théorie doit sattacher a la restauration de
['amour, seule passion proscrite par les civilisés. » Ces mots n'ont pas
éé écrits par un surréaliste mais, au début du siécle dernier, par
Charles Fourier (1816 : 326).

Puisgue I'amour est associé a la connaissance et a l'intuition
poétique il est naturel que la poétique et I'esthétique du surréalisme
soient placées sous le dgne du féminin. Breton demandera « que
I'art donne résolument le pas au prétendu irrationnel féminin »
(Breton 1947 : 89-90).

Une conception auss exigeante de I'amour et de la femme
entraine dans son sillage toute une série de corollaires dont les deux
premiers, qui sont jumelés, sont que |'objet d'un tel amour réciproque
ne peut étre qu'unique et que l'investissement émotif et chamel doit
étre porté a son plus haut degré dintensité.

Breton reconnait volontiers que « cette idée de I'amour unique
procede d'une attitude mystique» (1937 : 11), et il me faut rappeler
gque cette mystique est tout auss rationnelle que chamelle et qu'elle
puise sss plus slres raisons d'étre, nous l'avons vu, dans la pensée
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de l'alchimie et du tantrisme et, en particulier, dans la notion que
ces deux démarches se font de I'Androgyne.

De méme que l'espoir que le surréalisme met en I'amour et en
la femme implique que I'amour soit éectif, total et réciproque, |'amour
chamel et I'amour spirituel ne saurait étre opposés |'un a l'autre.
Lorsque Breton écrit : « Il est parfaitement certain que |'amour
chamel ne fait qu'un avec I'amour spirituel » (1953 a : 359-60),
sa pensée rejoint, ici aussi, celle dEliphas Lévi qui récusait I'antinomie
corps-esprit : « Spirituel et corporel sont des mots qui expriment
seulement les degrés de tenuités ou de densité de la substance. »
(1855 : 85.)

Il n'est pas difficile de retrouver dans l'affirmation de Breton
également un écho a ce raisonnement de Fourier : « La nature voulant
I'équilibre des deux éléments d'amour, du plaisir sensuel et sentimen-
tal. C'est mal servir la cause du sentiment que de dégrader le matériel
appelé parmi nous cynisme, concupiscence ou lubricité, et j'établirai
que le pur amour appelé sentiment n'est guére que vision ou jonglerie,
chez ceux dont le matériel n'est pas satisfait et qu'on ne peut élever
le sentiment au degré transcendant que par la pleine satisfaction du
matériel. » (Fourier 1816 : 34.)

Dans le cadre de cette vision holistique de I'amour chamel et de
I'amour spirituel, il est clair que c'est a I'érotisme que reviendra le
réle d'agent conciliateur des polarités, non seulement sexuelles. De
méme que l'esprit se fait chair - pour réinventer |'amour - la
chair se fait esprit pour en réaliser les réves les plus fous. Les traditions
ésotériques matérialistes retournent inlassablement sur cette méme exi-
gence. Pour |'achimie, le tantrisme, le taoisme et le Zen, le premier
précepte est celui de combler la fracture entre théorie et pratique. L'on
ne saurait édifier une oauvre spirituelle sans un support matériel -
I'on ne saurait transformer l'individu sans |'apport de l'instrument de
connaissance qu'est I'amour.

Benjamin Péret rappellera que |'amour sublime « implique le
plus haut degré d'élévation, le point-limite ol sopére la conjonction
de toutes les sublimations, quelque voie qu'elles aient empruntée, le
lieu géométrique ou viennent se fondre en un diamant inaltérable,
I'esprit, la chair et le coaur ».

L'on voit que Péret associe a cette fusion des polarités qui sont,
ici, I'esprit et la chair, la notion que celle-ci ne peut avoir lieu que
dans le creuset de I'amour unique, de I'amour éectif. C'est au feu de
la passion que la sexualité devient érotisme et que |'érotisme siden-
tifie a I'amour. « La réhabilitation de la chair reconnue dans toute
sa splendeur et sans laquelle la notion méme d'amour sublime s‘éva-
nouit, est justement une des grandes taches que le surréalisme s'est
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Deux vitrines de I'exposition « Livres surréalistes ».



assignée dans ce domaine. Ains, le fantdme grimacant du péché
Sest dissous a la lumiére du jour éclairé par la beauté de la femme. »
(péret 1956 : 67.)

S |'un des axes portants de la culture surréaliste est, sur le plan
philosophique, la réfutation de la logique aristotélicienne et cartésienne,
sur le plan de I'éthique, tout aussi définitive est la contestation de la
morale judéo-chrétienne. Breton écrira, entre autre : « Du christianisme
je repousse toute la dogmatique masochiste appuyée sur l'idée déli-
rante du "péché originel", non moins que la conception du salut dans
un "autre monde" avec les caculs sordides quelle entraine dans
celui-ci. » (1947 a : 261.)

L'hindouisme et l'alchimie exaltent la Femme, |'amour chamel
et la connaissance la ou, pour les trois religions monothéistes -
n'oublions pas I'lslam - la femme, le sexe et la connaissance sont
les causes de la chute de I'homme, de la perte de son immortalité
et de son expulsion du paradis. Et il est significatif de cette «morale»
gu'elle identifie Eve a tout ce qui est inférieur et néfaste et attribue
a la Femme la responsabilité de tous nos maux. Adam est chassé du
Paradis aussitot qu'il savoure le fruit de l'arbre de la sagesse qui lui
est offert par Eve, avec son amour et sa nudité. Ainsi |'amour et la
connaissance sont les deux péchés mortels dans le sinistre systéme
monothéiste. Par contre toute la philosophie de l'alchimie et du
tantrisme peut étre ramené au double impératif du culte de I'aimée
et de la recherche de la connaissance. Ces deux traditions recon-
naissent en la femme la source de la vie, de I'amour et de |'extase
transcendentale, la grande promesse qui porte avec €ele |'énergie vitale
et la connaissance.

Il est nécessaire de préciser cependant que lorsque le surréalisme
exate la femme et I'érotisme, plutdt qu'a ces deux cultures, c'est
surtout a Charles Fourier et a Donatien de Sade que la pensée surréa-
liste semble étre tributaire.

Permettez-moi de reprendre quelques-unes des plus significatives
affirmations de surréalistes et de Fourier pour mieux mettre en évi-
dence cette parenté conceptuelle : « Je ne sas jusqu'ou |'amour
conduira mes désirs. lls seront licites puisque passionnés. )) (Desnos
1926 : 19.) « Amants, faitesvous de plus en plus jouir. )) (Breton
1927 : 13) « Il n'y a jamais eu de fruit défendu. La tentation seule
est divine. ) (Breton 1937 : 136.) « Il sagit de ne pas, derriere soi,
laisser sembroussailler les chemins du désir. )) (Breton 1937 : 38.)

« Amour, seul amour qui sois, amour chamel... Un jour viendra
ou I'homme saura te reconnaitre pour son seul maitre et t'honorer
jusque dans les mystérieuses perversions dont tu t'entoures. )) (Breton
1937 : 108.) « Le désr, oui, toujours. C'est a lui seul que nous
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puissions nous en remettre comme au grand porteur de clés. » (Breton
1946 : 248)

Ecoutons maintenant Fourier : « Nous alons traiter d'un nouvel
ordre amoureux ou le sentiment, qui est |a portion noble de I'amour,
jouira d'un lustre éclatant et répandra du charme sur toutes les rela-
tions ; or a quoi tiendra son empire? a ce que le matériel, loin d'étre
entravé, sera pleinement satisfait et que le besoin en ce genre ne
sera pas plus indécent que ne le sont les appétits des autres sens, des
festins, des concerts, parfums, parures, etc. [..] Gardons nous de
croire, sur la foi des mordlistes, quil y ait des passions sensuelles
ignobles en ellesmémes. Il n'y a de méprisable que la civilisation qui
ne sait pas leur donner du lustre. » (1816 : 445-46.) « Les passions
ne sont pas plus ennemies de I'homme que les instruments musicaux :
I'nomme n'a d'ennemis que les philosophes qui veulent diriger les
passions, sans avoir la moindre connaissance du mécanisme que leur
assigne la nature. » (1829 : 344.) « Le bonheur, sur lequel on a tant
raisonné ou plutdét tant déraisonné, consiste a avoir beaucoup de
passions et beaucoup de moyens de les satisfaire. » (1808 : 125.) « Il
est nécessaire de varier les plaisirs a l'infini. » (1816 : 335.)

A cbté de cele de Fourier, il nous faut évoquer Sade, l'autre
grande ombre de lumiére noire. En Sade les surréalistes admirent et
défendent surtout celui qui, le premier, a 02 Saventurer dans le
labyrinthe des passions pour essayer de trouver le fil d'Ariane qui
conduirait l'individu vers la lumiére de la connaissance et de la
liberté. Pour Eluard, Sade est celui qui : « a voulu redonner a
I'nomme civilisé la force de ses ingtincts primitifs, il a voulu délivrer
I'imagination amoureuse de ses propres objets. Il a cru que de 1a, et
de la seulement, naitrait la véritable égalité. La vertu portant son
bonheur en dle, il sest efforcé, au nom de tout ce qui souffre, de
I'abaisser et de I'humilier, de lui imposer la loi supréme du malheur,
contre toute illusion, contre tout mensonge, pour qu'elle puisse aider
tous ceux qu'elle réprouve a construire un monde a la taille immense
de I'hnomme. » (1937 : 517.)

Pour René Char, Sade c'est « I'amour enfin sauvé de la boue
du cid, I'hypocrisie passée par les armes et par les yeux. » (1930 : 6.)

André Breton, Benjamin Péret et Maurice Heine ajoutent a la
dimension libératrice de Sade celle du chercheur de la vérité, pour qui
« la liberté des moaurs a été une question de vie ou de mort »
(Breton 1928b : 33), et qui de ce fait « a passé, pour ses idées, vingt-
sept années, sous trois régimes, dans onze prisons. » (Breton 1940 :
28.)

C'est au Sade philosophe que « revient I'honneur d'avoir le
premier étudié, de maniére objective, méthodique et compléte, une
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des grandes forces morales de I'homme. » (Heine 1933 : 9.) « Sade
qui, a I'nomme idéalisé par Rousseau, oppose |'étre humain dans la
société et cherche a en connaitre la nature exacte. » (Péret 1956 : 56.)

Dans ce contexte, I'un des aspects de cette pensée qui nous
retient le plus est celui qui attribue a I'érotisme le méme réle créateur
qui lui est attribué par l'alchimie et I'hindouisme pour lesquels la
naissance de I'univers méme est déterminée par la puissance du désir,
c'est de l'union de Siva et de Parvati qu'a origine le monde (Schwarz
1980a : 124, et 119-140), l'union chamelle est le reflet terrestre du
processus cosmogonique. Avec Sade, observe Maurice Heine, « nous
assistons... a une tentative délibérée de l'imagination et de l'intelli-
gence pour sélever au rang des forces cosmiques, capables d'entre-
prendre "les extraordinaires bouleversements'. » (Heine 1933 : 9.)

Les motivations de I'évaluation de |'oauvre sadienne, |'exaltation
du role de la femme et de la fonction de I'amour excluent d'emblée
toute confusion entre amour fou (ou amour sublime), et une liberté
sexuelle mal comprise qui ravale I'amour au contact de deux épidermes
- dors que c'est l'individu dans sa totalité qui est engagé. Breton
précise : « De méme que la liberté ne saurait sassimiler a I'impulsion
a faire tout ce qu'on veut, je crois inutile de distinguer ce désir de
certaines formes d'appétit bestial qui ont eu toute licence de s
manifester récemment. Méme sous l'aspect éperdu qu'il revét chez
Sade, nous reconnaissons pour |'honorer a sa grandeur le désir pleine-
ment dignifié. » (1946 : 248-49.) « La conception surréaliste de
|'érotisme proscrit d'emblée tout ce qui peut étre de l'ordre de la
"gaudriole”, dont le tort inexpiable est de profaner le plus grand
mystére de la condition humaine. » (1959 : 5.)

Il va de soi que I'amour unique et réciproque est incompatible
avec les moaurs faciles. Quand il est sublime, I'amour est exigeant,
or « le libertinage est le pire ennemi d'un tel amour éectif [car] il
rend impossible la sublimation. » (Breton 1952 : 140.)

L'on aura peut-étre remarqué qu'il nous a été impossible de parler
d'amour sublime sans évoquer, du coup et constamment, la liberté.
C'est bien |a une des raisons majeures qui motivent I'importance que
['amour assume dans la pensée surréaliste. Au siecle dernier, Eliphas
Levi remarquait que « I'homme est cdui qui doit aimer pour vivre,
et qui ne peut aimer sans étre libre. » (1855 : 36.) C'est ce qui fait
dire a Péret que l'amour sublime est tout d'abord «une révolte de
I'individu contre la religion et la société, I'une épaulant |'autre »
(1956 : 21). Ainsi toute lutte pour la réalisation de I'amour est du
coup, une lutte pour une société libertaire. « Centre vivant des
revendications des poétes romantiques, |'amour sublime résume toutes
les autres, y compris les revendications sociales. » (Péret 1956 : 62.)
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Fourier avait également souligné le rapport spéculaire entre amour
et liberté, et allant du général au particulier, observait que le progres
social est fonction de I'émancipation de la femme. Pour Fourier auss,
le bonheur, dans une société qui ne peut étre que libertaire, repose
en derniéere analyse sUr la place que I'on fera a |'amour: en comprendre
la nature signifie déja étre sur la voie qui mene a la réalisation de
I'narmonie individuelle et socide. « Une erreur commise en théorie
d'amour suffit seule a renverser tout |'échafaudage de la politique
et de la morale civilisée. » (Fourier 1822, 1V : 51.) « Cette science du
bonheur socia que vous aviez manquée n'est autre que la théorie de
I'attraction passionnée. » (Fourier 1808 : 180-244.)

VIl. - SURREALISME ET ALCHIMIE

Permettez-moi de retourner a I'affirmation de Breton concernant
la nécessité de reconstituer I'Androgyne primordial.

Pour l'alchimie et pour I'hindouisme, nous |'avons vu, la voie
a l'immortalité, et par conséquent a la divinisation de |'étre, passe
par la conquéte de la connaissance, celle-ci sidentifie a I'amour qui
nous permet de prendre conscience de notre nature androgyne. Pour
presque toutes les théogonies archaiques, la divinité est androgyne
parce que compléte. La plénitude signifiant perfection, I'étre ne saurait
étre parfait qu'intégral et immortel. L'homme a ainsi créé la divinité
a I'image de I'étre qu'il aspire a devenir : I'homo-totus de la tradition
alchimique, l'initié de la tradition tantrique, |'amoureux dans I'optique
surréaliste.

C'est a la lumiere du mythe de I'Androgyne qu'il nous faut lire
donc les affirmations de Fourier : « I'amour nous identifie a la
Divinité » (1816 : 15), de Maurice Heine : « I'amour est une véhé
mente tentative de nous défier » (1929 : 70), de Breton, pour qui
« l'amour sexuel comme réalisation idéale de I'unité des contra
dictoires [rendra] a I'homme toute la puissance qu'il a été capable de
mettre sur le nom de Dieu » (1940 : 97), de Péret, enfin, qui écrit :
« Qu'on songe au premier baiser de la femme aimée! Qui n'a
éprouvé alors comme une vertigineuse illumination comparable a celle
attachée a I'étreinte ou «Il'ame et le corps se touchent» [Novalis]? Le
temps d'un éclair, I'nomme s'est surpris divinisé. » (Péret 1956 : 72-73.)

L'individu doit a soi-méme, et a I'humanité, de lutter pour la
réalisation du bonheur pour lui-méme et sur cette terre. Le « demain
on fera crédit » de toutes les religions doit étre substitué par « I'amour
aujourd’hui et ici ». C'est bien ce que réclame également Fourier :
« Ce que les religions civilistes promettent pour l'autre vie, le culte
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de I'harmonie devra le donner dés cette vie. Ce n'est qu'a cette
condition qu'il [I'nomme] pourra devenir unitaire. » (1816 : 16.)

L'alusion, dans la phrase de Fourier a l'individu "unitaire", nous
renvoie a nouveau a |'Androgyne mythique auquel Péret et Breton,
entre autres, se référent pour souligner la nature unique et réci-
proque de I'émotion qui unit les amants : « A chague homme, ne
peut correspondre qu'une seule femme - devenant, selon |'expression
auss vulgaire que précise sa "moiti€", ce qui suppose que, réunis, ils
forment un tout... » (Péret 1956 : 23-25.)

Breton érotise le concept de la sphére androgyne de Platon pour
soutenir que tout étre humain a « été jeté dans la vie a la recherche
d'un étre de l'autre sexe et d'un seul qui lui soit sous tous rapports
apparié, au point que l'un sans l'autre apparaisse comme le produit
de dissociation, de dislocation d'un seul bloc de lumiere. Ce bloc,
heureux entre tous ceux qui parviennent a le reconstituer. » (1947 : 39.)

En 1924 I'on pouvait lire sur un papillon surréaliste cette péremp-
toire injonction : « Vous qui avez du plomb dans la téte/ Fondez-le
pour en faire de l'or surréaliste. » Nous sommes bien loin ici du
simple jeu de mots, ce qui pourrait apparaitre une boutade provocatrice
est en fait une déclaration dintentions qui engage le surréalisme dans
sa totalité.

Quelques années plus tard, Breton écrira : « Je demande qu'on
veuille bien observer que les recherches surréalistes présentent, avec
les recherches alchimiques, une remarquable analogie de but. » (1930 :
207.) Tout le long de cette calserie je me suis attaché a relever les
points ou la ligne de la réflexion surréaliste recoupe celles de
I'alchimie et du tantrisme. NoOus nous Sommes apercus - je Crois,
j'espere - que c'est le méme fil rouge qui passe & travers ces trois
cultures, et lorsque ces fils semmélent le nceud de lumiére qui en
résulte n'en est que plus éblouissant.

Lorsque Breton demande «l'occultation profonde, véritable du
surréalisme» (1930 : 210-11), c'est bien parce que, en plein accord
avec les exigences réitérées par tous les textes alchimiques (qui
coincident ici avec les préceptes de |la thérapie analytique), « chaque
artiste doit reprendre seul la poursuite de la Toison d'or» (Breton
1942 : 345). Ce qui est en jeu, en effet, c'est la transformation de
I'individu, et cette transformation, toute intérieure, ne peut étre dirigée
par un agent extérieur. Elle doit étre |'aboutissement d'une prise de
conscience autonome déterminée par une nécessité inéluctable. De
méme que |'on ne peut exporter la révolution, I'on ne peut commander
a l'individu de saffranchir de tous commandements. La liberté n'est
jamais donnée, dle est toujours conquise.

Cest le feu, le feu de 'amour - et aucune image n'est plus
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vraie que cdle-ci, pour l'achimiste comme pour le surréaliste - qui
est l'agent de transmutation universelle. C'est a sa clarté que nous
pouvons entrevoir la véité, c'est son ardeur qui nous révéle les
contours contradictoires de notre étre.

L'amour, « la vraie panacée » pour Breton (1947 : 38), I'éixir
de vie, de l'achimiste, a seul le pouvoir de reconcilier les contraires,
Lorsque Breton exige « qu'on se donne seulement la peine de pra-
tiquer la poésie » (1924 : 31-32), ce n'est pas seulement parce que
« la poésie s fait dans un lit comme |'amour » (Breton 1948 : 265),
mais bien parce que pour lui, comme pour l'alchimiste, la théorie ne
saurait étre dissociée de la vie Et s la poésie est tellement impor-
tante pour le surréalisme c'est qu'elle est instrument de connaissance
et donc de transformation : « La poésie.. se trouve engagée sur les
voies de cette "révolution intérieure" dont |'accomplissement parfait
pourrait bien se confondre avec celui du Grand CEuvre, tel que
I'entendent les alchimistes. » (Breton 1950a : 271.)

Et ici la pensée de Breton rejoint ceBe d'Eliphas Lévi qui dictait,
moins d'un siécle auparavant, « quand une volonté modifie le monde,
c'est un verbe qui parle. [..] Le grand ocawre, c'est, avant toute chose,
la création de I'homme par lui-méme, c'est-a-dire la conquéte pleine
et entiere qu'il fait de ses facultés et de son avenir; c'est surtout
I'émancipation parfaite de sa volonté.. » (1855 : 13, 126.)

Jai souligné ailleurs (Schwarz 1980 : passim), €t je ne suis pas
seul a le penser, que l'achimie est I'un des rares mythes optimistes
de I'humanité; il me semble que le moment est venu pour réfuter
une conception largement répandue qui assimile le surréalisme a un
projet désespéré et utopique. Sur ces deux points redonnons la parole
a Breton : « Je formule d'expresses réserves sur le prétendu "pessi-
misme" surréaliste... il se double d'un optimisme largement anticipatif. »
(1946 : 248.) « Le poete, |'artiste seraient les plus inexcusables des
hommes a vouloir se prémunir a toute force contre I'utopie, aors que
la nature de leur création méme les porte a puiser dans le domaine
indistinct ou, au moins au départ, l'utopie est reine. » (1947 a : 259.)

Le surréalisme a eu |'ambition démesurée de nous donner, en
ce siecle placé, comme aucun autre, sous le signe de la haine et de
la violence, une poétique de I'amour et une éthique de la liberté. La
grandeur du projet est a la mesure de l'individu. La voie qui porte
a I'étre complet - qui seul pourra créer une société harmonieuse
en un monde uni en sa diversité - passe nécessairement a travers la
prise de conscience des véritables dimensions de I'amour. Alors que
nous nous rapprochons du troisiéme millénaire, et que nous sommes
menacés par |'apocalypse nucléaire, il peut sembler dérisoire de vouloir
rappeler que, en vérité, au début était I'amour, la totalité.
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Puisgue gréce a l'amour, nous parvenons a la connaissance, et
a travers la connaissance nous rgoignons l'immortalité - § nous
voulons bien nous souvenir que l'immortalité est réelle dans la mesure
ol hous sommes - je vous souhaite de tomber follement amoureux
et d'ére follement amé en retour.

Pour le dire dans les termes de Sutta Nipata : « puisse chaque étre
vivant étre rempli de joie, ferme dans la dédiction a I'amour. Car
tel est ce que les hommes appellent le mode sublime. » (147, 150-51.) *
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LECTURE CONTRARIEE
DES RAPPORTS ILLUSTRES

Mary ADn CAWS

J - PROJET OCCULTE

Le projet original que nous avions annoncé Savérait impossible
e, par la, doublement attirant. Selon une loi psychologique et per-
ceptuelle, la présentation d'une image devrait contréler la création lectu-
rale en grande partie par lagrandeur proportionnelle entre image et texte:
c'est-a-dire, dans le cas d'un texte bref a cété d'une grande image, nous
aurions tendance a lire celui-la comme le titre de cdle-ci, ou comme
son explication. Par contre, dans le cas d'une petite image et un long
texte, nous pourrions croire I'image une simple illustration du texte
écrit ou son exemple visuel, en entier ou en partie. A titre d'illustration
(C'est le cas de le dire), prenons un texte dans un dictionnaire, disons une
série de définitions: la petite image représentera, par exemple la plante ou
I'objet dont parle la définition. Ou encore, prenons une histoire pour
enfants ou grandes personnes: l'image illustre I'histoire et ses événe
ments, car c'est I'histoire qui compte et qui se raconte. Comme parodie
de cette illustration, nous verrons quelques images du genre «diction-
naire», quelques agrandissements de principes construits par Max
Ernst, du cbté que nous dirions volontiers dada de la chose e, ce qui
plus e, le texte en manquera, étant compris dans I'image. Ce seral'illus-
tration des restes de notre projet original, enseveli.
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1. - DECALAGE EN GUISE DE PRELUDE

Puisqu'il sagit de la lecture et de la contrariété, nous avons pris
la liberté de relire notre propre pré-texte de quelques lignes imprimé
dans I'annonce de ces réunions, pour le ré-interpréter. A notre surprise
perceptuelle, grande, car le texte, quant a ses caractéres imprimés, est
lui-méme gonflé quant a sa taille, avec le résultat que nous ne le
reconnaissons plus pour le nétre et que nous pouvons donc lire son
sens comme autre, venant d'ailleurs, texte-objet trouvé. Nous le traitons
ains, pour le contrarier, par ce regard surréaliste et surréalisant qui
risquerait de le rendre illicite et illisible dans le cadre prédit ou pré-écrit,
mais d'autant plus vivant dans ses propres rapports renverses et rede-
venus ains personnels avec son auteur. Nous ne nous livrerons pas
ici & I'explication, a cette exfoliation heureuse et parfois aplatissante
mais plutdt & une in-foliation s nous pouvons dire, pour faire des plis
intérieurs.

Nous lisons donc en majuscules, donc, de notre plume, nous
dira-t-on:

LECTURE CONTRARIEE DES RAPPORTS ILLUSTRES

en lisant illustrés auss sans accent, ce sens illustre nous fournira
dégja I'excuse de parler de ce gqu'on sait bien, le tenant pour connu,
célébre, illustre pour tout dire. L'illustration donc comme illumination,
quelquefois contrariante de toute fagcon, non seulement en souvenir
de Rimbaud mais aussi pour continuer la métaphore de la lumiére
dans le lustre, avec pour toute orientation de notre sens futur «la
lumiére de I'image» prénée et illustrée par Breton méme. Le dépla-
cement du sens original que nous avions cru mettre dans nos mots
nous permettra de glisser d'autres sens sous les images que nous
ré-examinons par un décalage de notre premiére lecture, dés maintenant
occultée.

1. - BIAIS AVOUE

Il sagira donc d'un amour que nous appelerons «de cbté» et
d'une lecture faite selon le biais. Il sagira de la fagcon dont un lecteur
a appris a lire selon un angle surréaliste, par quelques images telles
gu'elles nous sont présentées différemment dans les livres et revues
gue nous avons tous I'habitude de feuilleter longuement. Pour reprendre
le mot d'Anaxagore, «Le tout est dans le tout », et nous ne ferons
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nul effort de séparer les images de leur présentation successive:
dles y sont, en entier.

Il sagira surtout d'une certaine esthétique surréaliste qui nous
préoccupe en ce moment, esthétique de l'inquiétude sil en fit, telle
gue nous la sentons a l'cauvre. Il est essentiedl - ne nous fatiguons
pas de le dire - de tirer partie de ces inquiétudes et de ces angoisses
lecturales ressenties a l'instant de leur apparition, car ces fantdmes
réels de notre lecture sont parfois plus durables que nous ne croyions.
«Nous disons fantdme », pour remplacer le céleébre «Je dis fleur»
de Mallarmé; nous disons «fantdme », et devant nous surgit justement
Nosferatu le Vampire dans sa présentation par Breton, que nous allons
re-présenter par la suite. Précisément, dans la discussion par Breton,
ce gue nous avons retenu, a part I'image de Nosferatu, c'est la phrase
qui hantait Breton et ses amis, et qui continue a nous hanter:

Quand ils eurent traversé le pont, les fantdmes vinrent a leur
rencontre.

Pourtant, ce n'est pas la les quelques mots du texte qui accompa-
gnent ou qui soulignent I'image comme le ferait son titre, et que
souvent Breton utilise comme citation pour verser dans I'image visuelle
toute la charge électrique du texte. Ce sont plutdt les mots que nous
plaguons d'une fagon subjective a présent sur les mots que nous
lisons, dans une sorte de fantdbme subjectif-collectif, substitué au fait
imprimé, une inquiétude mémorable et de mémoire inextricable de
la beauté du texte lu, entendu, vu.

Nous répétons qu'en matiere de surréalisme il faut chérir ses
inquiétudes de lecteur, en tirant profit pour les partager: voila notre
but non-occulté.

IV. - RAPPORTS

L'image domine facilement le texte écrit: « Les Collages de Jean
Lévy commentés par Gilbert Lély », par exemple, illustrent une force
de I'image telle que les textes n'ont pas a correspondre. On risque
de ne pas les lire, tout simplement.

A l'autre pble, le visage de Baudelaire autour duquel Bluard fait
son texte d'angoisse et de louange sur «Le Miroir de Baudelaire»
nous reste précieux dans le texte méme, et le visage pur et noble de
Mallarmé dont Breton illustre son «Le Merveilleux contre le
mystere» ne perd rien de son éclat a étre ainsi absorbé par le texte
qui est étoilé de termes élogieux: « splendide dix-neuviéme siécle...
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une fermentation extraordinaire, que nous ne connaissons plus... la
courbe singuliére... » Ce n'est pas le visage qui illustre le texte dans
ces deux cas, c'est le visage devenu texte, et le texte en hommage,
visage. C'est ce que nous voudrions dans nos commentaires sur les
auteurs surréalistes; des textes-visages.

Dans ce visage de Mallarmé, nous qui lisons maintenant a l'envers,
comment n'y verrions-nous pas le visage de Breton, comme celui du
surréalisme dans le symbolisme? Cette lecture obsédée que nous
réclamons, comment bien en parler? Mais cela se donne a lire, pour
guelgues-uns...

V. - COMMENT LIRE

Par contraste avec la lecture obsédée et obsédante du surréalisme,
nous ferons d'abord une lecture claire et non-oblique de quelques
images dada. Ce collage de Kurt Schwitters avec son énorme con-
jonction: «UND» enseigne a lire, appelle a la lecture additionnelle
ou conjonctive les fragments dispersés autour et au-dessous. A I'en-
contre de ce qu'on pense d'habitude, je maintiens (du moins, aujour-
d'hui, croyant fermement a la liberté de lectures a I'avenir) que bien
des textes dada visuels et verbaux offrent a la lecture leurs propres
indications de sens, dans tous les sens. «UND» ne s présente pas
simplement comme le trait d'union entre les fragments d'image dans
ce cadre méme, mais comme la conjonction future possible entre ce
tableau et les autres fragments dans le monde environnant, lu avant
et aprés. |l est auss I'écho ou le pré-texte de ce signe & trouvé en
plus petit en dessus. rime visuelle qui marque le tout, y compris les
objets trouvés dans la rue et collés ladessus ou la-dedans, comme des
parties d'un univers retenu et regroupé quant a ses éléments, par un
centre conjonctif de convergence.

L'art enseigne a voir et a s voir, selon I'angle, comme un grand
« donner avoir » Les photos de chapeaux fendus par-dessus dans un
article de Tzara pour Minotaure, que ce soit de I'art ou de I'obscénité,
enseignent a voir, obligent a revoir. Le texte chapeauté sillustre ains
précisément et ne contrarie en rien sa propre lecture claire et double:
c'est, nous le répétons, une image dada.

D'autres illustrations d'objets clairs et a deux sens, comme ces
portes battantes, dans la méme ligne, des agrandissements d'objets
inertes, 40 ans apres, dans le Pop Art. Repasser en vue quelques-uns
de ces objets comme préliminaires a la lecture en contraste des images
centrales sur lesquelles nous voudrions nous concentrer, ce n'est pas
inutile, pas davantage que le saut temporel des années 20 aux années
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60, et vice versa : tout cela n'est pas sans attrait pour la flexibilité de
lecture et de re-lecture que nous voudrions accentuer.

Regardons ensemble alors trois images de Claes Oldenburg: la
premiere et la plus essentielle avalera et donnera a lire les autres.
« Tomb in the Form of a Punching-Bag» €lle sappelle, ou « Tombeau
dans la forme d'un punching-ball ». Le sujet de la construction, comme
le texte I'explique (nous y fions-nous ?), serait la forme d'une gouitte,
I'état de suspension ou de suspense, car la bale ou la goutte de
caoutchouc remplie d'air est suspendue d'un disque en forme de halo
ou de parasol, qui est intitulé «tombeau». La forme de ce halo
fait penser a un bouclier de protection, mais en est le contraire. Car
comme tombeau, ce punching-ball décline et la goutte se contracte
comme un fruit tombé qui se desséche. (La lecture poétique se nourrit
de ce fruit: vie et colére, protection contre I'assaut, souffle et extinction.
Les tombeaux de Mallarmé et le fruit de quelque nuit d'ldumée se
rencontrent, préts a la lutte.)

Mais il y a davantage dans ce fruit pour la lecture affamée: Olden-
burg met en face de cet objet poétique deux autres objets qui ne le sont
pas moins. une cigarette et une cigarette avec fumée qui, dit-il,
forment un béton qui serait I'équivalent de ce tombeau dans la forme
d'un punching-ball. « S le punching-ball sétend et s son disque se
fait plus petit en diamétre et sépaissit, le résultat, c'est que la cigarette
avec fumée est I'égale du punching-ball.. La manche du béton peut
se faire voir comme une version du disque en plus épais. Dans ce cas,
béton est égd a punching-ball. » BAT = BALL. Ce vaet-vient est
I'équivalent des vases communicants, avec I'ajout du tombeau symbo-
liste. Ou il y a fumée, il y a feu. Les correspondances sont marquées
par le texte et I'image seule ne nous suffirait pas. Mais la lecture n'en
est pas contrariée: elle en est plutdt rehaussée en intérét.

Voila la gamme de lectures en correspondance, lecture claires, a
laquelle nous gjouterons une bréve s&ie dimages d'Une semaine de
bonté de Max Ernst, qui continue a hanter et qui illustre par sa lecture
inépuisable - entre autres choses - |'agrandissement de I'image du
dictionnaire et de la vie, des illustrations du siécle précédent comme
la matiére pour |'opération-collage, re-passage, re-pesage, de ce qui
et a re-penser. Nous ne sommes pas préts a nous lancer dans des
plaisirs dadaesques de lecture en ce moment, mais les signaler d'une
facon comparative nous aidera a relire les textes surréalistes, sinon « 1'un
dans l'autre», du moins les uns aprés les autres.

Nous avangons ceci: que le signe dada dans ces images est lisible;
cette main qui signale la route pointe le chemin précisément comme
I'index signae les parties essentielles (ou pseudo-essentielles) des mani-
festes dada. Dans une autre image, les ongles illustrent I'arrachement
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érotiqgue comme I'arrachement par les racines de quelque tronc d'arbre,
relu comme I'élargissement de quelque toucher violent entre un couple
bizarre. Dans ces images dont nous ne discutons que quelques exemples
a titre d'illustration, le cadre intérieur avec I'élargissement de quelque
partie du corps ou de I'imagination fonctionne a deux niveaux de lecture,
intérieur (a partir du sens inclus dans I'image) et extérieur (ce que
nous lisons tout d'abord, en essayant de situer I'image totale, insituable,
justement). Par exemple, une fourrure d'animal aplatie contre le mur
dans l'image intérieure ressemble exactement a une de ces illustrations
du dictionnaire et signifie, en méme temps, I'aplatissement et la violence
faite au cadavre et a la jeune femme apeurée par le monstre dans la
porte comme par un réve dans un lit, ce lit offert a la lecture, comme
S une porte battante faisait passer I'image.

Ailleurs, le bouche-a-bouche encadré sur le mur intensifie les
rapports poliment téte-a-téte et pourtant minés par la queue du serpent
attachée a un des personnages : ce sont donc des rapports dragonesques
ou serpentins. Ces exemplifications en détail donnent a lire autrement,
selon un autre angle. Ou aors, la rime de I'angle du livre que tient
la jeune femme au-dessus du corps de son partenaire avec I'angle du
couteau sur le mur, rime répétée a deux reprises, reprend la violence
innée du livre: le V de la femme et du livre, tout cela lisible a pre-
miere vue et doublement pour le lecteur de Mallarmé. Encore, l'oreille
anglaise, qui ne peut sempécher de communiquer ses interprétations
de la langue a I'cdl voit et entend un texte double. Car nous dirions:
«She is reading the book at him », elle lui fait violence par la lecture
du texte. La justification de la lecture subjective n'est pas a faire: ele
est comprise dans I'cdl, I'oreille et la langue individuelle, indépendam-
ment des «intentions» linguistiques, picturales, poétiques, des auteurs.
On peut les supprimer, mais s €eles contribuent a la richesse de la
lecture, que faire? Ce sont, nous le résumons, des lectures en correspon-
dance: texte et image, dragon et feu, (Edipe et le chétiment.

Pour illuster ce dernier motif, dans une image encore plus remplie
de violence, un fouet levé pointe I'cal absent dans le cadre intérieur,
ou le portrait ne contient que l'oreille pour entendre le cri non pas
proféré: cet aal absent est encore plus marqué par I'aal vacant du
moulage architectural, qui al'air de se moquer de la scéne « humaine ».
S nous, de langue anglaise, nous nous aventurons jusgu'a dire que cet
ol a été cropped out of the picture, avec un jeu délibéré sur le fouet
et le riding crop, auss bien que sur l'idée de ce qui est écarté ou
cropped out par le cadre, non-sélectionné par les limites de la représen-
tation, on nous accuserait a tort de fausser I'image. Nous nous référons
constamment a la lecture individuelle, ajoutant comme nous le pouvons
notre interprétation subjective a la lecture collective qui a ses jeux
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propres. Le sens frénétique n'en est pas déjoué: la violence se fait
en symétrie, en pas de danse, en rime de fouets, ou les personnages
dansent eux-mémes pour |'cal présent du lecteur et pour l'oreille,
pour ce qui est absent et ce qui est la pour étre violenté. Pourquoi
écarter la rime s riche des images et des langues? Aucun dadaiste,
aucun surréaliste n'aurait refusé le pli-en-plus de cette vue ni ridée ni
déridée.

En dernier lieu, quand Max Ernst illustre «Le troisieme poéme
visible» de Paul Eluard, les lecons pour la lecture sont fructueuses. La
multiplication des mains et du serrement des mains opére avec la force
d'une bande dessinée: I'énergie vient a la rencontre du lecteur dont les
yeux vont de gauche a droite, et que I'image vient saluer, comme par
étapes, de plus en plus proche. De méme, les yeux fertiles ou multipliés,
qui se regardent en face, mais en une rangée plus haute que l'autre,
quand ils sont vus par nos yeux de lecteur ont d'autant plus de dyna-
misme en ce qu'il ne s rencontrent point, a cause de la différence
de niveaux. Ces yeux et ces mains fonctionnement comme des emblémes
iconiques, ajoutant aux emblémes comme ceux des maniéristes -
chez qui les blasons illustrent les parties du corps sélectionné et isolées
- cette multiplication propre a Bluard, mais typique auss de la
maniéere surréaliste. On se souvient des yeux de Nadja, dont on voit
guatre paires, pour ains dire, superposées les unes sur les autres. Dans
notre édition du livre ils s trouvent en face de la jarretiere de la
statue au musée Grevin : la lecture de I'embleme en face de la vue
érotique (ou qui est censé I'étre) est d'un haut intérét perceptuel, car
on est obligé, par ces yeux, de regarder cette vue tellement autre.

Cette séparation ou sélection d'une partie du corps est une fagon
de tirer l'attention sur le corps méme comme objet. Dans la fameuse
représentation des deux dames dans leur baignoire (La Duchesse de
Balagny et Gabrielle d'Estrées), les torses nues ne seront jamais ratta-
chées, s dit-on, aux jambes de Lazare dans le cadre intérieur, pendu
au mur, car il n'a que les jambes et elle n'ont apparemment que ces
torses révélées. Vous reconnaissez ici - et je I'ai longuement commenté
précisément dans le premier numéro de Mélusine et encore plus lon-
guement ailleurs* - les femmes dans leur situation intéressante de
pré-natalité, d'ou le geste, leur insertion thédtrale entre les rideaux
d'une baignoire pour se regarder comme le spectacle: eles se trouvent
dans le pétrin ou, comme nous le dirions encore, in hot water (dans
I'eau chaude). Mais ce qui nous intéresse la-dedans, c'est I'effronterie

* The Eye in the Text : Essays on Perception, jrom Mannerist ta Modern,
Princeton, N.J.,, Princeton University Press, 1981.
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d'un tel spectacle qui fait du spectateur un voyeur, vu, attrapé dans
son propre bain de théétre intérieur.

Mais revenons a nos saints dada et surréalistes, ou plutét a la
partie du corps qui en est I'homonyme. L'injonction «Priére de
toucher », ce texte-signe de ce qu'il ne faut pas désigner, méme le
lecteur ou le dormeur éveillé peut I'associer directement, méme trop
directement, a une page du New York Times ou la sonnerie a vendre
prend la forme d'un sein, ou il est visible que s on ne touche pas on
n'entrera pas. Voila ce que devient I'embléme maniériste redoublée dans
une image-reflet dans Médium. La technique du reflet met I'image en
branle, lui conférant une vibration lumineuse avec la méme sorte de
puissance tendue que la métaphore illustre et convulsive du train dans
la gare de Lyon qui part ou qui ne part pas, or de ce train arrété a
toute vitesse dans une forét vierge: le moteur est mis en marche par
deux attitudes contradictoires et contrariantes. Rien ne bouge, littéra-
lement, et tout explose sous la surface: c'est I'image-type surréaliste.

La partie du corps séparée et répétée, comme les yeux de Nadja
e répétent, est efficace, comme les techniques futuristes, par exemple
le petit chien de Joseph Stella dont on voit les jambes cent fois pour
indiquer le mouvement. Ces images représentent la beauté convulsive
au premier degré et, au deuxieme, I'hystérie de |'image agissante sur
les nerfs des lecteurs. (Je pense a I'hystérie de la lecture voulue par
Tzara quand il répétait lesr rrrrr r dans un poéme, e, en majuscules:
ICI LE LECTEUR SE MET A CRIER, auss énervant que les lettres
mémes, et plus que les mots-en-liberté futuristes.) Les mémes techniques
peuvent servir a diverses écoles. Ce sont des images agressives, mais
droites en leur présentation.

Mais c'est dans ses contraires innés que l'image surréaliste est
prégnante. Dans un dépassement de la smple image d'un sein, ce
sablier dont Breton nous donne la description et l'image, semble
compter les gouttes d'un contraire merveilleusement renouvelable:
toujours le méme, « toujours pour la premiére fois ». De ces oppo-
sitions créées et chéries au sein de I'image et de ses rapports avec le
texte se construit la force surréalisante : I'unique gant de bronze repré-
senté dans Nadja attire le regard par |'absence de |'autre, non seule-
ment |'autre de la paire de gants, mis I'absence de ce gant bleu cid que
Breton avait tellement peur qu'une dame ne laisse a la Centrale surréa-
liste:

Je ne sais ce qu'il put y avoir pour moi de redoutablement, de
merveilleusement décisif dans la pensée de ce gant quittant
pour toujours cette main. Encore cela ne prit-il ses plus grandes,
ses véritables proportions, je veux dire celles que cela a gardées,
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gu'a partir du moment ou cette dame projeta de revenir poser
sur la table, a I'endroit ou javais tant espéré qu'elle ne laisserait
pas le gant bleu, un gant de bronze qu'elle possédait et que
depuis j'ai vu chez ele, gant de, femme aussi, au poignet plié.
aux doigts sans épaisseur, gant que ne n'ai jamais pu m'empécher
de soulever, surpris toujours de son poids et ne tenant a rien
tant, semble-t-il, qu'a mesurer la force exacte avec laquelle il
appuie sur ce quoi l'autre n’cut pas appuyé. (Nadja, Gallimard,
1964, pp. 63-4.)

La négativité formelle de ces phrases: «ne pas vouloir », «ne pas
laisser », «sans épaisseur », «n'eut pas appuyé», sonne comme les
coups renouvelés d'un destin bleu cid changé en permanence de
bronze, en texte durable, par son unique résolution de contraires sur
laquelle appuyer toute une imagination. Une fois de plus, la lecture
surréaliste que fait Breton de I'événement est une lecture appuyée sur
la négativité des le début, et la nbtre, par la suite, de sa maniére de
le raconter sappuye, a son tour, sur la contrariété de la structure
observée, entendue, comprise.

VI. - LECTURE DE COTE

« Ce que je tiens le plus a dire est loin d'étre ce que je dis le
mieux. » Notre lecture approximative de ces paroles de Breton qui
ont un pouvoir de hantise sur I'imagination passionnée nous fournira
I'angle selon lequel nous ferons la cléture de ce que nous avons essayé
d'ouvrir ou, plutét, d'entrouvrir. Car nous avons voulu parler préci-
sement de I'angle par lequel on observe les objets de travers, en oblique.
par un biais. Deux articles de Benjamin Péret dans Minotaure nous
donnent «le 1&» de notre sujet: le premier, sur les ruines.

Comme le visage de Mallarmé dans le texte de Breton, cette photo
des ruines domine le texte, étant prise de ctté, selon un angle, d'en
bas. Nous dirons de méme pour l'article de Péret sur les armures: la
lance prend sa forme gigantesque, obscéne, ou du moins suggestive,
a cause de l'angle de la prise, ou une savante méprise, car l'article
sévit contre la peur, tout eny incitant, pour quelques lectrices peureuses,
prudes, enfin, sensibles. La derniére photo est encore plus menagante,
comme une carapace humaine fortifiée, agressive, contre celui qui
|'observe. La encore, I'objet est vu selon un angle peu ordinaire.

Cet angle peu ordinaire contribue fortement a la puissance sentie
du surréalisme vu par les images: nous terminons par quelques images
vues de cOté, inscrites a I'angle dans |'imagination désormais.
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L'image surréaliste telle que nous I'apprécions la ou elle se trouve

dans le livre illustré luxueux ou dans I'édition courante - nous
aura appris alire et a re-orienter la vue. Par ses techniques de multipli-
cation, de miroitement, d'encadrement, d'iconisation, de bifurcation, elle
nous apprend a lire contre le sens ordinaire et les sens donnés. Nous
pensons d'abord au poéme de Breton ou toutes les images se trouvent
mises a un angle, les cueilleuses de lavande, les rideaux a une fenétre,
les boaufs arrétés devant le précipice. Nous pensons surtout a la force
de I'oblique, et a la puissance redoublée de toutes ces images mises
carrément de coté, comme par mégarde. C'est en fin de compte un
accident qui détermine la maniére de voir I'essentiel...

S nous comparons, par exemple, la figure du vieillard tirée du
film Nosferatu le Vampire dans Minotaure, dans l'article de Jacques
Brunius sur le film, «Dans I'ombre ou les regards se nouent », elle s
trouve en haut de la page, debout, €, en bas, couché, se trouve I'enfant
réveur (« Peter Ibbetson, le parc de notre enfance », nous lisons sous
la photo). L'attraction de ce contraste: le vieillard debout, le petit
garcon couché, est immense. Non moins immense pourtant est |'attraction.
de cette méme image de Nosferatu de coté, en face d'un texte de
Breton, tombant vers le bas de la page. C'est a la fois un «fait-glis-
sade» et un «fait-précipice », |'équivalent visuel des deux, et la meil-
leure illustration de cette inquiétude de I'image surréaliste telle que
nous en parlons.

Dans I'Amour fou, ou, pour répéter une formule de Breton, « Tout
ce que j'aurai le mieux connu a commencé », plusieurs choses se mani-
festent de c6té: le masque qui a tellement attiré Giacometti aux puces,
cette cuillére-pantoufle de Cendrillon ou I'on voit ce bois se transformer
en verre, selon Breton, et méme les cristaux qui illustrent la célébre
maison de verre souhaitée par Breton pour sa demeure poétique: « La
maison que j'habite, ma vie, ce que j'écris: je réve que cela apparaisse
de loin comme apparaissent de prés ces cubes de s gemme. » Dans
le texte origina du Minotaure, ces cristaux sont présentés bien droits,
sur une surface en apparence rigide, en face de la danseuse représentant
«|'explosante-fixe ». Mais puisqu'ils tombent de c6té dans notre édition
de I'Amour fou, celle que nous relisons souvent, cette maison de cristal
est d'autant plus insolite, d'autant plus rapprochée de ce poéme de
Breton qu'est «La maison insolite ». C'est cette image, et non l'autre,
qui nous hante, comme le visage de Breton depuis s longtemps, 1a ou
tout ce que nous avons «le plus aimé », et continuons le plus & aimer,
a commencé.

Pour terminer, I'Amour fou et les autres livres gque nous aimons
d'une fagon surréaliste président d'une fagcon souveraine sur notre ima-
gination présente, sur notre lecture qui absorbe avec passion les contra-
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riétés pour les faire siennes. S, dans cet amour fou devenu le nétre, tant
de choses = manifestent de coté: ce masque et cette cuillére, ces cris-
taux, ces coraux, ces fleurs, ces plantes, leur puissance révélatrice telles
que nous les lisons, n'en est que plus efficace. Notre propre amour
fou du texte est augmenté par l'angle, notre angle de vision rendu
d'autant plus aigu et par la, d'autant plus percant, ayant pris le biais
du texte.

Jusqu'a ce jour-ci, alors, les cristaux bien rangés et les plantes qui
poussent droit nous semblent moins vrais et moins révélateurs. C'est
I'angle qui enrichit I'imagination: le monde n'est qu'appauvri, nous en
sommes convaincus, par la rectitude perceptuelle. La mémoire textuelle
des images crée les choses auxquelles nous continuons a croire, d'une
maniéere surréaliste autant que proustienne. Et a présent méme, dans ce
xX- siécle également «splendide », on a beau nous dire comment est
ce monde autour de nous, a quoi il ressemble et sur quel axe il soriente,
ce monde dit «vrai»: nous ne ferons jamas le sacrifice de notre
mémoire de lecteurs au point d'arranger comme il faut les choses pour
lesquelles nous vivons.

Graduate Center, City University of New York






LES CISEAUX ET LEUR PERE

Paul ELUARD et Max ERNST

Le petit est malade, le petit va mourir. Lui qui nous a donné la
vue, qui a enfermé les obscurités dans les foréts de sapins, qui séchait
les rues aprés l'orage. Il avait, il avait un estomac complaisant, il
portait le plus doux climat dans ses os et faisait |'amour avec les clochers.

Le petit est malade, le petit va mourir. 1l tient maintenant le
monde par un bout et I'oiseau par les plumes que la nuit lui rapporte.
On lui mettra une grande robe, une robe sur moyen panier, fond d'or,
brodée avec de I'or de couleur, une mentonniére avec des glands de
bienveillance et des confettis dans les cheveux. Les nuages annoncent
gu'il n'en a plus que pour deux heures. A la fenétre, une aiguille a
I'air enregistre les tremblements et les écarts de son agonie. Dans
leurs cachettes de dentelle sucrée, les pyramides se font de grandes
révérences et les chiens se cachent dans les rébus - les majestés
n‘aiment pas qu'on les voie pleurer. Et le paratonnerre? Ou est Mon-
seigneur le paratonnerre?

Il était bon. Il était doux. |l n'a jamais fouetté le vent, ni écrasé
la boue sans nécessité. |l ne sest jamais enfermé dans une inondation.
Il va mourir. Ce n'est donc rien du tout d'étre petit ?

Les Malheurs des immortels



DECOUPER, SE COUPER, SE RECOUPER

Jean-eharles GATEAU

A la mi-mars 1922, Paul et Gala Bluard prennent le train pour
Cologne ou les attendent Max et Lou Ernst. De Dusseldorf, les deux
couples réunis adressent, le 21 mars 1922, a Tristan Tzara, une carte
postale de connivence; Ernst orne de fresque a sa fagon la sdle a
manger d'hétel que représente le recto de la carte; au verso, les deux
hommes inscrivent le texte suivant:

C'est la couleur aux ailes de plomb des gens dici. [C'est le
luxe des seins du néegre: roi qui dit bonjour a son meilleur
ami et demi.] Le roi dansait sur un arbre. Max, disait-il avant
d'avoir bu, je ne suis plus fils unique:.

Je ne suis plus fils unique... On ne saurait mieux confier I'intense
sentiment de fraternité spirituelle qui sempare d'Bluard en compagnie
de Max Ernst.

Ce sentiment réciproque de fraternité débouche, au cours de cette
rencontre printaniére, sur un projet de collaboration beaucoup plus
ambitieux que celui qui aboutit a Répétitions : Tl sagit d'élaborer
ensemble un recueil qui mettrait, en regard de collages réalisés par
Max seul, des poemes écrits en collaboration par Max et Paul pour
«illustrer» ces collages. Trois textes écrits en collaboration, «Des
éventails brisés », «Tout nu dans la rue» et «Les deux tout» parais-
sent, sans illustration, dans le n0 26 des Feuilles libres (avril-mai
1922). Et les Malheurs des immortels révélés par Paul Bluard et
Max Ernst, qui paraitront au Tyrol - dans une imprimerie d'Inns-
bruck - sous le label de la Librairie Six, a petit nombre d'exemplaires
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sur simili-japon, portent un achevé dimprimé du 25 juin 1922; cet
achevé d'imprimé anticipe peut-étre de quelques jours (durée du bro-
chage?) la sortie effective de l'ouvrage, s I'on sen fie a Eluard:
Les Malheurs des immortels vont paraitre, écrit-il a Tzara le 3 juillet
19222

Nous disposons, malheureusement, de peu de renseignements sur
les trois mois de chantier qui séparent la conception de I'ouvrage de
son achévement; et pour commencer nous ne savons pas quand les
Eluard ont quitté Ernst. Nous sommes enclins a penser qu'ils n'ont
pas regagné Paris directement de Cologne, et qu'ils ont accompagné
leurs amis en Baviére, ou Ernst se trouve le 29 mars et le 3 avril.
Les sommets et les neiges de I'Autriche voisine incitent-ils les Eluard
a 2 mettre au vert? C'est sans doute du début du mois d'avril que
date une photographie ou posent, en chandail et chaussettes de ki,
Max, Gala et Paul sur la neige tyroliennes. Les Eluard auraient alors
regagné Paris vers la mi-avril, et seraient venus retrouver les Ernst
a Tarrenz bei Imst courant juin, comme le prouve une lettre d'Eluard
a Tzara

.. mais il fait s beau et I'on est 9 bien avec Max Ernst qui
cherche des escargots et dérange toutes les herbes pour étaler
son sourire de dentelle. Notre livre paraitra a la fin de ce moisa.

Quoi quil en soit, Eluard et Ernst auraient eu le temps matériel
d'écrire a la méme table les vingt poémes qui concrétisent leur colla-
boration littéraire, comme ils ont eu le temps matériel de se concerter
et dorganiser la maquette. Mais, en fait, la procédure suivie a été
différente. Eluard n'avait aucun désir de rééditer le mixage d'écritures
automatiques réalisé par Breton et Soupault dans les Champs magné-
tiques. Certes, les manuscrits et la correspondance de chantier sont
perdus, mais S I'on s fie aux confidences faites par Max Ernst a
Werner Spies (op. cit.), la majeure partie du travail sest accomplie
par correspondance et a distance. A tour de role, chacun écrivait une
«proposition de texte », un «canevas» et l'envoyait a son partenaire
pour « correction» et « amplification» (schrieb jewells einer der beiden
den ersten Textvorschlag nieder und sandte ihm dem Partner zur
Korrektur und Erweiterung zus. On imagine ma Philippe Soupault
raturant des mots dans le manuscrit de Breton! C'est en pleine
'conscience que chague partenaire réagissait au texte proposé, Yy
biffait des mots, y insérait des phrases, le tout en présence du collage
«inspirateur », chacun selon ses critéres poétiques propres. Le résultat
laisse a penser que ces criteres séquilibraient fort bien, et conver-
geaient vers une stylisation du spontané, une classicisation de I'incongru,
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un dosage heureux de cocasserie et de lyrisme, d'« Unheimlichkeit »
et de plaisir.

Peut-on aller plus loin et discerner la part qui revient a chacun
dans les poémes, et les rapports entre poémes et collages? Les deux
guestions sont, du reste, liées. S'appuyant sur les confidences de Max
Ernst, Werner Spies propose comme suit le «décollage» du poéme
qui ouvre le recueil, «Les ciseaux et leur pere», dont le titre joue
avec le syntagme paire de ciseaux, et renvoie a la fois a la technique
du découpage et au matériel de tailleur qui figure sur le collage:

Les Ciseaux et leur pére

Le petit est malade, le petit va mourir, lui qui nous a donné la
vue, qui a enfermé les obscurités dans les foréts de sapins, qui
séchait les rues aprés l'orage. Il avait un estomac complaisant,
il portait les plus doux climats dans ses os et faisait I'amour avec
clochers.

Le petit est malade, le petit va mourir. 1l tient maintenant le
monde par un bout et I'oiseau par les plumes que la nuit lui
rapporte. On lui mettra une grande robe, une robe sur moyen
panier, fond d'or, brodée avec I'or de couleur, une mentonniére
avec des glands de bienveillance et des confettis dans les cheveux.
Les nuages annoncent qu'il n‘'en a plus que pour deux heures.
A la fenétre, une aiguille a I'air enregistre les tremblements et
les écarts de son agonie. Dans leurs cachettes de dentelle sucrée,
les pyramides s= font de grandés révérences et les chiens se
cachent dans les rébus. Les majestés n'‘aiment pas qu'on les voie
pleurer.

Et le paratonnerre? Ou est Monseigneur le paratonnerre. |l était
bon. Il était doux. Il n'a jamais fouetté le vent, ni écrasé la boue
sans nécessité. Il ne sest jamais enfermé dans une inondation.
Il va mourir. Ce n'est donc rien du tout d'étre petits ?

Il sagit ici d'un état définitif dont nous ne pouvons contrdler
les ratures. Ernst précise, par exemple, qu'il avait d'abord écrit:
le petit balladin (sic) et qu'Eluard a hiffé le mot balladin, ne pouvant
saisir I'allusion a l'cauvre de Arp qu'il contenait™ Notons ensuite que
I'état du texte implique au moins un aller-retour; Ernst retouche a
son tour: en effet, I'addition ni écrasé la boue sans nécessité ne pouvait
figurer dans le texte initial.

Werner Spies constate que les ééments du texte qui sassocient,
au moins allusivement, au collage sont de la plume d'Eluard, comme
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foré de sapins, robe, nuages, aiguille; et gu'en revanche la contri-
bution d'Ernst est indépendante du collage, méme s parfois elle et
réminiscente du contexte dans lequel Ernst a prélevé les éléments
collés (en I'occurrence le Magasin pittoresque, magazine distrayant
ou, effectivement, les chiens se cachent dans les rébus). Généralisant,
Spies en déduit que dans ses contributions, Eluard cherchait a saisir
de facon descriptive l'insaisissable des collages, tandis qu'Ernst, en
possession de «l'Ursprungskontexte» (contexte du surgissement ori-
ging) était émancipé de I'emprise de I'image. A condition de ne pas
lui donner une valeur absolue, I'hypothése nous parait intéressante.
Il est vraisemblable en effet que la réalisation matérielle du collage
(recherche des éléments, découpage, essais de disposition, collage,
retouches et maguillages) épuise progressivement la faculté d'attention,
et donc de réaction, de désignation verbale, autrement dit de nomi-
nation. Inversement, s I'on met le poéte a brule-pourpoint en présence
d'un stimulus iconique surprenant, son regard va procéder au balayage
de la surface, et son cerveau al'identification subconsciente des ééments,
convoquant ainsi un certain nombre de signifiants pour nommer les
figurés. S le figurant n'est pas identifié au cours du balayage, le cerveau
propose une approximation d'ordre métaphorique (c'est comme..., ains
dans «Les ciseaux et leur pére », le piquetage du dé a coudre figurant
suggere a Eluard des confettis) ou d'ordre métonymique (d'apres le
contexte visuel, ca doit étre..., ainsi, dans le méme poeme, la coupe
d'un «oauf de Colomb », petit objet de manipulation amusante, est
interprétée comme estomac d'aprés son emplacement sur le collage).
Mais ces constatations de psychologie de la perception, S elles sont
judicieuses, sont simples. Il ne faudrait pas qu'elles masguent les
conditions trés particulieres de I'expérience, a savoir: 1. qu'Eluard
réagit a une image truquée, dans laguelle est déja organisé tout un
jeu de relations métaphoriques et métonymiques; e qu'il sait que
cette image est truquée en vue d'une surprise poétique; 2. qu'il réagit
conjointement a un collage et a un texte, ce qui implique des écarts
parfois vertigineux et un effort intense de mise en relation (identique,
gu'on y pense, a celui que doit fournir le lecteur-spectateur actuel des
Malheurs des immortels; 3. qu'il réagit en poéte, c'est-a-dire qu'il
ne cherche pas a identifier des figurés et a les transformer en signifiés,
mais qu'il cherche a prolonger le jeu de figurants (et des signifiants
du texte d'Ernst) par un jeu de signifiants. En d'autres termes, loin
de tenter d'intégrer dans le cadre d'une expérience de I'objet les élé
ments percus (ce qui serait du ressort de la description véridique), il les
utilise pour un plaisir du texte. La fonction référentielle tend vers
zéro, la fonction poétique tend vers l'infini.

C'est pourquoi le matériel verbal, que le cerveau a rameuté
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inconsciemment au cours du balayage de l'image, engendre du texte,
par métonymie (dans ce poéme, toute la technicité vestimentaire archal-
sante); par métaphore (le figurant sphérique, en bas a gauche du
collage suggere: il tient le monde) ; par polysémie des signifiants (I'ai-
guille du tailleur devient I'aiguille d'un appareil enregistreur ou d'une
horloge de clocher).

Examinons maintenant la production du sens. Ce texte et son
collage bénéficient déja de trois approches, qui sont, curieusement, le
fait de trois femmes, comme § la mort des petits les touchait davan-
tages. Celle de Renée Riese Huberty me parait idéalisante dans la
soumission excessive au mot immortels pris dans son sens antique,
et dans son symbolisme qui insiste sur une sorte de critique mytholo-
gique (mort d'Apollon, de la clarté, de la raison classique). Mais €lle
a l'immense mérite d'attirer notre attention sur l'isotopie solaire qui
circule dans le texte. Je cite:

On doit poser la question: qui est donc le petit? qui est celui
« qui nous a donné la vue, qui a enfermé les obscurités dans les
foréts de sapin, qui séchait les rues aprés les orages» ? Ce petit
innocent qui va mourir, c'est lui qui a sorti I'homme de |'obscu-
rité - il sagit donc d'une divinité, d'un Immortel, de nul autre
que le Soleil symbole de la connaissance rationnelle, mais réduit,
éphémére et embourgeoisé. Comme dans le collage, I'homme et
la nature sont condamnés a la raideur. 1l faut dire que les poétes
ont créé un érange collage verbal: d'une part ils font le récit
de la mort, de I'enterrement et des éloges funébres se rappor-
tant au défunt, d'autre part, ils nous brossent un paysage, non
a coups dimages visuelles, mais grace a des personnifications
qui lui prétent une animation factive. «Les nuages annoncent
qu’il n'en a plus que pour deux heures. » Les nuages remplacent
donc le médecin, installé au chevet du moribond. Au coucher du
soleil, sujet littéraire, passablement rabaché, les poetes enlévent
toute velléité de lyrisme, supprimant de fait la raison d'étre
des éloges funéraires. Ainsi, dans le collage comme dans le
poeme, le déguisement, le revétement, l'artificialité produisent
un ordre tout a fait capable de réduire a néant tout contact vivant
et immédiat sans méme qu'on S'en rende compte.

Nous retiendrons donc I'isotopie solaire, que justifient |'association
avec l'or, les doux climats et les clochers (voir dans Proust ceux
de Martinville «allumés» par le soleil couchant), |'antagonisme avec
I'obscurité, les nuages, I'orage, la boue, I'inondation. Méme ['aiguille
al'air qui dit le temps pourrait étre celle d'un cadran solaire. L'antithése
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foréts de sapin/ clocher se trouve dans les Rhénanes d'Apollinaire,
dans « Les femmes» par exemple, pour opposer la sauvagerie paienne
et primitive de la nature germanique a sa christianisation superficielle.
Mais nous ne voyons la ni une subversion du topos romantique des
couchers de soleil, ni une sorte d'allégorie de la mort de la clarté et
de la Raison, parce que pour nous le petit n'est pas un «immortel ».
A notre sens, l'isotopie solaire joue essentiellement pour démontrer
que le petit, soumis a la morale et aux valeurs parentales, plein de
bonne volonté, ne mérite pas ce qui lui arrive. Et par ailleurs cette
isotopie, dans le champ associatif de la culture francaise référe inévi-
tablement au Roi-Soleil, au Louis d'Or, et a la mort du Dauphin.

En effet, la structure narrative du canevas proposé par Max Ernst
va se trouver développée dans une double direction: d'une part le
style et les stéréotypes de |'oraison funébre du Grand Siécle; d'autre
part, la réécriture de la «ballade en prose» d'Alphonse Daudet:
«La mort du Dauphinw ». Une confrontation permettra de repérer les
collages textuels.

Le tableau qui suit montre d'abord que les deux «colleurs» ont
agi en pleine complicité, puisque les emprunts reviennent a I'un comme
a l'autre. Examinons ensuite les fragments collés; on constate: la
reprise pure et simple d'un aphorisme de Daudet: Les Majestés n'ai-
ment pas qu'on les voie pleurer (mais Eluard a supprimé la majuscule :
majestés) la suppression pure et simple, dans la phrase initiale, de
|'élément particularisant: Dauphin,. la substitution d'éléments dérou-
tants aux éléments prévisibles: paratonnerre substitué a roi, pyramides
substitué a dames de la cour,. un glissement par paronomase: couchette
de dentelles devient cachettes de dentelles,. enfin, le « picorage », plus
ou moins conscient, de termes, isolés: rues, fenétre, etc. Cette cuisine
violente l'ordre narratif du texte de Daudet, et permute certains
emprunts; €elle insiste, en revanche, sur les «indices de poéticité»:
reprise de la phrase initiale au début du second alinéa, en refrain, et
rappel d'une partie de cette phrase, il va mourir, en phrase pénultiéme
du nouveau texte ; élimination de la conclusion narrative adoptée par
Daudet (Et, sans vouloir plus rien entendre, le petit Dauphin se tourne
vers la muraille, et il pleure amérement), afin de terminer sur l'interro-
gation pathétique. Une conclusion s'impose: le poéme «Les ciseaux et
leur pére» découpe des fragments de ce classique de la littérature pour
enfants qu'est «La mort du Dauphin », et les réutilise, exactement de
la méme maniére que les collages plastiques de Max Ernst s'approprient
telle figure (par exemple I'Eve de Diirer) pour l'insérer dans un nouveau
contexte. Dans les deux cas, une combinatoire iconoclaste sempare
d'éléments préexistants et les désitue. Nous avons affaire a un collage
littéraire, plus complexe que ceux auxquels Breton s'était amusé dans
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Mont de Pié&té assez voisin, dans son esprit, de ceux qu'Aragon
pratique la méme année dans les Aventures de Télémaque. Le merveil-
leux, c'est que la «combinazione» concoctée par Eluard et Ernst
fonctionne, que les perturbations, intuitives ou calculées, ne laissent pas

Texte d'Alphonse Daudet

Texte de Paul Eluard et
Max Ernst 1

Le petit Dauphin et malade,
le petit Dauphin va mourir,

Les rues

les cloches
dorées

les dames d'honneur éplorées
s font de grandes révérences

brodés

Et le roi ! Ou est Monseigneur
le roi?

Les Mgestés n'aiment pas qu'on
les voie pleurer...

Dans sa couchette de dentelles

sous nos fenétres

«Mais dors, criet-il, d'étre
Dauphin ce n'est rien du tout !»

Le petit est malade, le petit
va mourir

les rues

les clochers

une robe

or

dorée brodée
a la fenétre

dans leurs cachettes de dentelle
sucrée

les pyramides se font de grandes
révérences

Les majestés n'aiment pas qu'on
les voie pleurer.

Et le paratonnerre? Ou est
monseigneur le paratonnerre?

Ce n'est donc rien du tout
d'étre petit?

d'étre efficaces, d'accroitre le pathétique en diminuant la lisibilité. La
mort du «petit» émeut plus ici que chez Daudet. Ceci sexplique: le
collage n'est point une facétie fortuite, mais une expérience qui conjoint
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le proverbe et I'invention en sinspirant des conseils de Lautréamont:
« Le plagiat [..] serre de prés la phrase d'un auteur; se sert de ses
expressions, efface une idée fausse, la remplace par I'idée juste. » L'idée
fausse résidait dans la sagesse réaliste de Daudet, dans |'acceptation
stoique du scandale, dans la mise en scéne versaillaise et pédagogique
d'une agonie princiere. L'idée juste la remplace: |'égarement surréaliste,
I' «utopie» (au sens étymologique) d'un enfant entre la vie et la mort.
Et surtout le fondement pulsionnel: |a hantise de castration, gu'Eliane
Formentelli 12, la seconde commentatrice, a parfaitement soulignée a
propos du collage. Je cite:

La haute figure maternelle ambigué, dotée d'attributs masculins
(deux chapeaux) mais ouverte sur les mystéres de la génération,
«comprend» véritablement en dle le petit, le petit-cadeau,
offert comme un cauf, avec un noaud, le petit devant elle, sous
sa domination, identifié par la pose et I'habit au narcissisme
maternel qu'il redouble et répéte. Relation d'appartenance et
d'identification qui est la forme méme de la mort. «Le petit
est malade... le petit va mourir »... Le petit ne sait pas dire « je»
et ne peut, dans cet enclos narcissique ou il est coupé de la
polarité des personnes, que voir sinscrire les figures et les signes
de la castration: ciseaux du tailleur, du colleur et de la Parque,
fantasmes de mutilation et de décollation, appel a la protection
contre la foudre « Ou est Monseigneur le paratonnerre?

Le collage offre comme le patron de la castration et le manifeste
allégorique de sa fabrication, de sa génération et de son origine.

S cette hantise éclate dans le collage visuel, elle se manifeste
pareillement dans le texte a propos de la toilette funébre. La seule
phrase ou le petit est en fonction grammaticale de complément est:
on lui mettra une grande robe (etc.). Les soins de ce on, qui est
I'agent de la coutume et de la Loi, ont pour effet le travestissement
décoratif et mortifiant du corps naturel, la féminisation culturelle du
petit.

« petit», il accéde aux qualificatifs «grand» (grande robe) et
« moyen» (moyen panier) par la perte de son sexe. Certains sans doute
liraient-ils méme en hypogramme «glandes» dans glands de bienveil-
lance (prononciation parodique et sinisante de « grande bienveillance»),
et « con» dans confettis, tant sont grandes les ruses de l'inconscient.

Ma conclusion voudrait partir des trois verbes proposés en titre
découper, se couper, se recouper,. c'est-a-dire que je fais confiance
au génie de la langue pour parler a ma place. Enfants, nous avons
tous découpé aux ciseaux des découpages, c'est-a-dire prélevé dans un

224



continuum représentatif, structuré par nos peres, des objets, des figures
structurés par nos péeres. De cet outillage figural, Ernst compose ici un
collage ou il se coupe. Entendons par la, premierement qu'il rompt
avec le continuum représentatif en question (les images de I'art «réa-
liste»); deuxiemement qu'il laisse échapper ce qu'on voulait taire;
troisiemement qu'il exprime fantasmatiquement la castration. Quant
au texte, il recoupe le texte de Daudet (il en redistribue les cartes, il
croise ses traces) et se recoupe avec le collage plastique, c'est-a-dire, a
travers les ruses du langage poétique, correspond au sens brut que
diffuse I'image, et le confirme, draine vers le symbolique tout ce qui
du figuratif peut y passer. Peut-étre pourrait-on généraliser et proposer
cette idée que, dans les livres surréalistes, la collaboration du texte et
de l'image ne se situe pas dans un rapport redondant d'illustration,
mais dans un rapport complémentaire de recoupement.

Université de Grenoble-Ill

NOTES

1. In Werner Spies, Max Ernst Collagen, Cologne, DuMont & Schauberg,
1974, p. 109 pour le texte et pl. 135 pour l'illustration. Le texte entre crochets
est de Max Ernst.

2. Lettre citée in Werner Spies, Max Ernst Collagen, op. cit., p. 110.

3. Reproduite in Album Eluard, Paris, NRF, 1968, p. 71.

4. Fragment de lettre d'Eluard a Tzara, sd. in Werner Spies, Max Ernst
Collagen, op. cU, p. 110.

5. Ibid., p. 109.

6. Ibid, p. 110. La partie en italique est de Max Ernst.

7. Probablement le thréne humoristique «Kaspar ist tot», paru en 1920
dans Der Vogel Selbdritt, qu'Ernst cite dans une lettre a Tristan Tzara de la
mi-novembre 1921.

8. Renée Riese Hubert, Eliane Formentelli et Colette Guedj. Cette derniére
a publié dans les Mots la vie, n° 1 (université de Nice, 1980), un article intitulé
«Rhétorique du collage plastique dans les Malheurs des Immortels»; il s'agit
du premier volet d'un triptyque qui doit envisager également le collage verbal et
réfléchir sur la sémiotique comparée. C'est dire combien je regrette de ne pouvoir
utiliser, a I'heure ou j'écris, les observations promises sur le texte qui est ici
mon objet, et sur l'intersémiotisme.

9. «Une collaboration surréaliste : Les Malheurs des Immortels», Surrea-
lismo, Quaderni del Novecento Francese, Bulzoni-Nizet, 1974. C'est nous qui
soulignons.

10. Alphonse Daudet, Lettres de mon moulin, Paris, Livre de Poche, 1975,
pp. 154-159.

11. En italique, fragments dus a Max Ernst.

12. «Max Ernst-Paul Eluard ou l'impatience du désir », Revue des sciences
humaines, 1976-4, n° 164.



MIRO ET LE LIVRE SURREALISTE

Renée RIESE HUBERT

Quoique les déterminations personnelles et idéologiques ne semblent
avoir éoigné Miro, ce peintre s peu théorique, d'aucun poéte, il a
interprété de préférence les auteurs surréalistes Char, Crevel, Eluard,
Desnos, Tzara et Leiris. Pour chague recueil qu'il illustre, il simpose
des exigences toutes nouvelles. De bonne heure le peintre s donne
la tache d'animer et d'illuminer la poésie. Il n'est pas question de lire
graphiguement le sens d'une poésie qui, elleméme, = fonde sur la
valorisation des jeux de mots et des images.

Parler seul, poémes de Tzara illustrés par Miro, parut en 1949.
Tzara rédigea son texte en 1945; les lithographies de Miro ne furent
terminées et imprimées sur les presses de Moudot que vers 1950.
Dans le dernier texte, dont le titre correspond a celui du volume,
Tzara évoque la confrontation de I'homme avec le monde, de I'hnomme
avec lui-méme. Ces relations se manifestent par les aternances rapides
du présent et du passé, de la présence et de |'absence. L'existence s
caractérise par le mouvement, l'itinéraire, le passage du voici au voila.
Comme la violence, la tension régénéere les formes vitales; le repos,
I'équilibre sont tout au plus transitoires. L'univers se défait constam-
ment sans jamais se dissoudre, sans jamais arriver a un point mort.
Tzara multiplie les paradoxes et antithéses comme pour abolir les
catégories et les distinctions. La libération et I'emprisonnement surgis-
sent a tour de role, trajectoire toujours interrompue, toujours inat-
tendue. Tzara déclenche des décalages ou la soif de la reconnaissance
reste inassouvie. Le poete adapte les mémes signes pour les confron-
tations extérieures et intérieures. Sans ponctuation, sans majuscules,
ce texte pousse le lecteur vers des transgressions multiples, vers la fuite,
vers l'inconnu.
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Dans «Egarées », série de six poemes, le poéte suscite une premiere
et une deuxiéme personne qui ne correspondent guére a une persona
capable d'assurer une réalité ou une durée vécue comme dans «Parler
seul » ; il associe intimement le monde extérieur et le monde invisible.
La démarche poétique, par ses coups de force et ses mouvements,
évoque tour a tour rencontre et dispersion, enchevétrement et rupture.
Il en résulte des liens surprenants, des confrontations renouées puis
dépassées. L'acte vital passe a tour de role de I'ordre au déréglement,

de la création a la destruction, alors que l'espace souvre et s cl6t
alternativement.

main dans la main
la voix perdue

Ces deux vers évoquent le paradoxe qui sembusque au coeur de ce
recueil ou l'intimité glisse vers la rupture, ou le moment présent se
transforme tant6t en attente, tantdt en fuite. «Egarées» s rapporte
a une femme dont la présence précaire sinscrit a peine dans un volume
intitulé Parler seul, infinitif qui par la force des choses appartient
lui auss a I'anonymat. La fuite, le passage refusent toute possibilité
de reconnaissance, toute réponse a l'interrogatoire.

Dans «Etrangere», la femme errante et fugitive a laquelle le poéte
sadresse, ne sort pas, €lle non plus, de I'inconnu. Plus clairement
encore que dans « Parler seul» et « Egarées » s2 dégagent cette violence,
ces ouvertures et clétures alternantes, empiétant sur le domaine du
réve, du sommeil. Dans des scénes mystérieuses d'ou toute ressem-
blance est bannie, le langage semble échapper avant méme de s formuler.

L'illustration de Miro, comportant plus de 70 lithographies, est a
plusieurs égards une amplification de ce texte d'une trentaine de pages.
Rares sont les pages ou le poéme n'est pas paré, encadré, souligné,
prolongé par une lithographie. Plus nombreuses encore sont celles ou
s déploient les constellations vivement colorées en |'absence méme
de lignes imprimées. Sur I'emboitage, un bout de journal déchiré s
décore d'un signe a la boucle double. Le titre du livre, le nom de ses
collaborateurs paraissent sur une petite surface jaune, nuage aux bords
irréguliers. Ces lettres inégales s'adaptent tant bien que mal aux néces-
sités d'un espace insuffisant. Le signe noir et dynamique occupant la
place centrale sentoure d'un petit soleil rouge taché de couleur unie,
d'une étoile noire plaquée sur un nuage vert aux contours déchiquetés
et d'une tache bleue, éclaboussure d'azur. La page présente tout le
répertoire, allant de la mécanique a I'écriture, au geste; tout le réper-
toire, allant du noir aux couleurs, du fragmenté au complet, du lisible,
rendu presque illisible, a I'indéchiffrable. Toutes les proportions se ren-
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versent; le nuage azuré sur le coté inférieur gauche se rapporte au
cid dont le lien avec le solell rouge, tres réduit, et |'étoile noire reste
schématique. Ce qui compte, c'est |a capacité des éléments de se recréer
et de réussir a insérer la constellation du moment comme vecteur
d'un avenir imprévisible et pourtant nécessaire.

A l'intérieur du livre, traits, taches et étoiles se groupent et s
regroupent selon les promesses libératrices de I'emboitage. Des coups de
pinceaux noirs assez épais, plutbt irréguliers, évoquent le geste et le
sceau du peintre. Un seul coup de pinceau, une seule colonne irré-
guliére coiffée d'un soleil suffisent parfois pour animer le texte. Des
lignes plus complexes, également noires, se nouent en réseaux, formant
des signes mystérieux intermédiaires entre le dessin et |'écriture, mar-
gquant le passage du geste vers un langage plastique. Au fur et a mesure
gue I'on avance a travers les pages se déploie une complexité crois-
sante des formes. Des velléités de paysages saffirment, les
éléments s lient entre eux sans révéler de structures. Les lignes e
les formes gardent leur autonomie: cercles rouges, bleus, ou jaunes
rappellent des astres ou des fleurs dans un paysage réduit a un minimum
de signes, aimantant le texte. Souvent la page gauche en partie recouverte
par le texte prolifere a droite en des formes variées. Chague forme,
ramifiée, semble capable de se métamorphoser, de samplifier en évitant
a lafois la cl6ture et le sens unique. Vers la fin du livre, la diversité et
I'intensité croissent a mesure que la gamme des couleurs senrichit, alors
gue les contours prennent les formes plus suggestives du corps humain
sans rien perdre de leur ambiguité polymorphe. Les lignes ou barres
noires tendent a senlacer, a senchevétrer, a se nouer en réseau instable
se rapprochant d'une écriture représentant un devenir jamais consomme.

S nous avons ainsi brievement résumé les caractéristiques géné-
rales des lithographies, c'est qu'il est impossible de les isoler ou méme
de les grouper afin de les considérer comme illustrant un passage
précis du poeme. Il nous faudra donc étudier I'analogie entre le texte
et les images sans prendre comme unité le poéme ou la page, sans
rappeler tel passage poétique ou telle figure. Tout paralélisme rigou-
reux soppose al'art du poéte et du peintre. La poésie de Tzara repose,
comme nous l'avons indiqué, sur une dévaluation de certaines conven-
tions du langage. Alors que le dynamisme verbal prime dans les textes,
c'est I'éclat de laligne qui anime les lithographies de Miro; offrant aing,
a certains égards, |'équivalent visuel du texte. Nous avons considéré le
texte comme un lieu de mouvement, de vibration, de tension, un lieu
ou les paradoxes renouvellent les forces. Les formes visuelles que Miro
ajoute révelent que, de la page imprimée, le repos et I'équilibre doivent
disparaitre. Les signes et les traits, les réseaux noirs, les petites étoiles
et les gros ballons colorés donnent un élan faisant correspondre |'espace
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de la page a la vigueur cachée qui sourd entre les mots du texte. Les
traits et les formes, les noyaux des réseaux rendent visible le mouvement
du texte. En méme temps ils dépassent le geste, la ligne, la couleur,
ces données fondamentales de I'art du peintre.

Au départ le texte sert de stimulant sans vraiment fournir de
modéle, comme ce serait le cas dans l'illustration traditionnelle. Tl
détermine ou génere chez Miro des gestes; |'aventure dadaiste ou post-
dadaiste d'un Tzara se prolonge donc dans l'aventure de Miro, |'une
et l'autre refusant la cl6ture, la page refermée sur elleméme, la
ponctuation, |'encadrement. Ni Tzara, ni Miro n'accordent au lecteur
ou au spectateur la facilité d'un déa vu, entendu, lu ou compris. La
relation entre le texte et I'image ne Sexerce pas a sens unique, mais
selon une action réciproque: le texte met en branle le geste du peintre.
Et les données fondamentales de la peinture se nouent en signes gra-
phiques, signes qui tendent de plus en plus vers |'écriture sans jamais
la rejoindre, écriture qui inévitablement avait précédé le texte imprimé.
L'illustration reprend forcément son élan, sa vigueur gréce au retour
du peintre au texte, tout en maintenant le rythme plastique et la vigueur
gestuelle qui lui sont propres.

Ains dans Parler seul, Miro a transformé le livre en objet ou se
croisent avec une certaine réciprocité des trajectoires de signes visuels
et textuels. Quelques années plus tard Miro va tirer parti de cette
transformation pour agencer des confrontations en fonctionnant a la
fois comme peintre et comme poéte. || est auteur de quelques textes
poétiques que généralement il a lui-méme illustrés. En 1945 parut
dans les Cahiers dart «Jeux poétiques», texte que Miro reprit,
quelque peu révisé, en 1971, sous le nom: le Lézard aux plumes d'or
comme « poéme enluminé par l'auteur » La premiere version de ce
livre, ornée de 18 lithographies, fut retirée par Miro, mécontent de la
qualité du papier. La version publiée par Broder contient 15 litho-
graphies.

« Jeux poétiques» est un texte surréaliste assez typique, explosion
dimages déployant gestes et couleurs, réduisant le repos ou l'arrét au
minimum. L'arrangement du texte sur la page varie; des sections s
rapprochent du poéme en prose, d'autres s composent de vers libres
assez brefs. Ces alternances se conjuguent mystérieusement avec les
va-et-vient de personnages et les substitutions de scénes. Le terme «jeu »,
fréquemment employé par les surréalistes, se rapporte au hasard objectif,
au refus de se soumettre a des regles fixes. D'aprés son titre « Jeux poéti-
ques » Miro permet aux mots de le mener sans formuler d'avance un
message. Le titre «le Lézard aux plumes d'or» ne s rapporte ni au
sujet ni a l'image principale du texte, mais a sa qualité énigmatique:
femmes et soleil, protagonistes s fréquents chez Miro, paraissent ici
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sous formes de déguisements inattendus. D'aprés certains commentaires
dans Ceci est la couleur de mes réves *, le |ézard, absent du texte auquel
il donne son nom, est I'alter ego du poéte, comme Loplop celui de
Max Ernst. Ce personnage occulte, souvent invisible, quelque peu diabo-
lique, possede des dons de magie et de métamorphose; les mouve-
ments rapides de I'animal ou plutét leurs répercussions appartiennent
a un paysage aux proportions fantastiques. La mobilité de sa longue
gueue, son regard mystérieux, sa peau au dessin « automatique» devaient
forcément fasciner Miro. Le Lézard aux plumes d'or propose une trans-
formation a la fois achimique, mythique et fantastique suscitée par
cette créature évocatrice. Par la nature méme de ses mouvements
imprévus et furtifs, le Iézard fait surgir les signes érotiques qui s'épar-
pillent a travers le texte de Miro :

- un odllet rouge sur le bout du parapluie

- les points rouges de ma cravate piquaient le ciel

- une danseuse nue a la chevelure rousse

- amour pour qui chatouille la gorge des hirondelles

un papillon écarlate fait son nid dans le décolleté de mon amie

Par |'érotisme qui consiste a établir parmi les objets une série de pro-
vocations, Miro transforme le paysage en un terrain interdit et subvertit
['ordre spatial.

Dans les Cahiers d'art, «Jeux poétiques» est accompagné d'une
série de reproductions ou le corps d'une femme se déploie en présence
du solell, grace a un pouvoir d'attraction ol chaque créature peut
entrer dans le champ de l'autre. Ces reproductions révélent I'affinité
entre le poéme et les peintures de Miro. Les adjectifs se rapportant a
la couleur abondent: «odllet rouge», «neige rose», «dames habillées
en noir », «les points rouges de la cravate », «des sous bleus, «des
poissons violets », «bébé rose», «le lait blanc», «la cerise rouge ».
Non moins que les illustrations, les poémes proposent donc des surfaces
monochromes qui tendent a glisser dans l'orbite I'une de l'autre. Ce
texte poétiqgue a chaque étape aspire a l'arc-en-ciel, a la construction
de ponts, a I'élimination des distances spatiales et colorées. Dans la
poésie de Miro, I'arc-en-ciel et I'étoile filante, S antithétiques en réalité,
deviennent simultanés, et c'est grace a leurs caractéristiques combinées
gu'ils sapparentent au lézard. Dans le texte poétigue comme dans sa
peinture, le poéte évite tout procédé de subordination. S'écartant de
toute clarification ou illumination, le poéme trace la piste lumineuse du
réve par un dépassement constant du paysage et de ses ééments.

* Miro, Ceci est la couleur de mes réves, Paris, Le Seuil, 1977.
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Dans la forme reVise du poéme, Miro supprime les images trop
complexes, images difficiles a « suivre », difficiles a traduire. «L e Lézard
aux plumes d'or» devient ainsi plus accessible a une représentation
calligraphique. Le texte reproduit I'écriture de Miro. Dés 1928, le peintre
avait publié un livre illustré ou le texte était « écrit a la main», plutdt
guimprimé. Dans |l était une pie, I'écriture sert a rehausser les qualités
naives du livre, comme sil avait é&é créé par une petite fille et non
pas produit par des moyens mécaniques*.

Dans le Lézard aux plumes d'or, I'épaisseur et la taille des lettres
varient considérablement. Les lettres se penchent a des angles diffé
rents les unes par rapport aux autres et toutes par rapport a la page.
L'écriture parait gauche ou maladroite comme celle d'un enfant qui ne
maitriserait pas encore tout a fait le maniement de la plume. Chaque
lettre et chaque groupe manifestent son originalité et tendent a pousser
|'écriture dans la direction de |'art graphique qui I'accompagne. Les
mots acquiérent eux aussi des caractéristiques singulieres grace a leur
distribution sur la page. Le peintre évite les lignes droites ainsi que
tout parallélisme rigoureux. Les lignes courbées, tordues formant sans
régularité des boucles, montent ou descendent selon les lois obscures
du «jeu poétique» Miro semble éviter a plusieurs reprises de faire
correspondre le début d'une page au début d'une phrase. Il prend
toutes ses libertés, mais ne permet guere qu'on s fie a des habitudes
invétérées de lecture. Les caractéristiques visuelles s'accentuent au fur
et a mesure aux dépens de l'autonomie verbale. A la premiére lettre
du titre qui saffuble de la noirceur de I'écriture s'accroche une « étoile ».
Le peintre proposerait-il par ce signe que les mots appartiennent a
I'espace pictural de |'étoile? Alain Jouffroy explique ainsi I'innovation
de Miro:

Le Lézard aux plumes d'or est avant tout un exemple et un
message de liberté. Mais le plus étonnant, c'est de voir ce
poeme danser sur la page selon les regles picturales, détruire
le systéme d'horizontales et de verticales auquel I'écriture obéit
toujours. Miro passe ains du langage en signe au langage en
mots par le langage des déplacements graphiques, le gonflement
des pleins, le retrécissement des déliés, I'accentuation des liaisons
non logiques entre les phrases, les modifications de la ligne,
I'emplacemem- visuel entre les mots* *.

* Lise Hirtz, Il était une pie, Paris, Jeanne Bucher, 1928.

#% « Le Lézard aux plumes d'or », dans Hommage a Miro, xx® siecle, Paris,
1972, p. 129.
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En effet, I'al du lecteur ne peut guére passer systématiquement de
gauche a droite. On a l'impression, en tournant les pages du livre, de
devenir |a proie de surprises et de s'aventurer dans des parcours impré-
vus. Pour attraper le dernier mot d'une phrase ains écrite, on le renvoie
au début d'une nouvelle page. En outre, des bouts de phrases peuvent
trouver leur place sur deux pages différentes, dans deux phrases diffé
rentes, créant des modéles de lectures ambigués. Le lecteur est a I'affat
des traces presque toujours évanescentes du lézard. Les lettres «gau-
ches », les gribouillages, les taches, les boucles correspondant au dlis-
sement d'une patte prolongent le texte. Le lecteur, dont les yeux par-
courent la page, se rend complice d'aventures extraordinaires. Et en
suivant ces pistes plutdt que de simples mots alignés, il participe a
des trangressions voyeuristes. Quelques signes se prolongent, d'autres
ont l'air de ne pas avoir pris tout leur essor, ce qui nous engage a des
va-et-vient entre ici et alleurs, entre le dessin et I'écriture.

Les 18 lithographies rejetées par le peintre différent considérable-
ment de la série définitive. Une seule lithographie figure, a quelques
différences prés, dans les deux suites. Une ligne noire circonscrit deux
cercles colorés ou le spectateur pourrait imaginer la présence d'un
animal. La ligne noire se prolonge, révélant et cachant les contours de
la créature, suggérant ses mouvements. Dans la version finde, les
couleurs primaires dominent; le noir I'emporte sur le rouge; le bleu,
le vert et le jaune établissent chacun des zones nettement délimitées.
Dans la premiére série, paraissent des surfaces encore plus tachetées,
parfois transparentes et des formes encore plus fluides et mobiles.
D'une lithographie a la suivante, on décele difficilement une affinité
guelconque. Les gestes vibrants de la main et |'épaisseur irréguliére
des couleurs voisinent avec des lignes noires, des fléches, des courbes,
manifestations simultanées de l'intervention du peintre. Les éclabous-
sures de couleurs produisent un effet explosif, une luminosité analogue
a certains groupements verbaux. Le spectateur est témoin d'un jeu
continu d'attraction et de dispersion, de création et de déconstruction,
de condensation et d'aérage. Il assiste a un spectacle d'images fulgu-
rantes fuyant un état d'équilibre et de repos.

Les lignes noires qui se rencontrent, qui se croisent, qui forment
des boucles correspondent aux tatonnements du poéte a la recherche
d'un code. Le peintre évite les contours qui nous induiraient en erreur,
qui nous feraient croire que nous reconnaissons des objets connus. Il
réassemble et sépare des zones de couleurs, maintenant tout au long
la liberté, multipliant les signes. Des lignes qui échappent aux zones
de couleurs en s courbant simulent certaines lettres ou, du moins,
tendent a s'en rapprocher.

Les lithographies de la version publiée correspondent plus directe-
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ment a l'enluminure promise par Miro. Le poéme est accompagné
d'une ornementation voyante. Les rouges, jaunes, bleus, verts et noirs
saffirment, créant des triangles et des carrés. Loin de se coaguler ou
de se disperser comme la série éliminée par le peintre, eles se réunis-
sent en vitrail. Le peintre encadre dans ses fenétres le mouvement
poétique du texte. Au fur et a mesure que nous tournons les pages du
livre, les couleurs sassemblent pour raconter I'histoire de leurs varia
tions, histoire sans fin et sans théme qui décourage tout effort d'analyse.
L'animal a trois pattes qui parait sur la page de titre, appartenant
a une mythologie indéfinissable, semble capable de bouger dans toutes
les directions. Des fléches braguées a droite et a gauche accentuent
cette confusion. Certaines lithographies donnent I'impression d'un espace
vaste, réfléchissant plus directement le geste libérateur du texte. Le
titre n'aurait-il pas été ajouté sur le tard, lors de la publication du
livre, comme sil sagissait de nous induire a poursuivre un discours
verbal et pictural éternellement fuyant? Ce lézard a la fois oiseau et
étoile est avant tout une créature amphibie, toujours évanescente.
Par-ci, par la le peintre établit des points de contact entre le texte
et I'image. « Les points rouges de ma cravate piquaient le ciel.» La
cravate parait aussi dans les lithographies. Mais ce genre de ressem-
blance ne méne pas bien loin. Le peintre a évité les arrangements paral-
Ieles entre le poeme et les lithographies. Parfois la lithographie occupe
la page de droite et celle de gauche; le texte imprimé n'apparait pas
toujours du méme c6té et ainsi semble remplacer |a lithographie: I'arran-
gement du texte sur la page fait entrevoir la discontinuité. Les litho-
graphies confirment cette tendance: des constellations lumineuses, de
faibles échos d'un arc-en-ciel sans promesse de retour ou de répétition.
Miro lance un défi au lecteur qui doit a chague instant se métamor-
phoser en spectateur.
Miro, poéte qui par le verbe déferle des images colorées, proclame
leur ordre spatial, les anime par une série dilluminations. Méme s
dans la création le texte poétique a précédé l'illustration, le lecteur ne
suit pas un discours textuel pour aboutir a I'image. La réciprocité régne
partout. Dés le départ le texte, par sa nature méme, contient les germes
d'une représentation plastique. D'autre part, les lithographies possedent
toutes les caractéristiques d'une écriture. Le texte inscrit sur la page
va vers une fragmentation de plus en plus marquée jusqu'a ce que les
lettres cessent d'étre reconnaissables. Les lignes sassemblent sans former
de chaines. Sur les deux dernieres pages, les boucles, lignes et arcs
restent séparés alors que les cartes colorées, de plus en plus homogenes,
forment un champ de vision unique. Le flot continue émanant du
texte aors n'est plus indispensable. Peu importe 5 ce flot est mar-
qué par une plume ou une patte. Ainsi le langage poétique perd son
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élan, alors que le langage plastique se manifeste de toute sa force.
Le fait méme que le peintre a mis des majuscules aux termes dénotant
la couleur aurait di nous avertir que le poéte finirait par se mettre au
pas du peintre. Le texte poétique, comme le lézard, symbolise la
trajectoire qui mene a la création plastique. Miro sélance vers une
vision ou la poésie et la peinture sunissent, grace a la soumission du
verbal au plastique. Cet Hercule de la plasticité a terrassé ce monde
verbal qu'il avait lui-méme suscité.

S dans le Lézard aux plumes d'or, Miro assimile le texte al'écriture,
dans les Pénalités de I'Enfer il part a I'aventure dans le royaume de la
typographie. Ce livre, concu par Miro et Desnos en 1925, ne parut
gue 50 ans plus tard, bien aprés la mort du poéte; il se présente dans
un emboitage doublé d'un papier aux figures fortement colorées et
aux lettres dansantes. Deux yeux dissemblables évoquant auss bien
des étoiles ou méme des seins tendent le premier piége en attirant
notre attention vers ce volume ou texte et image récusent le
moindre paralélisme. Des épisodes de contes quelque peu
décousus alternent avec la poésie qui semble par moments ne
prendre le dessus que pour se disperser dans des maximes, proverbes et
prieres. Desnos confie a Breton: «C'est en effet ma premiére cauvre
en prose €t je I'ai écrite sans autre désir que de m'amuser et de combler
a tout prix le vide dans lequel je me suis trouvé au début de cette
année. » L'éditeur Maeght, ayant cité ces remarques dans la préface,
gjoute: «Cette “cauvre en prose” que Desnos qudlifie plus loin
dans la méme lettre de “roman" contient de nombreux poémes ou
chansons qui sont le plus souvent dits par I'un ou l'autre des person-
nages. Ce sont des poemes que Youki Desnos a choisis et ordonnés
de Miro. Comme I'humour et la parodie constituent la caractéristique
principale de ces poemes, on ne pourrait trouver de meilleur illustra-
teur que Miro. )}

Desnos renverse la sagesse convenue des proverbes sans détruire
leurs formes reconnaissables:

Un bienfait est parfois utile a quelqu'un.

Ici I'exception prend la place de la norme et substitue le hasard a la
regle générale.

A pere avare grand-pere paralyse.
Le poete renverse I'ordre chronologique en évoquant I'influence d'une
génération sur la suivante. Il remplace le fils par le grand-pére et

«par conséquent» la générosité par la paraysie. 1| met en doute
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la sagesse ordinairement acceptée d'office. Par ces subversions d'ordre
chronologique, logique et moral, Desnos propose la transgression. Bien
gue les maximes et les proverbes soient dispersés a travers le livre,
le lecteur glisse du familier a l'inconnu, d'une forme connue de langage
a la création d'une autre. Par le truchement du slogan et du non-sens
apparent, Desnos se moque des formules qui visent a la déclaration
d'une vérité générale.

Le coaur est un oiseau comestible
en silence arithmétique.

Le coar étant associé a un plat, les battements de coaur et dailes
(puisqu'il sagit d'un oiseau) se transforment en silence. Le coalr,
ains réduit a I'éphémeére, a sa vulnérabilité cesse d'étre le siege des
sentiments.

Le typographe, qui sest servi de caracteres fort différents, n'a
pas seulement imprimé le texte, mais I'a traduit en langage visible. Un
examen du texte doit donc tenir compte de la typographie.

Un bienfait est parfois utile a quelqu'un.
A pére avare grand-pére paralysé.

Ces proverbes sont imprimés en italique, caractéres que le typographe
a évités dans l'impression des vers. Chaque proverbe, occupant une
page entiere, est entouré d'un cadre décoré qui, de par sa nature
dérivée plutdt gu'inventée, s'gjoute a la stylisation des pages imprimées.
Ces pages tendent vers l'ordre pictural, apparemment sans mystére,
mais incitent a une lecture instantanée. L'ordre et la régularité corres-
pondent au traditionalisme de surface des poémes, sans faire alusion
aux paradoxes cachés. Donc la lecture immédiate et passive de la page
reste insuffisante.

Le texte s libre de Desnos ne se soumet guéere a une standar-
disation. Chague rectangle de taille différente occupe un emplacement
différent, répétant a sa fagon I'image de la page a l'intérieur de la page,
selon le systéme de la mise en abyme. La page de droite prolonge celle
de gauche tantét verticalement, tantét horizontalement. La typographie
% renouvelle sans cesse pour produire parfois une condensation relative
et parfois une autonomie des lettres. Par leurs formes certaines lettres
se rapprochent de I'écriture, d'autres du dessin; la présence ou |'absence
de l'article joue auss un rdle plus ou moins considérable.

Le titre du premier poeme «Le robinet lyrique» occupe une
grande partie de la page. Trois mots apparaissent a des niveaux diffé-
rents, suggérant les contours d'un robinet. Le dessin schématisé de cet
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objet remplace la lettre «r ». Puisque les autres lettres du mot sont
visibles, le robinet apparait simultanément comme une lettre et comme
une image. Les contours de ce robinet, détaché des tuyaux et privé de
sa fonction habituelle, surdéterminent sa qualité dimage. Le zigzag
formé par les lettres imprimées qui n'imitent ni le flot de I'eau, ni celui
du lyrisme renforcent le coté subversif du texte. Dans cette association
du robinet et de la poésie, la typographie, comme le langage, fait mali-

cieusement dévier la direction du lyrisme vers le geste machinal d'ouvrir
un robinet.

Le robinet lyrique

On assassine une assiette creuse en vol de gypaete
Qui passe le bras autour d'une caille

Je n'aurai donc jamais de plomb dans la téte

la fenétre est ouverte et le thermométre chante

Dans ces lignes, les mots, qui se mettent en porte-a-faux, déploient une
violence, une force de libération. Le terme «caille», qui rime avec
«taille», sy substitue. S le bras n'entoure pas ici la taille, et g le
chant ne vient pas de I'ciseau qui n'a pas de plomb dans l'aile, il n'en
reste pas moins que I'érotisme et la poésie éclatent presgue simulta-
nément. Le poeme révéle de nouvelles aventures qui empiétent les
unes sur les autres. Le plomb aurait pu blesser le poéte, mais ne satta-
gue qu'a une assiette. Tout devient mouvement, tout change de direction
et didentité. Robinet et plomb, tous les deux affaires de plombier,
déclenchent la libération nécessaire a l|'acte poétique. Dans «Chant
de R. Desnos regardant, transformé en sextant de marine », le typo-
graphe inclut la piece de monnaie jetée en l'air pour tirer a pile ou
face. Il remplace partiellement le «p» et le «f» des deux cotés de
la piece reproduite fidélement. La pile recouvre la boucle du «p»
du mot «pile», la face recouvre la boucle de I' «a» du mot «face ».
Le trou dans la piece remplace le trou dans la lettre, trompe-l'cdl
encore plus alarmant, manipulation habile du visuel et du verba. La
phrase « St-Sébastien ne fut jamais aussi heureux» présente une autre
variante de ce procédé. Des étoiles « étincellent» a la place des points
sur les «i », cet embellissement de I'impression devient I'illustration du
bonheur de St-Sébastien, de son contact avec le ciel. Dans chacun des
exemples précédents, le mot devient pour ainsi dire objet sans renoncer
a sa fonction sémantique.

Des renversements, des transgressions réduisent considérablement la
distance et |a séparation entre |la typographie adhérant a un ordre désuet
et les lithographies ou s'étalent des contours libres et audacieux simulta-
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nément flore et faune, ciel et terre. A deux reprises la page accapare la
noirceur des caractéres d'imprimerie, qui, a leur tour, envahissent la
blancheur de la page. Celle-ci ne se réduit pas a une surface noire,
mais a une toile couverte de coups de pinceaux, ce qui revient a dire
gue les lettres sont imprimées non sur du papier, mais sur une «toile»
qui absorbe une certain quantité de couleur noire. Le papier fonctionne
a tour de rdle en tant que surface, substance et fenétre.

Ainsi il n'est pas surprenant que la juxtaposition de deux pages
noires aboutisse surtout a une continuité, alors qu'on aurait pu s'attendre
a ce que le «p» du mot «priére» par son ornementation trop
ample, débordant a la maniére d'un vieux manuscrit, préparat le
lecteur a un texte religieux. Une fléche prolonge une courbe et des
lignes entrelacées, distorsion érotique des formes conventionnelles de
rigueur dans les livres religieux, ce qui dresse un piége pour le lecteur

Frileuse la sonnette assouplit les muscles
Victor le foxtrott et le petit vieillard a piston
Dieu garde la fumée du vierge aranceria

la langue des locomotives au bout de tes tétons

Dans ce poéme des éléments inattendus se juxtaposent comme pour
ébranler toutes les conventions. Dieu participe aux désirs érotiques,
aors que I'homme se réduit presque a une machine. Gréace a des pro-
messes syntactiques surgissent des personnages: Victor, marque de
disque, et, bien sir, un homme, et Frileuse, une femme qui met tout
en branle, les objets produisent une stimulation sexuelle. Les déplace-
ments s multiplient: la fumée vient des arbres, les pistons appar-
tiennent aux hommes, non aux locomotives ou a un orchestre. Dievu,
transformé en vieillard, finit par se rendre complice de |'universel
accouplement. Ayant fait allusion, dés le départ, a la protection divine
des arbres vierges, la priére s'apparente au désir. Ainsi se prolonge
la liste des subversions. L'initiale « B » avec ses circonvolutions florales,
parodiant des livres plus édifiants, contribue elle aussi a cette subversion,
a cet affranchissement. La lithographie sur la page avoisinante, se
composant d'une ligne entrelacée rapidement dessinée au crayon, con-
traste avec la stylisation de l'initiale imprimée. Texte, typographie et
lithographie & tour de role, par leur autonomie et leurs relations inat-
tendues, entrainent le lecteur ou spectateur a participer a des surprises,
a déchiffrer des signes libérateurs.

L'interférence entre le texte et l'image semble particuliérement
déroutante dans le poéme «Nous voulons ». Ce texte de sept lignes,
occupant deux pages, propose un programme - a la fois désir et
action. Le titre est imprimé en lettres a trois dimensions, se compo-
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sant de noirs et blancs contrastants, de rubans et de blocs flottant
dans l'espace. Les lignes se penchent comme s elles étaient soumises
a une force autre que celle qui régit l'ordre de la page. Les mots
du quatrain sont arrangés sur la page comme s la continuité de la
ligne graphique importait plus que I'unité linguistique. L e poéme suggéere
une transgression graduelle des obstacles, un mouvement dans la
direction d'espaces plus vastes, déclenché partiellement par une voix
qui lance un appel dans la direction du ciel: «Cheminée », «fusée »,
«appel du matin » «clair soleil ». Des mots en italique, de taille
assez réduite, interrompent la continuité de la ligne imprimée. Quand
les lettres plus grandes paraissent, il semble qu'on vienne lancer un
appel a l'action. Les derniers mots «Les Portes» sont imprimées en
lettres épaisses au bas de la page. Le poéte ne fait plus allusion alors
a la petite clef qui ouvre une porte, mais au geste qui les ouvre
toutes. Le poeme dont le mouvement devient plus accessible par la
typographie et I'arrangement de la page s'apparente au manifeste.

Comme nous l'avions déja indiqué par rapport a la lettre «p»
du mot «priére », les initiales produisent souvent un effet de boule-
versement, surtout les majuscules qui semblent posséder une vie auto-
nome. Le «N» de «Nicolas [I>> appartient a deux espéeces d'impres-
sion, deux especes de style entre lesquels surgit un état de tension. Le
nom méme devient ambigu, le personnage irréel. Ces majuscules a
grande échelle accaparent des reliefs comme s €les s'apprétaient a
quitter la page de I'écrivain pour sinscrire sur celle du peintre. La
lettre «m>» du terme «marquis» ressemble a un plastron amidonné
lequel, par rapport aux formes plus modernes employées pour les autres
caractéres, évoque la vétusté du terme «marquis».

Comme les répétitions se réduisent de plus en plus, comme on
évite toute uniformité dans les caractéres d'impression, chague page
manifeste a sa fagon des affinités avec une image plastique. La typo-
graphie impose un nouvel ordre spatial. Dans la lithographie, les
lignes évoquent, sinon I'écriture ou l'impression, tout au moins des
gestes liés a la notation littérale. D'une part les lettres de la page
imprimée se déforment, d'autre part certaines lignes «gribouillées»
de la lithographie font mine de se transformer en lettres. La premiére
et la derniere lithographies en noir et en blanc, bien qu'elles suggéerent
des espaces illimités, des visions imperceptibles a I'cdl nu, se rapprochent
subtilement de la page imprimée. Nols parcourons le volume en
passant alternativement d'une typographie traditionnelle mais variée a
['automatisme des lithographies, ou déferlent des coups de crayons, la
peinture a I'huile, le frottage, le collage. Typographie et lithographie
donnent des réponses au langage et a l'image poétique.

L'emboitage du livre est un contenant enfermant I'Enfer. A I'inté-
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rieur, I'ordre se transforme en contre-ordre, les lignes renoncent a leur
direction prévue, affirment leur énergie sans s plier a un plan recon-
naissable. Au message de Desnos, qui n'a guere de sens définissable,
correspondent les lithographies ou la vigueur des couleurs |'emporte
souvent sur les contours. Les Pénalites de I'Enfer exprime la lutte entre
un ordre fixe, établi et la création spontanée, lutte en vue d'une
libération toujours renouvelable.

Ici, comme dans ses autres illustrations, Miro récuse tout mimé-
tisme. Loin de chercher des analogies, il affirme de toutes les fagons
une esthétique de la différence. Les jeux typographiques lui permettent
de démarquer le texte afin dimposer en fin de compte sa propre
écriture.

Department of French
University of California
[rvine
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RESUME DE LA DISCUSSION

Au cours de la discussion, la question de la typographie de Parler seul, de
|'arrangement du texte sur la page, a été abordée. On a constaté que l'irrégu-
larité des lignes ainsi que I'emplacement des vers sont mis en vedette dans la
composition de la page. Les proportions changeantes du visuel et du textuel
rehaussent |'importance des passages poétiques comme unité spatiale.

On a insisté sur le caractére volontairement naif des illustrations, les rappor-
tant a la connaissance qu'avait Miro de certaines techniques primitives. On a
noté l'importance du co6té artisanal (couches de couleurs inégales, coups de
pinceaux irréguliers) ainsi que le retour de contours stylisés et de codes tendant
vers le rituel.
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ALFRED PELLAN
ET LE TEXTE SURREALISTE

Pierre LAURETTE

L'essai est ici tenté d'éclairer certains rapports existant entre le
texte surréaliste et I'cauvre picturale de Pellan. Dans la perspective d'une
sémiotique culturelle, I'entreprise est malaisée car une conjonction se
produit entre signes ou systémes de signes hétérogénes relevant de
différents domaines artistiques. De cette juxtaposition, ou plutét de
cette refonte d'objets, de signes, nait justement un nouveau texte
artistique. On peut penser que le mécanisme de la culture agit d'une
maniere générale sur la base de I'hétérogénéité des éléments et com-
posants des systeémes et sous-systémes culturels. Le «texte surréaliste»
est un ensemble complexe dont les ééments culturels, extrémement
hétéroclites, semblent échapper a toute énumération exhaustive. Pour
le profane, l'intrication des textes littéraires, des textes culturels et
des textes de la nature et telle que ce tout hétéroclite peut paraitre
posé sur un méme plan. Selon Breton «il n'existe plus a |'heure actuelle
aucune différence entre un poéme de Paul Eluard, ou de B. Perret et
une toile de Max Ernst, Miro, Tanguy 1. » Ces relations d'équivalence
ne sont possibles que de maniére analogique et lointaine, ne sont
possibles qu'a la condition d'ignorer la spécificité du medium d'un
art et la problématique du trans-codage d'un art a l'autre.

***

Pellan, le magicien, transforme une pierre en animal fabuleux, un
mur en objet culturel, un ustensile en signe féérique, une image verbale
en motif iconique. L'élément, I'objet, le signe choisis dans les sous-
systemes culturels changent de fonction durant la métamorphose. L'acti-
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vité poétique - et sa portée imaginaire - révele un détournement
fonctionnel, subtil ou franc. Un nouveau sens est reversé au nouvel
objet culturel; le contexte est modifié. Le don d'allier le texte verbal
au texte non-verbal, le texte littéraire au texte culturel, ou méme au
texte de la nature, est sans nul doute une caractéristique de la poétique
surréaliste.

*
koK

Il arrive a Pellan de sinspirer du texte surréaliste pour réaliser
son oauvre picturale. Le trans-codage fait ici probléme. Mon intention
est de repérer certains traits, certaines caractéristiques dans le passage
du mot poétique a l'image, dans latransformation du verbal a I'iconique
et au plastique. Le déchiffrement iconique & partir du texte poétique
n'offre pas de difficultés dans le cas de Pellan. Le probléme réside
bien plus dans I'analyse des moyens de la mimesis, moyens qui déter-
minent justement le niveau plastique de I'ceuvre picturale. L'indexation
de la représentation iconique est relativement aisée, l'analyse des
caractéristiques «substancielles» du signe iconique est en revanche
ardue et, en ce cas précis, le discours sémiotique demeure encore un
simulacre. Point n'est besoin d'insister sur l'importance du medium
(canal d'information, matiére et code) pour faire ressortir I'hétérogé-
néité fondamentale des objets culturels en présence.

#%

L'ceuvre picturale de Pellan inspirée par le surréalisme offre plusieurs
facettes. On peut tout d'abord mentionner les illustrations du recueil
de poémes d'Alain Grandbois: lles de la nuit.

En 1944, |'éditeur Lucien Parizeau avait demandé a Pellan d'illustrer
cing poémes de Grandbois. Ces illustrations semblent étre la premiére
manifestation de I'activité surréaliste de Pellan. Les dessins a l'encre
noire, destinés a étre imprimés par un processus photographique, repré-
sentent des nus féminins sans références a I'anatomie et a la beauté
dites classiques. Les contrastes en noir et blanc soulignent la conden-
sation iconique Tle et femme.

En 1946, parait un ouvrage d'Eloi de Grandmont: le Voyage
d'Arlequin avec sx illustrations de Pellan (plume, pinceau et encre
noire sur papier). L'expression et le contenu iconiques y sont tout a
fait transparents.

Quelques motifs linéaires abstraits adoucissent les contrastes en
blanc et noir et modifient I'expression et le contenu plastique des illus-
trations.

Vers la fin des années 40, Pellan exécute une série de quarante-
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quatre dessins au crayon sinspirant des poemes d'Eluard, Capitale de la
douleur. Quarante de ces quarante-quatre dessins ont été identifiés
aisément par rapport aux poemes d'Eluard 2.

Premier point a remarquer, sur lequel je reviendrai plus tard,
les titres de Pellan ne correspondent pas a ceux d'Eluard. Ils consti-
tuent ains une rupture entre le verbal et le non-verbal. L'expression et
le contenu iconiques et plastiques doivent étre réévalués non seule-
ment en fonction du poéme et du titre du poéme, mais encore en
fonction de la dénomination iconographique a posteriori.

Le cadavre exquis est aussi le lieu de rencontre du texte et de
I'image. Pellan initie quelques disciples a ce rituel ludique (Jean
Léonard, Jean Benoit, Leon Bellefleur, Albert Dumouchel, Mimi
Parent).

Selon J.-R. Ostiguys, le style dimage pratiqué a Montréal est
« plus direct et moins alambiqué » qu'a Paris.

Comme autres preuves de l'activité d'inspiration surréaliste chez
Pellan, on peut mentionner les illustrations des cauvres de Claude
Péloquin (sept eaux-fortes pour le Cirque sacré, et en préparation Acier
inoxydable). Les textes de C. Péloquin sont de facture surréaliste.
Notons que Péloquin fut signataire du Manifeste Infra, manifeste « fondé
par une recherche sur I'Autre Réalité dans I'Arriere-Réel par un Possible
absolu 4 ».

Enfin, un certain nombre de dessins et tableaux de Pellan déno-
tent la technique prisée par les surréalistes (transparence, superposition,
juxtaposition insolite d’icones trés figuratives). Certains grands tableaux,
tels Magie de la chaussure et Femme d'une pomme ont été exécutés
dans un style trés voisin de celui des cadavres exquis. C'est une peinture,
selon la patience et I'intérét du lecteur, susceptible de discursivité.

Les décors et costumes congus par Pellan pour illustrer la Nuit
des rois de Shakespeare inserent des élément hétérogenes issus du
verbal et du non-verbal. Certains traits de ces décors et costumes sont
de facture surréaiste.

Ce bilan de I'activité surréaliste de Pellan est sans doute incomplet.
Il importait de baliser le champ de ma recherche portant essentielle-
ment sur ces zones de recouvrement du verbal et du figural, du poéme
imagé et de l'image Iégendée.

*
**

Le probleme central est sans doute celui du trans-codage par
lequel s'opére la métamorphose d'un objet artistique en un autre objet.
La sémiotique est encore loin d'avoir assuré le passage qui m'importe
ici, celui d'un code poétique (élaboration secondaire par rapport a
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une langue naturelle) & un code pictural irréductible, malgré quelques
tentativess, a un modéle linguistique ou phonologique. Les termes de
la métamorphose, dans le cas de Pellan, sont les suivants: 1. poésie —
représentation iconique et plastique ; 2. tableau — titre ou le retour a
I'ordre textuel.

Dans la premiére transformation (verbal = iconique, plastique),
I'investigation est plutét d'ordre sémiotique. L'analyse peut s'attacher
a éclairer les mécanismes de la signification et a mettre en valeur les
ressorts du procés des formes, du signifiant dans |'ceuvre d'art. Ce
sont les « formes du contenu comme lieu sémiotique» chez Lindekenss.
Une telle analyse cependant privilégie la structure iconique au détriment
de l'insaisissable medium opératoire dans la transmission du sens (le
plastique, le medium, la matiére choisie par le peintre).

Dans la seconde transformation (iconique, plastique > Iégende),
I'investigation est plutdét de I'ordre de l'iconographie. La peinture,
I'objet pictural quelconque ne recoit son sens, le sens d'une vision
globale, que par la légende qui articule par une certaine logique les
éléments iconiques et plastiques.

Notons ici la difficulté réelle et les ambiguités dans les rapports:
texte poétique — iconique, plastique ~ titre, iconographie. La référence
textuelle est en effet dédoublée a l'origine (texte originaire) et a la
fin (texte-cible que vise un titre). |l reste que le rapport entre I'écrit et
I'image est polylogique.

Il 'y a plus. Jévoque ici les difficultés théoriques a passer d'un
code poétique a un code pictural (ou inversement) en fonction d'un
métalangage et d'un modéle théorique.

Existe-t-il une isomorphie entre le mot ou lexie et I'élément iconi-
que? La difficulté consiste a découvrir dans I'ordre pictural un mor-
phéme iconique ou méme une isotopie élémentaire ou minimalez. Tout
ceci restant bien entendu dans le cadre d'une sémiotique iconique qui
ignorerait la sémiotique du medium, du moyen de la représentation
iconique.

B

Pellan représente, dans la plupart des cas, une lexie, un mot, un
syntagme nominal complexe par un motif iconique renvoyant au monde
visible. En d'autres termes, il semblerait que, pour Pellan, la lisibilité
du texte poétique soit déterminée, dans le choix du motif iconique, par
la visibilité de ce motif dans les textes de la nature et de la culture.
Les motifs principaux sont toujours fermement figuratifs. Les ééments
plastiques, purement géométriques ou décoratifs, ne semblent exister
gue dans |'espace intermédiaire ou périphérique aux motifs iconiques.
Capitale de la douleur se préte particuliérement a I'illustration iconique
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évoquée précédemment. Le syntagme nominal a référence figurative
y est fréquent. L'illustration du prédicat dans |'ceuvre de Pellan est
plus rare bien qu'il soit difficile d'établir une distinction absolue entre
nom et prédicat, entre objet et proces.

S le proces est représenté dans la discursivité de I'image, il ne
I'est que par une particularité spécifique et visible de I'objet: le toit
est troué (Voyage d'Arlequin),. la jeune fille marche, etc...

£

Le paradigme des motifs utilisés par Pellan et tirés des textes
poétiques révéle l'importance des icones figuratives (aal, oreille, téte,
main, cadran d'horloge, astre, oiseau, plante, corps, ééments archi-
tecturaux, etc). Mais on s'apercoit auss - d'ou I'ambiguité - que ce
paradigme, par-dela son corpus poétique, renvoie a une typologie cultu-
relle des icones utilisées dans la peinture surréaliste. L'encodage poéti-
que, plastique, iconique est en conséquence complexe. Une poésie est
pénétrée d'ééments iconiques, plastiques; une peinture est pénétrée
d'ééments iconiques dorigine verbale. Le texte verbal est imbriqué
dans le texte non-verbal, culturel; le texte plastique, non-verbal est
imbriqué dans le texte littéraire. Le jeu de la représentation de I'objet
surréaliste, quel qu'il soit, repose sur cette dynamique littéraire et
culturelle, sur I'hétérogénéité des éléments et composants de différents
systemes culturels.

***

Jai interrogé Pellan sur le réalisme de présentation du dessin par
rapport au texte. Pellan répond, sans la moindre hésitation, que le dessin
doit étre « le plus vrai possible ». On peut certes sinterroger sur le
sens de ce terme chez Pellan. Ce vrai renvoie a une certaine conformité
par rapport au référent dans le poéme et dans le monde. Le réalisme
de présentation n'est pas un simple réalisme de contenu qui ne tendrait
au fond qu'a une naturalisation de la peinture. Pour le surréalisme, le
livre de la nature a perdu en partie cette fonction hiérarchique qu'il
posséda fort longtemps.

Le « plus vrai possible » de Pellan est une mimesis au sens origi-
naire du terme, celui dont le sens n'est pas celui de la reproduction
d'une réalité extérieure, mais celui d'une représentation intérieure.
Celle que I'on reproduit dans la poésie mimique, la danse, la musique.
On peut de plus, déceler dans |'attitude de Pellan un trait moral, I'illus-
tration ne peut étre selon lui arbitraire.
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Existe-t-il chez Pellan une codification, une esquisse de codification
des procédés techniques dans la re-présentation du verbal dans I'cauvre
picturale?

La disparité des supports, des canaux et des codes engendre néces-
sairement une métamorphose. D'un espace linéaire syntagmatique et
chronologique, on passe a un espace simultané et d'allure verticale.
Les distinctions de valeur (différenciation sémantique sur l'axe para-
digmatique) et de valence (co-occurrence des lexies sur I'axe syntagma-
tiqgue) perdent leur pertinence dées que I'on aborde I'espace pictural.
L'image de prime abord peut sembler composite, hétérogene. Une
double lecture du poéme et de son illustration permet néanmoins de
déceler a travers les transcriptions de Pellan quelques identités de
structure dans la technique de disposer sur le papier ou sur la toile
les motifs iconiques sélectionnés dans le poeme. |l semblerait tout
d'abord que la sélection des motifs iconiques soit faite d'une maniere
chronologique, dans I'ordre de leur apparition dans le poéme.

D'une maniere générale, le premier mot ou la premiére lexie a
référent iconique figuratif est illustré au centre de la toile - ou plus
exactement d'une maniere légérement décentrée vers le haut et la
gauche de I'espace pictural. Il sagit ici d'une prise de position spatiale
naturelle pour un droitier - la manche ne risque pas ains de balayer
le dessin exécuté. Ce qui explique la technique de Pellan lorsgu'il peint
un tableau de grande dimension. L'exécution se fait en diagonale, le
peintre commence en haut a gauche, il termine en bas a droite.

*
**

La disposition graphique du Coup de dés de Mallarmé ne ferait
en sorte qu'abolir, non pas le hasard des signes, mais celui du travail
aléatoire de la manche.

***

Suivant toujours une double lecture du poéme et de son illustration,
les motifs iconiques suivants sont disposés trés souvent soit selon un
axe vertical, soit selon un axe horizontal.

On trouve cependant quelques dispositions obliques. |l existe
ains un noyau central des premiéres icones figuratives. Le nombre
des motifs varie de trois a la dizaine ou plus selon la dimension de la
toile. Dans certains cas, des ééments géométriques, linéaires, simple-
ment décoratifs font le lien entre les motifs iconiques.

La topologie des motifs iconiques précédemment esquissée n'est
pas forcément celle de |a perception visudle. L'itinéraire du regard est-il
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circulaire, va-t-il du centre vers les bords? Les axes de disposition des
motifs peuvent sans aucun doute influencer le balayage visud. La
technique de la transparence, du dessin ajouré, double, multiple, du
motif dans le motif produit un effet de condensation. La métaphore
du peintre peut étre absolument instantanée.

*
* %

Ce qu'il importe de voir, ce n'est pas tant |'analogie, la ressem-
blance, l'isotopie iconique, mais plutét la différence et auss |'auto-
nomie de |'objet pictural par rapport au poéme. Le dessin est, selon
Pellan, a la base de I'art pictural. Mais ce dessin, ou l'illustration, subit
une série de transformations qui a pour conséguence d'assurer |'auto-
nomie de I'objet pictural par rapport au poeme. Au dessin, Pellan ajoute
la couleur qui « fait, selon Kandinsky, de I'image un étre flottant dans
I'air » Le dessin colorié est ensuite recouvert d'un vernis. La minia-
ture inspirée du texte constitue parfois la maquette d'un tableau plus
grand. La création du motif iconique est le point de départ d'une série
de réalisations diverses ou I'on découvre des changements quantitatifs
et qualitatifs: du verbal aux contrastes noirs et blancs du dessin, du
dessin aux changements de densité par la couleur, I'ombrage, le vernis.

Je n'aborderai pas ici le sujet du symbolisme des couleurs et des
formes plastiques élémentaires et complémentaires chez Pellan. Mais
dans le probléme de la sémiotique visuelle, quelques mots sur les caracté-
ristiques du medium ne sont pas inutiles dans la mesure ou s dessinent
par la les limites d'une sémiotique iconique. Les caractéristiques
matérielles ou «substancielles» semblent en effet incontournables et
irréductibles a quelque analyse de type logico-sémantique. La spécifi-
cité du medium choisi par l'artiste ne peut étre définie qu'en traits
physiques, optiques et chimiques.

Les catégories substancielles médiatisent une forme du contenu et
il n'est pas indifférent que ce soit I'encre, la gouache ou ['huile.
L'huile représente le medium idéal aux yeux de Pellan. L'huile est
lente a sécher, elle permet le temps de I'imaginaire, du réve dans la
transformation, la retouche, la refonte.

Les qualités de ce medium seraient en accord avec le geste assez
lent. Pellan on le sait, n'apprécie guere les automatistes, le geste vif,
le parafe et les gribouillis de I'action-painting.

L'acrylique possede, selon Pellan, de belles qualités: la stabilité,
I'intensité, la matité qui n'empéche pas cependant les effets de trans-
parence. Mais ce medium a le défaut de sécher trop rapidement et ne
saccroche pas tout a fait au rythme de la création chez Pellan. La
multiplicité des substances employées par le peintre est a la source
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de toutes les variations de densité. Pellan utilise pour les grands tableaux
la silice incorporée a I'huile, le machefer collé dans I'épaisseur de
I'huile, le tabac méme. Ces techniques instrumentales et substancielles
achévent la transformation du tableau en Iui donnant une nouvelle di-
mension physico-optique (plages uniformes, surface de discontinuité,
phénomenes de granularité, de vibration, qui déterminent en partie
la maniere dont I'cal percoit la substance et la forme).

La métamorphose joue encore a partir du hasard objectif des
téches faites au départ sur le fond des toiles. La composition iconique
doit composer avec ces contraintes.

L'ultime métamorphose se réalise par le titrage, par le travail
du nouveau titre donné au tableau. Du dessin réglé par les mots
poétiques, on passe a l'image réglée par le titre incitant a relire d'une
maniere globale I'ocauvre picturale (proces du lisible au visible puis
retour au lisible). Les titres de Pellan, sauf exception, ne sont pas tirés
du texte ou du titre. Le titre est le résultat de I'effet rétro-actif du
tableau sur le peintre. « Je n'impose jamais un titre a un tableau,
disait Max Ernst, j'attends que le titre simpose a moi. »

On pourrait analyser le glissement de sens en confrontant les titres
des poemes aux titres des illustrations de ces mémes poemes. «L'In-
vention» d'Eluard devient Ensemencemencemen chez Pellan ; « L'ombre
aux soupirs » devient Bailler I'infini; «Miro» s change en Grises
ailes, etc. Les titres peuvent étre aussi modifiés en fonction de la dimen-
sion du tableau et des différentes versions. Le poéme d'Eluard « A coté»
est al'origine d'un dessin intitulé Radar de I'aveugle. Ce méme dessin
repris dans un grand tableau porte le titre le Sixiéme Sens.

nt

Dans cette réarticulation du visible en lisible, on ne peut manquer
d'étre frappé par un certain phénomene de stéréotypie culturelle et
de circularité des titres. Le titre puise au domaine littéraire, a une
référence textuelle préexistante qui permettra dans une certaine mesure
d'interpréter I'cauvre picturale. «L'Amoureuse» d'Eluard devient dans
I'illustration de Pellan I'Amour fou; I'illustration du poéme «Leurs yeux
toujours purs» porte le titre Equateur magnétique.

*
*%*
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Le probléme du transcodage ne peut étre éclairé par une transfor-
mation unisignifiante, univoque et réciprogue. Entre les deux systémes
poétiques et icono-plastiques se produit une transformation du code
et du medium. Pellan vise a intégrer différents objets hétérogenes a
premiére vue: peinture et poésie, architecture et dessin, théatre et arts
plastiques.

Le texte surréaliste offre au peintre cet aide-imaginaire favorisant
la condensation des motifs iconiques et sollicitant sans doute I'imagi-
nation dans I'utilisation du medium. Le texte surréaliste revalorise la
juxtaposition qui présuppose une nouvelle hiérarchie des textes de
I'art, de la culture et de la nature. A. Pellan a le mérite d'avoir pro-
posé a Montréal une nouvelle conception de I'art par le biais du nou-
veau rapport a la nature et a la culture. Le texte surrédiste est a la
source de cette nouvelle activité artistique.

Université Carleton- Ottawa
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« NOUVELLES IMPRESSIONS D'AFRIQUE »
TEXTE, BLANC ET IMAGE

Anne-Marie Amiot

Le texte ne commente pas les images. Les images n'illustrent
pas le texte: chacune a été pour moi le départ d'une sorte
de vacillement visuel, analogue peut-étre a cette « perte de sens »
gue le Zen appelle un «satori».

R. Barthes, I'Empire des signes.

Plus que tout autre ouvrage de Roussel peut-étre, Nouvelles
Impressions d'Afrique se présente comme un livre énigmatique dont
le sens et la findité échappent au lecteur: a l'interrogation habituelle
posée par tout texte roussellien s'ajoutent cette fois les interpellations
conjointes d'une facture narrative insolite, d'une série d'illustrations dont
la relation au texte demeure problématique, et de |a présence réguliére de
pages blanches sur le cb6té gauche de I'ouvrage, le tout donnant
naissance a un Livre-Objet, relevant de la qualification de « surréaliste »,
s ce terme signifie intrusion dans les domaines inexplorés de la relation
de I'homme au monde et de son expression.

De nombreux critiques se sont attachés a décrypter cette cauvre
se penchant tour a tour sur sa fabrication, sa facture ou sa compo-
sition, et je tiens a rappeler ici, les travaux de Michel Leiris, Brunius,
Jean Ferry, Michel Foucault et Francois Caradec qui, tour a tour, ont
éclairé un aspect de ce livre obscur 1.

Mon interprétation reposera sur une démarche, qui consiste a ne
pas isoler Nouvelles Impressions d'Afrique de I'ensemble du projet
roussellien ou dles trouvent leur fondement et leur signification, non
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plus que du contexte culturel ou elles prennent naissance. Surtout, je
considérerai le «livre» Nouvelles Impressions d'Afrique comme une
totalité (englobant méme |I'Ame de Victor Hugo), dont les ééments,
blancs, textes, et images forment systéme et ne peuvent étre étudiés
indépendamment les uns des autres. Outre la facture totalement neuve
de cet ouvrage, cette étude permettra, je I'espére, de mettre en évidence
I'évolution notable de |'cauvre de Roussel et de son idéologie: parti
d'une espérance messianique, celle de ['Ame de Victor Hugo, ironi-
guement dénoncée au Chant 1v des Nouvelles Impressions d'Afrique, il
aboutit dans cette ceuvre ultime a un nihilisme désespéré.

*
**

Je passerai rapidement sur l'exégése du texte proprement dit;
renvoyant aux commentaires magistraux de Michel Foucault et de
Jean Ferry, je me bornerai ici a quelques rappels et a quelques remarques.

Composeées de quatre chants d'inégale longueur, Nouvelles Impres-
sions d'Afrique s'offrent a premiere vue comme un inextricable magma
de vers, coupé dinterminables parenthéses imbriquées les unes dans
les autres a plusieurs niveaux, proposant un texte rigoureusement her-
meétique alalecture juxta-linéaire. Mais, S, par une transcription correcte
des parenthéses, on opére un rétablissement de la suite syntaxique du
texte, quel n'est pas notre désappointement de constater, en fin de
compte, sarésistance atoute interprétation cohérente : comme une momie
entourée de ses bandelettes/parenthéses, Nouvelles Impressions d'Afrique
gardent leur secret. D'autant plus que les notes, abondantes, dont la
fonction classique consiste a éclairer le texte, gjoutent ici un surcroit
de confusion : leur vertu explicative se fond en balivernes, & moins
gu'elles ne soient prétexte a une nouvelle série de parenthéses; Roussel
va méme jusqu'a inverser le rapport des longueurs habituelles entre
le texte et ses gloses, puisque le Chant v comporte 98 vers de texte
pour 134 vers de notes!

Pour tout lecteur de Roussel qui connait le soin méticuleux apporté
par ce dernier a la rédaction de chacun de ses livres, il est impossible
d'imputer cette facture anarchique a quelque laisser-aller hétif ou
hasardeux: il convient d'en rechercher les principes au coaur de la
volonté créatrice de Roussel.

Selon Roussel lui-méme la composition de Nouvelles Impressions
d'Afrique fut particulierement longue et laborieuse: commencée en
1915, elle ne s'acheva qu'en 1928, et Roussel avouait que chaque vers
lui avait colté plusieurs heures de travail. Toutefois, une longue inter-
ruption caractérise la composition de ce texte comme s Roussel avait
eu l'impression de s'étre engagé dans une impasse. Parti de l'intention

252



de décrire deux photographies sur verre, «celle du quai de Lougsor
et celle des bazars du Caire» vues a travers une minuscule lorgnette-
pendeloque, il remarque: «Je fis la description en vers de ces deux
photographies. (C'était en somme, un recommencement exact de la
Vue) 2. » Or Roussel ne recommence jamais deux fois le méme livre:
c'est méme I'une des caractéristiques les plus slires de son ceuvre; d'ou
|'abandon de ce doublet dont seule une motivation puissante put
relancer la composition, aprés avoir écrit I'Etoile au front et Poussiére
de soleils.

S, a l'évidence, la genese des Nouvelles Impressions d'Afrique
nous incite a déceler un rapport profond entre le texte et I'image, il n'en
faut pas moins examiner pour ellessmémes la thématique et |'écriture de
cet ouvrage.

Comme dans I'Etoile au front, la thématique parait totalement
absente. En fait, aprés décryptage mécanique des parenthéses, des lignes
de force apparaissent: M. Foucault y voit essentiellement un «traité
de l'identité perdue », une «Cosmologie du Méme» ; il dégage dans
chague chant un théeme général : identité (C.I), changement, (C.n),
parenté des choses (C.m), constellations du langage (C.IV) (R.R. ; pp.
179-189). |1 met également en évidence I'aspect rhétorique des Nouvelles
Impressions d'Afrique qui « forment un immense recueil de figures
tropologiques du langages ».

Personnellement, j'insisterai plutdét sur la signification littérale du
texte qui peut s lire comme un répertoire des idées recues d'ou
émergent quelques thémes obsessionnels : le Chant 1 accumule les
guestions idiotes; la note 2 est consacrée a un catalogue des dons inu-
tiles. Plus généralement au cours de I'ouvrage, les parentheéses s'ouvrent
sur des idées toutes faites; ainsi, au Chant IV, « On peut s faire a
tout» (v.1U-13) engendre deux séries de réflexions (v.17-24) et (v. 92-
94) ; les proverbes, les fables de La Fontaine jouent le méme rdle d'inci-
tateurs: comme dans I'Etoile au front, Roussel enfile les perles du
langage.

On releve également la parodie des «topoi» littéraires romanti-
ques; meéditation sur les ruines (C.1), ou sur la Nature (C.IV), ordinai-
rement prétextes a des développements jugés sans intérét par Roussel
(mais, notons-le, également par les Futuristes dont le premier Mani-
feste s'en prenait au clair de lune). De plus, l'intention morale, cons-
tante dans I'ceuvre de Roussel, perce une fois de plus ici, sous forme
de la critique de l'orgueil humain: il envisage I'homme dans des
comparaisons avec l'animal, proches de celles de Lautréamont, mais
auss a travers une désopilante critique du snobisme et des ridicules
de ses contemporains, dénoncés tres tét dans la Vue, a la maniére de
Montesquiou, puis sur un plan plus vaste, dans «l'anecdotisme» de
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I'Etoile au front, auquel I'ouvrage s'apparente, puisgue tous deux dénon-
cent la futilité et l'inutilité des préoccupations de I'humanité, toutes
vouées a |'échec dans un monde ou tout n'est qu'apparence trompeuse,
inaccessible a la vérité.

Initialement descriptives, Nouvelles Impressions d'Afrique, par la
convergence de motifs thématiques variés, deviendraient donc idéologi-
ques. Ce point caractériserait la premiére évolution de Roussel par
rapport a son projet initial, la seconde se manifestant dans |'écriture.

Le brouillon du premier chant de Nouvelles Impressions d'Afrique
présente un récit quasi linéaire de facture classique. Rien d'étonnant;
en 1915 toute I'entreprise de dislocation du regard porté sur le monde
- inaugurée par les cubistes - reste encore étrangére a la littérature:
seuls sont parus les manifestes futuristes. Dans ces années d'intenses
fermentations esthétiques, qui voient naitre Dada, puis le surréalisme,
il n'est pas extraordinaire que Roussel modifie radicalement son écriture
et subisse - peut-étre - quelques influences, au premier chef celle
de l'attention a la typographie inaugurée par Mallarmé, et poursuivie
par Marinetti, puis Dada, avant de caractériser Nouvelles Impressions
d'Afrique. Car non seulement |'cauvre de Roussel obéit a un systeéme
élaboré de parenthéses, mais, on |'a moins remarqué, a un systeme
de tirets dont le réle est a peu prés identique; les deux signes servent
a isoler des membres de phrase: les premiéres président a une relation
d'enchéssement, tandis que les tirets gouvernent une juxtaposition d'élé-
ments qui, pour étre sémantiquement trés divers, se trouvent par ce
systéme typographico-syntaxique, arasés a un égalitarisme signifiant,
générateur d'un effet insolite et cocasse. (Cf. I'aplat cubiste, ou cer-
taines photographies de Man Ray.)

La mise en évidence des signes pour souligner les effets synta
xiques était d'ailleurs jointe dans I'esprit de Roussel a I'appel d'un
autre procédé typographique, celui de I'utilisation d'encres de diverses
couleurs se rapportant au contenu de chague parenthése ; projet aban-
donné du fait de son colt, mais révélateur de l'intérét que prenait
Roussel aux mouvements artistiques de son temps, puisque Dada et les
'smultanéistes s'en firent conjointement les champions. D'ailleurs, I'in-
térét de Roussel pour les problémes de typographie n'est pas nouveau:
nous le savons gréce aux témoignages conjoints du prote de I'éditeur
Lemerre et de Michel Leris. La nouveauté consiste dans la recon-
naissance d'une sémiologie des caracteres de ponctuation. Ce parti
pris confére aux Nouvelles Impressions d'Afrique non seulement un
aspect insolite qui requiert une méthode de lecture nouvelle mettant
en question le mode de lecture traditionnel, donc la facture usuelle de
I'objet-livre; ce qui conduit a reconsidérer sa fonction ains que celle
de la littérature dgja attaquée dans la thématique de I'ouvrage.
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Par I'utilisation et la perversion des deux techniques majeures
du récit, enchassement et juxtaposition, Roussel cherche et obtient une
dislocation totale de la syntaxe et du sens global décomposé, a la
maniéere des tableaux cubistes mais aussi des collages : I'usage des tirets
et des parenthéses permet ces « collages» de styles différents et de voca-
bulaires différents (dans un méme vers |'argot cotoie le style noble), mais
auss de notions ou de scénes différentes qui caractérisent Nouvelles
Impressions d'Afrique et lui donnent cette forme littéraire disloquée.
aggravée par la rupture réguliére de sens que constitue la page blanche
du verso.

S

Selon tous les témoignages, la présence des illustrations dans les
Nouvelles Impressions d'Afrique serait due a la nécessité de « gonfler»
la plaquette de vers trop mince pour justifier une édition ; on pourrait
attribuer a cette méme intention le recours a la page blanche, procédé
utilisé uniquement dans les ouvrages de grand luxe. On ne peut man-
quer de sinterroger sur les raisons d'une facture aussi bizarre, et F.
Caradec y a répondu en technicien du livre dans un article de Bizarre.
Pourtant, quelle que soit sa valeur, I'explication par la contrainte techni-
que ne suffit peut-étre pas a rendre compte entiérement du « phéno-
meéne» Nouvelles Impressions d'Afrique. Selon moi, Roussel transforme
cette exigence technique - donc contingente - en une nécessité esthé-
tique, principe esthétique mallarméen, mis en évidence dés Impressions
d'Afrique dans I'anecdote consacrée a Haendel.

En soi, le projet dillustrer un livre n'offre rien dorigina: la
mode est aux ouvrages illustrés et Roussel a toujours manifesté un
golt évident pour I'image, les peintres et la peinture ains qu'en témoi-
gnent les Textes Genéses. Dans ces récits, le « rapin» Débarras revient
a plusieurs reprises €, la plupart du temps, un héros de I'histoire dessine
la scene que Roussel raconte; présence révélatrice du golt de |'auteur
pour le genre de la caricature avec lequel il semble rivaliser, avec
envie, dans ses écrits pleins d'humour. Est-ce un relent du vieux
débat romantico-symboliste de la spécificité et de la hiérarchie des
langages artistiques? Une secréte et obsessionnelle envie semble exister
chez Roussel a |'égard du graphisme, mode d'expression rapide et
synthétique.

La variété des combinaisons idéalement opérées par Roussel dans
ses livres entre I'image et le texte conduit a penser qu'il a réfléchi lon-
guement sur la valeur de ces deux arts. Nous remarquerons toutefois
que dans la plupart des cas - sauf dans la Poussiere de soleils et Nou-
velles Impressions d'Afrique - I'image est absente en tant que telle;
ele demeure intégrée dans le discours auquel elle sert de support,
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comme s Roussel obéissait a la méme motivation que le poéete Gérard
Lauwerys de Locus Solus (p. 156) :

Poete, il aimait a feuilleter souvent cette caivre, a cause d'une
remarquable série de planches en couleurs qui transportait dans
les abimes du passé planétaire I'esprit sais de vertige enivrant.

L'image excite I'imagination. Aussi Roussel congoit-il certaines de
ses OAVres comme un «commentaire» (au sens de M. Foucault) de
I'image prise comme représentation symbolique du réel, partiel, incom-
plet, c'est-a-dire vu selon l'idéologie symboliste, dont I'écriture révélerait
la profondeur cachée: cette technique pourrait méme étre considérée
comme une variation du fameux procédé: avant d'aller des mots aux
mots, Roussel va de I'image aux mots. « La Vue », « le Concert» et « la
Source» sont a I'évidence construits sur ce schéma.

Mais il sert également a I'élaboration d'Impressions d'Afrique ou
interferent sans cesse la description brute des images et leur interpré-
tation par le récit qui en livre la signification: ainsi Roussel décrit (pp.
14-15) la série de 12 aguarelles groupées trois par trois qui peignent
la vie du zouave Zelbar; I'ensemble reste énigmatique; il ne prend
son sens que dans la deuxiéme partie du livre, explicité par le récit,
les « mots » De méme, |'épisode du livre dimages découvert par Fogar
et gui reste dénué de sens tant que Fogar ne sait pas lire, parait haute-
ment significatif des rapports établis a cette époque par Roussel entre
la peinture et la littérature qui, seule, peut donner le sens des illustra-
tions, des « impressions », apparemment sans suite gu'il nous a relatées
dans la premiére partie de I'ouvrage sous formes de tableaux vivants
dont seul le récit de la deuxiéme partie donne la clef. Quant a Talou,
il a dabord consigné dans un carnet de croquis I'histoire de son peuple
gu'il chantera dans une épopée:

Au cours de ses campagnes, |'empereur, sans rien écrire, prenait
des notes quotidiennes uniquement basées sur I'image, fixant a
|'aide de croquis, pendant que sa mémoire était fraiche et précise,
les différents éléments des opérations accomplies par ses troupes.
Une fois revenu dans sa capitale, il se servait de ce guide
dratégique pour composer ses vers, et nous avions en somme
sous les yeux le propre canevas de la Jeroukka (p. 301).

« Tout doit aboutir a un livre », avait énoncé Mallarmé; aussi
toutes les «impressions» doivent étre, au propre comme au figuré,
intégrées dans le livre: c'est peut-étre pourquoi, a cette époque, les
gravures n'apparaissent pas sous forme graphique chez Roussel, qui
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semble croire a l'impérialisme absolu de la littérature sur les autres
formes d'expression artistique. Pourtant |['écriture n'est-elle pas
menaceée? La littérature ne sera-t-elle pas remplacée par un art amélioré
de l'image? Roussel sengage alors dans une réflexion moderne sur
les rapports de la littérature et du cinéma naissant, dont la technique
aliant le discontinu de la peinture au continuum du récit peut appa-
raitre comme un art total et complet:

..Talou révait de voir ses dessins défiler automatiquement sur
le rouleau mobile du précieux instrument. La Billaudiere Mai-
sonnial se chargea de réaliser I'impérial désir.

Pourtant, malgré cette interrogation, Roussel reste, selon l'idéo-
logie symboliste, convaincu de la prééminence du Verbe sur le dessin
(forme primitive du langage): au dessinateur qui reproduit la réalité
et reste enfermé dans |'esthétique aristotélicienne de la « mimesis », il
oppose la notion romantique du « poéte» inspiré et «voyant », révé-
lateur de « terres inconnues », décrit en particulier dans I'Ame de Victor
Hugo.

A ce moment, avant la guerre de 1914, Roussel croit aux vertus
de la littérature comme commentaire explicatif du monde, au mouve-
ment infini: a la fixité de I'image, de «l'impression », sopposent
I'abondance et la mouvance des scenes qu'elle suggére. D'ou la néces-
sité, pour Roussel, d'insérer parfois deux récits a propos de la méme
image.

L'un des Textes-Geneses semble particulierement intéressant a
cet égard, vu la parenté structurelle qu'il offre avec Nouvelles Impres-
sions d'Afrique: « Les taches de la laine» intercalent tout au long
du texte trois éléments de récit. Deux forment I'essentiel de la trame:
I'un constitué par la description d'une image, |'autre par le texte en vers
fourni au peintre par Roussel: «Cet exposé formait trois courtes
colonnes en imprimé tres fin sous la premiére image de Débarras»
(p. 179). Puis sintercale bientdt un troisieme élément formé par un
«commentaire» en prose du texte en vers et de lI'image, expliquant la
raison des changements intervenus dans la peinture des personnages
(p. 181). Ce troisieme type de récit sinterpose, semble-t-il, pour intro-
duire une dynamique temporelle absente de la suite des images: «Le
temps se passait... » ; ou hien «Peu a peu Beffroi grandissait... » intro-
duisent ces passages, substituant au récit versifié de la légende de Beffroi
un autre récit, axé sur les changements physiques et psychologiques des
personnages, qui évolue indépendamment du premier: Roussel ne s
contente plus daller de I'image aux mots comme dans la Vue ou
dans Impressions d'Afrique. Il suit un itinéraire plus complexe: il
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part des mots vers I'image (poéme a illustrer) - voie classique de
I'illustrateur - puis retourne de l'image aux mots (texte prosaigque),
effectuant une sorte daler-retour narratif dont les chemins ne s
recouvrent pas. Par ces interférences il semble appliquer |a le projet
biscornu de G. Lauwerys déja cité:

Pour éviter de dégrader le volume, qui, représentant un prix
devé, méritait mieux que de simplement servir a procurer
quelques pages vierges, le prisonnier résolut d'associer étroite-
ment ses vers a la prose de |'auteur. Etranger a l'ouvrage, le
futur poeme elt déparé I'ensemble, qu'il enrichirait au contraire
s son sujet en découlait. (L.S,, p. 157.)

L'élucidation des rapports qui peuvent exister entre texte et image,
mais auss entre texte et légende de l'image, semble avoir préoccupé
Roussel longtemps avant |a rédaction des Nouvelles Impressions d'Afri-
qgue. Vu l'importance de ce théme, peut-étre convient-il de nous pen-
cher a notre tour sur la nature de cette relation.

Généralement, mais c'est une habitude, elle repose sur la complémen-
tarité (gjout de sens sur un point donné), le pléonasme (I'image
redouble le sens d'un élément du texte) ou le contrepoint (I'image intro-
duit un jeu dialectique avec le texte). Or, alors qu'il les avait appliquées
dans la Poussiére de soleils puisque les planches illustrées correspon-
daient aux décors de la piéce, entrant dans le schéma de complémentarité,
Roussel n'observe aucune de ces relations dans Nouvelles Impressions
d'Afrique. Et pour cause: comment ajouter du sens a ce qui n'en
a pas? Dans un texte sans action et sans héros la relation entre texte
et image ne peut relever ni de la complémentarité ni de la redon-
dance, fit-elle grotesque. Nous nous trouvons en présence d'une rela-
tion totalement pervertie. En effet, tantét Roussel illustre le titre d'un
chant, « Damiette la maison ou Saint-Louis fut prisonnier », mais,
nous l'avons vu, le titre du Chant 1 n'a rien a voir avec sa thématique.
Tantot il illustre un vers totalement dénué d'intérét: ains le jet d'eau
qui visuaise le vers 120 du Chant 11. Tantét I'illustration renvoie au vers
d'une note, lui méme inclus dans une parenthése et sémantiquement
détaché du texte : ains la dépéche du vers 17 de la note 1 du Chant 11
engendre I'image de la femme déchirant une dépéche; tantdt enfin,
I'illustration, passant par le relais des instructions données par Roussel
au dessinateur, ne présente plus aucun rapport évident avec le texte:
ains le parlementaire aux yeux bandés qui illustre une partie de colin-
maillard!

Pourtant, a chagque fois, I'image occupe typographiquement une
place de méme importance, ce qui conféere a chacune une valeur séman-
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tique identique. Ainsi se crée une chaine illustrée absolument inco-
hérente: a Saint-Louis succédent les pompiers de Paris, eux-mémes
suivis par un bonhomme de neige, etc. Opérant une subversion totale
de la liaison sémiologique du texte a l'image, du type de celle que
Satie fait subir a la relation texte-musique, Roussel qui, par |'usage des
parenthéses avait déa perverti la syntaxe de l'ouvrage, tire de sur-
croit du texte primitif un second texte qui, seul, sert de référence a
I'illustrateur. Ce second texte et I'image qui en résulte peuvent d'ail-
leurs étre interprétées structurellement comme de nouvelles et ultimes
parenthéses ou notes rattachées au texte initial.

Une logique créatrice semble donc gouverner la facture de ce
livre insolite et I'on est en droit de Sinterroger sur les choix et les
intentions de Roussel concernant ces illustrations baroques.

*
* %

Contrairement a ce que l'on a pu soutenir (F. Caradec, R.R.,
p. 231), Roussel est un amateur d'art moderne, et principalement de
peinture moderne: il visite |'atelier d’André Masson, |'exposition de
Joan Miro, dont il dit admirer les cauvres; il achétera méme un Masson,
un Miro, un Max Ernst et, peut-ére, un Douanier-Rousseau. Go(t
personnel, je pense, vu qu'il choisit des décors de ce style pour ses
piéces: Locus Solus fut représenté dans «un pays cubique» (Bizarre,
p. 19) ; de méme, la Poussiére de soleils séduisit le public essentiellement
par les décors de Numa et Chazot «non pas schématiques, mais simpli-
fiés, trés colorés, a la russe, avec des oppositions violentes, en a-plat,
quelques bétis rudimentaires, rarement plus de deux plans» (in R.R. de
Caradec, p. 294). On peut d'ailleurs en juger par la reproduction des 17
tableaux en planches quadrichromes dans I'édition originale de la Pous-
sére de soleils.

Ce parti pris constant de reférence a l'art ultra-contemporain rend
d'autant plus étonnant le recours a Zo, dessinateur «classique» et
sans génie, pour illustrer Nouvelles Impressions d'Afrique. Selon F.
Caradec, il sadresse a lui car «il aura pour Zo les mémes exigences
gu'il a envers lui-méme: il demande a la peinture une parfaite fidé-
lité d'exécution, tout comme avec le minimum de mots, il aspire a
la clarté des descriptions de Pierre Loti » (ibid., p. 233). Exacte par
certains cotés, je ne pense pas que cette explication rende compte de
la complexité des intentions rousselliennes. manifestement Roussel
fait appel a Zo pour des raisons identiques a celles qui I'ont poussé
a confier a Pierre Frondaye, auteur de boulevard, |'adaptation théa-
trale de Locus Solus, essentiellement la recherche de la «banalités,
c'est-a-dire d'un certain conformisme a la norme, ici cdle du livre
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d'aventures illustrées. Il effectue une sorte de «collage» stylistique a
effet détonant qui lui permet d'intégrer |'ouvrage dans ce genre par-
ticulierement florissant dont il va s moquer: dans ce type d'ouvrages
la gravure vise a arréter I'attention du lecteur en la fixant visuele-
ment sur un épisode jugé important, pour son intérét esthétique ou
sa valeur dramatique, voire pathétique (une scéne dadieux). La
fonction picturale est donc le plus souvent pléonastique, ou méme réduc-
trice du sens. au lieu d'exciter I'imagination du lecteur, ce type de
gravure fidéle lui coupe les ales, dans la mesure ou elle impose une
représentation du texte qui exclut toutes les autres; €le abolit ainsi
I'une des fonctions primordiales de la littérature, «faire réver»:
dessiné revétu de ses pantalons de golf, Cigale, le héros plein de charme
de Paul d'lvoi redevient un «banal» jeune homme sans envergure.

L'intérét de I'illustration réside-t-il alors dans sa valeur artistique?
Dans la plupart des cas, il faut bien convenir de sa totale nullité. En
effet, les illustrations de cette époque senlisent dans un réalisme de
mauvais aloi; sauf exceptions retentissantes s, les graveurs se conforment
a la reproduction la plus plate de la «réalité)} ; plus: le «réalisme
conventionnel)} du choix des scenes, des costumes et des lieux, les
compositions stéréotypées, le golt pour les scénes de genre, «histori-
ques)} entre autres, caractérise la maniere de ses artistes, confits dans
I'esthétique du faux réalisme, du «chic)} et du «poncif)}, rejetée par
Roussel au nom de l'idéalisme artistique (cf. M. Leiris, «Conception et
Réalité»).

Dans cette hypothese, la présence de telles gravures dans Nou-
velles Impressions d'Afrique ne peut étre que parodique: par le choix
d'éléments précis totalement )nintéressants et par les instructions méti-
culeuses données a Zos, Roussel a je pense, voulu renchérir ironique-
ment sur |'aspect dérisoire et vain de l'illustration livresque de son
temps. Intention parodique certes, mais aussi dévastatrice et signifiante:
a la banalité d'un texte formé d'une succession incongrue de for-
mules toutes faites ou de comparaisons vides de sens, c'est-a-dire de
« bavardage)} inane, (cf. I'Etoile au front), il accroche des illustrations
vides de tout intérét en soi et relativement au texte; ains la persienne
battue par le vent, ou l'outre crevée dans le désert. La gravure ains
congue redouble le non-sens textuel: Roussel effectue un collage moins
contrasté qu'il n'y parait. La relation du texte a I'image, sur ce plan,
s trouve donc rétablie dans une perspective «classique»: mais au
lieu d'une redondance du sens, nous obtenons une redondance du non-
sens, de I'absurde, dont le comique spécifique révéle par ricochet, le
comique involontaire des illustrations usuelles, occulté par I'habitude.

Humour typiquement roussellien qui livre un premier sens de la
facture du livre, mais qui ne rend pas compte de tous ses mystéres, en
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particulier du recours a une agence privée pour transmettre a Zo -
gue Roussel connaissait - la liste descriptive des 59 dessins requis.

A I'évidence, Roussel a voulu préserver son anonymat; on peut se
demander pourquoi; j'avancerai I'hypothése suivante: a cette époque,
contrairement a la Iégende entretenue par Roussel lui-méme, cet auteur
jouit d'une notoriété certaine dans les milieux intellectuels et artistiques.
Succes tapageur souvent fondé sur de mauvaises raisons, mais Succes
indubitable qui « classe» Roussel parmi les champions de |la modernité,
alors essentiellement représentée par les surréalistes. Or, Roussel répu-
gne a étre étiqueté pour garder sa totale liberté d'inspiration. Sil avait
demandé directement a Zo dillustrer un de ses livres - et qud
livre! - ce dernier aurait probablement refusé ou, ce qui est plus plau-
sible, aurait cherché a accorder ses gravures avec le «genre» supposé
de I'ouvrage, c'est-a-dire le genre surréaliste: ce que voulait précisément
éviter Roussel. En gardant un total anonymat et en prescrivant méticu-
leusement a Zo les scénes a illustrer, Roussel a voulu conserver intacte
la «maniere» du dessinateur, typique de |'époque, pour obtenir un
effet parodique et désopilant.

De plus, par ce procédé, Roussel fait coup double: il substitue a
une critique négative et résignée de la contingence du langage et de
I'art déja dénoncée dans I'Etoile au Front, une reconnaissance toute
mallarméenne de la royauté absurde du Hasard qu'il semble ériger en
principe esthétique (cf. M. Foucault, R.R. p. 193). En effet, en inter-
calant entre le texte et I'image un nouveau texte, plus développé, seul
producteur du dessin, Rousel renchérit sur le caractére aléatoire qui lie
I'image au texte; en doublant la distance texte-image, sciemment ou
non, Roussel utilise un « procédé» voisin de celui qui détermine I'image
surréaliste définie par I'écart le plus grand possible entre les deux
termes qui la composent : ains dans le Chant 111, le vers 327 qui parle
de colin-maillard engendre le texte de l'illustration 16 qui enjoint a
Zo de dessiner «un parlementaire les yeux bandés, (officier) conduit
par deux soldats dont les uniformes différent du sien» ; ou bien, selon
une technique toujours surréaliste, celle du jeu de mots, «le poéte
chenu» qui apparait aux vers 3 et 4 de la note du vers 105, Chant J,
commande l'illustration du «chéne tres vieux et tres touffu»! Dans
cet exemple extréme, mais non unique, aucune relation, sinon I'analogie,
ne relie le texte a l'image. Le pari sur l'esthétique du choix et du
hasard, I'exercice de ce que Duchamp nommera «liberté dindiffé-
rence» ne conduit pas a la vérité mais a un surcroit d'incohérence:
au moment méme ou Roussel parait hypostasier le «choix» comme
principe créateur supréme, il en dénonce du méme coup la vanité sur
le plan de la connaissance: nous retombons a la page suivante sur une
page blanche qui souligne la rupture du sens, la brisure essentielle.
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Le livre tout entier des Nouvelles Impressions d'Afrique est donc
régi par le «démon de |'analogie»: la logique du texte procede par
association de mots ou d'idées, par contiguité, ce que Jakobson nomme
procédé métonymique. De méme chaque image nait d'une sorte de
boursouflure -  le texte remis a Zo - secrétée associativement par un
mot ou une phrase que Roussel extirpe arbitrairement de son contexte.

Dali avait dailleurs relevé? le caractére totalement neuf et dévasta-
teur de ce procédé d'écriture engendrant un récit - et c'est un
compliment sous sa plume - « qui effleureici les bords de la débilité
mentale. Les comparaisons établies procédent des plus immédiates, des
plus directes ressemblances anecdotiques accidentelles, gréce a quoi
les ééments comparés qui se succédent par centaines nous font assister
aux conflits les plus obscurs, les plus impénétrables qui se soient jamais
produits. On ne peut manquer de considérer comme "relations" la
.. Suite d'ééments composés”, du fait qu'ils sont consécutifs de maniére
cohérente et qu'ils offrent au premier chef, des constantes obsessives
tres évidentes... » Or la thématique obsessionnelle caractérise auss les
dessins: la neige, le jeu, etc... apparaissent plusieurs fois, témoignant
d'une identité de facture entre le graphisme et I'écrit. Par sa référence
aux mécanismes associatifs, Dali éclaire dans une perspective freudienne,
non seulement la genese de I'ceuvre mais la nature tres particuliére de
['hnumour roussellien, en méme temps qu'il insiste sur I'unité fonciere
qui préside aux destinées de |'ouvrage liant texte, blanc et image. « Le
choix de I'illustration témoigne une fois de plus du génie de Roussel» ;
cette proposition rend justice a I'écrivain, non de ce qu'il admire Zo,
mais de ce qu'il eut I'idée d'allier de tels dessins a son texte, faisant
naitre de la nécessité hasardeuse de gonfler son livre, une esthétique
entiérement nouvelle qui repose sur la reconnaissance désespérée du
hasard et du non-sens.

*
*%*

C'est a ce niveau profond qu'intervient la relation entre Impres-
sions d'Afrique et Nouvelles Impressions d'Afrique. Contrairement a ce
gue pense M. Foucault: «Mais c'est ici justement que |es" Nouvelles ..
répétent les .. anciennes' "Impressions" et en sont le fondement »
(Op. cit., p. 185), je verrai dans « cette suite (1) aux Impressions d'Afri-
que » (dédicace de Rousse a Ph. Clément), une parodie du roman
d'aventures qui suppose toujours une « suite» : Cousin Lavaréde suc-
cede aux Cing Sous de Lavaréde. Et n'oublions jamais que les Impres-
sions d'Afrique furent vendues sur les quais de gare accompagnées d'un
prospectus adéquat! D'ou l'ironie du point d'exclamation de Roussel 1

La relation entre les deux titres n'existerait donc que par antiphrase
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et dérision, ce qui n'exclut pas I'existence d'un rapport entre les deux
livres: le second serait la palinodie du premier.

Ecrites en 1909, Impressions d'Afrique exprimaient la foi dans les
vertus métaphysiques de la littérature congue comme l'activité explora-
toire, cognitive et libératrice par excellence: d'ou la présence d'une action
dramatique symbolique et de héros, Fogar, Sirdah, Bex, Louise Mon-
talescot, etc., qui, tous, participaient par leurs connaissances a I'histoire
de I'humanité consignée dans la Jeroukka. Imprégné de I'idéologie du
xix®* decle Roussel croyait au progres (Locus Solus) de la science
qui maitrise le hasard, et voyait dans I'Histoire la manifestation d'une
philosophie du rachat (Impressions d'Afrique) et du progres continu
(Locus Solus). En particulier, dans Impressions d'Afrique, le narrateur
était confondu avec I'explorateur - « Parmi les Noirs}) n'est-il pas le
texte-genése d'Impressions d'Afrique? - métaphore initiale de I'Ame
de Victor Hugo dénoncée avec véhémence dans Nouvelles Impressions
d'Afrique qui, au vers 71 du Chant 111 citent Impressions d'Atrique et
sen prennent au « faux explorateur» qu'est le littérateur, générateur
d'une littérature située au milieu d'un passage traitant des lectures
mensongeres. (Nouvelles Impressions d'Afrique., p. 181)

Aprés la guerre de 1914-1918, littérature pour Roussel rime avec
imposture.

D'ou cette mise en piéces de la littérature et de I'esthétique que
constituent les Nouvelles Impressions d'Afrique.

Comme Lautréamont, avec qui il offre plus d'une analogie, Roussel
sen prend non seulement aux formes classiques du livre illustré (rela
tion texte/image) mais aux formes et au fondement méme de la litté-
rature.

La ou M. Foucault a vu un «traité moderne de rhétorique» (op.
cit., pp. 186-189), je verrais auss et plutét un catalogue parfait de
la perversion rhétorique. En divisant son livre en chants, Roussel
|'apparente a un genre, |'épopée, essentiellement fondé sur |'action
merveilleuse et le héros; vidé de ses deux éléments structuraux, que
reste-t-il du genre? On pourrait multiplier les exemples dincongruité
rhétorique. Les titres n'ont aucun rapport avec les textes qu'ils annon-
cent; l'importance relative entre texte et note est inversée au Chant 1v;
la différence sémantique entre notes et parentheses parait inexistante ;
a quoi riment les accumulations de lieux communs? Pourquoi proférer
des comparaisons sur le mode interrogatif? On pourrait gjouter a cette
liste la présence, a la fin de l'ouvrage, d'un «contre-erratum». Cata-
logue dinanités sonores, ce livre n'est que mots qui n'aboutissent a
rien et s replient sur eux-mémes - d'ou la liste des jeux de mots
qui, dans une note, termine le Chant Iv, véritable testament de
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Roussel; au mieux, ils débouchent sur une image qui n'est que bulle et
fumée comme « un volet battu par le vent ».

*
*%*

Plus qu'un traité de rhétorique, les Nouvelles Impressions d'Afri-
que sont donc un traité du vide.

Par leur thématique, leur facture, et la philosophie du rapport
de l'image au texte, elles dénoncent l'illusion, I'incohérence et I'inca-
pacité ou se trouve I'homme de fonder et d'exercer toute action véri-
table, au premier chef I'activité littéraire. M. Leiris y voit avec raison
I'cauvre d'un homme proche du suicide dont I'humour désopilant, véritable
«machine a faire le vide», reste, selon le mot de Boris Vian, la
«politesse du désespoir ».

«Tout est vanité, rien que vanité », enseigne Roussel, ecclésiaste
moderne, qui Sinterdit désormais toute dialectique entre le Blanc et
le Noir, theme majeur des Impressions d'Afrique. Aussi, méme due a
une nécessité technique, la page blanche obsessionnelle des Nouvelles
Impressions d'Afrique se charge de signification: elle symbolise la
rupture entre le texte et le texte, puis entre le texte et I'image, représen-
tant en fin de compte le néant ou s'abime toute entreprise de décryptage
du monde, non pas le néant «vaste et noir» mais celui de la blan-
cheur aveuglante qu invite I'artiste a se perdre dans sa seule contempla-
tion, relayée, a la page finae par celle de la derniére illustration: la
poussiére d'étoiles.

Université de Nice

NOTES

1. Michel Leiris, « Conception et Réalité », in Epaves, Pauvert, 1973 ; JB. Bru-
nius, texte a propos de « la machine a lire Nouvelles Impressions d'Afrique », cité
par J. Ferry, Une étude sur R. Roussel, Arcanes, 1953, p. 153; M. Foucault,
Raymond Roussel, Gallimard, 1963; F. Caradec, Vie de Raymond Roussel,
Pauvert, 1972.

2. Comment j'ai écrit certains de mes livres, p. 34.

3. Op. cit, p. 189.

4. Textes publiés dans Comment j'ai écrit...

5. Robida par exemple.

6. Ces instructions ont été publiées par M. Leiris, Cahier G.L.M. n° IX,
mars 1939.

7. Dali, «Notes-Communications», in le Surréalisme au service de la Révo-
lution, n° 6, 15 mai 1933.
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DISCUSSION

La discussion fut bréve, orientée autour de quelques questions et de quelques
suggestions.

M. K. Barck voit en Roussel un sectateur de Poe plus qu'un écrivain mes-
sianniste, ce que je lui accorde bien volontiers. Toutefois une position n'exclut
pas l'autre.

C.Roubaud, comme M. Sarkani, s'interroge sur I'existence des théories
esthétiques clairement avouées comme telles dans I'ceuvre de Roussel, portant
sur la relation texte-image ou sur I'humour. A ma connaissance, il n'en existe
pas.

M. Gateau se demande s la page blanche des Nouvelles Impressions d'Afrique
ne renvoie pas a la page blanche du Livre du Destin chez Voltaire. Cette allusion,
a mon avis, est tout a fait possible.

M. Béhar s'interroge sur la légitimité d'une méthode critique qui consiste
a faire appel a un personnage de Locus Solus, le poéte Gérard Lauwerys, pour
exposer le point de vue de Roussel. || me parait possible de le faire, dans la
mesure ou ce personnage semble étre un autoportrait de Roussel.

A.-M.A.



LA FONCTION DU NARRATAIRE
DANS « LE PAYSAN DE PARIS »

Fernand DRIJKONINGEN

«ll m'est arrivé d'écrire, dit Aragon dans une .. Lettre a Jacques
Riviére", parce que je ne connaissais pas dautre moyen pour me
rapprocher de quelques esprits:1. » Une pareille réponse aux fameuses
questions. pourquoi écrire? pour qui écrire? justifierait-elle, aux yeux
d'Aragon lui-méme, la publication d'un livre? |l semble plutét que
non: dans son cas, comme il le dit lui-méme, la publication est une
«imprudence2». On pourrait cependant se demander 9 la publication
d'un livre n'est pas toujours, jusqu'aun certain degré, une « imprudence ».
En effet, une fois constitué en objet, le livre se détache de son auteur
et va a la recherche de son public. Courant sa chance, il court en
méme temps le risqgue de ce que Sartre a appelé le malentendus.
La publication du livre et une entreprise dangereuse ; dans un certain
sens le public «vole» le livre: témoin Flaubert pére du réaisme.
Dans le cas du livre surréaliste, c'est en outre une entreprise parado-
xale g I'on affirme avec Breton qu'il faut « empécher le public d'entrer
s l'on veut éviter la confusion » et qu'il importe « de réitérer et de
maintenir [..] le "Maranatha" des achimistes, placé au seuil de
I'oauvre pour arréter les profanes’ ». Ce sont ces réflexions-la, on le
sait, qui ont amené Breton a demander « l'occultation profonde,
véritable du surréalisme ».

Il est évident que, des les premieres années du surréalisme, il
a existé des décalages, sans doute variables selon les cas et qui restent
a préciser, entre le public vis¢ (qui n'est donc pas le public dont
parle Breton) et le public réel, c'est-&dire celui qui a acheté et/ou
lu de facto. Dans une étude de la réception du surréalisme simpose
inévitablement la question de savoir en quoi consiste ce décalage et
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quelles en sont les causes. 11 est fort douteux qu'il suffise d'en rejeter
la faute, comme le fait Breton dans le Second Manifeste, sur ceux de
ses amis qui ont tendance a «s'exhiber complaisamment et [d =
produire sur les tréteauxs ». A qui ces livres, édités de fagon fort
différente et parfois sous forme d'édition de grand luxe, étaient-ils
(sont-ils) destinés en fait? Quel a éé, quel est le réle du marché des
livres? Le public visé par I'éditeur était-il celui que cherchait I'auteur?
Quels ont été et quels sont les lecteurs concrets ou, s |'on veut, réels
de ces livres? Bref, quelle est I'histoire des rapports entre le public
présupposé par le texte - qui est une constante - et son public
réel - qui est une variable historique?

Pour retracer et comprendre cet aspect-la de I'histoire de sa récep-
tion, il faudra d'abord s'attacher a préciser la constante: il sagit alors
de répondre a la question que, par rapport au trajet intentionnel du
texte, Starobinski a formulée globalement de la fagon suivante: « .., vers
quel destinataire - réel, imaginaire, collectif, unique, absent - =
dirige cette parole6? » Ajoutons, pour éviter tout malentendu, que
la question s pose a partir de perspectives différentes et a des niveauix
différents. ains par exemple le public vise par l'auteur concret ne
coincide pas nécessairement avec celui que présuppose le texte. Or,
c'est du point de vue du texte en tant que constante. que j'entamerai
un aspect spécifiqgue de la problématique des rapports du Paysan de
Paris et son public: il sagira de préciser quelques aspects du lecteur
inscrit dans ce texte.

S jusquiici c'est surtout le terme de public que j'ai utilisé, c'est
gu'il sagit la d'un terme relativement neutre; c'est une naotion plurielle
qui embrasse globalement tous les lecteurs possibles tant sur le plan
des lectures a effectuer que sur celui des lectures réalisées effecti-
vement. Mais en tant qu'instrument de travail, il manque de précision
dans notre contexte. D'autre part, comme la terminologie se rapportant
aux différents lecteurs est en train de devenir labyrinthique, il me
parait inévitable de donner quelques précisions sur la fagon dont
certains termes sont employés ici, sans pour autant entrer dans les
détails d'une discussion qui est loin d'étre terminée.

De fagon globale, la notion de lecteur inscrit au sens employé
ici est une synthése de deux autres notions, a savoir celle de lecteur
virtuel et celle de lecteur implicite. Le premier de ces termes renvoie
a la présence - virtuelle - dans le texte de quelqu'un en fonction
de qui, selon la définition de Gerald Prince, le récit est développé et
que l'auteur «doue de qualités, de capacités, de golts, selon son
opinion des hommes en général (ou en particulier) et selon les obli-
gations qu'il se trouve respecter  ». En principe le texte permet de
faire un portrait moral du lecteur virtuel. Par contre la notion de lecteur
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implicite, au sens que lui confére Wolgang Iser, renvoie aux activités
auxquelles le texte oblige le lecteur a partir de son donné. |l sagit,
on le sait, d'un modéle transcendant qui permet de décrire les structures
effectives générales (« algemeine Wirkungsstrukturen ») de textes fiction-
nels. 1l représente une structure textuelle en creux: celle qui invite
le lecteur réel a construire, a se construire une perspective -  absente
du texte - qui puisse intégrer les différentes perspectives proposées
par le textes. Ainsi, la notion de lecteur inscrit renvoie a la fois au
lecteur virtuel et aux activités nécessaires pour remplir le creux du
texte, pour répondre a sa demande.

Par opposition au lecteur inscrit le narrataire est présent dans le
texte et fait partie du donné textuel. C'est le personnage fictif a qui
sadresse le narrateurs. L'attitude qu'il prend devant la narration qui
lui est faite représente une possibilité de réponse; mais la réponse
gue l'auteur propose de la sorte a son lecteur est souvent, sinon
toujours, teintée d'ironie. En fait le narrataire n'est que l'une des
perspectives a intégrer dans la vision unitaire que le lecteur doit
chercher a (se) construire.

Clest par l'intermédiaire des activités auxquelles le lecteur réel
est invité par le lecteur implicite que toute ceuvre littéraire vise
a produire chez le lecteur réel un changement d'horizon. L'horizon
a partir duquel, chez le lecteur contemporain, ce changement pourra
s réaliser ed, selon Jausz, un systéme de références objectivement
formulable 1.

Parmi les facteurs qui permettent la reconstruction de |'horizon
d'attente, Jausz signale en premier lieu « les normes notoires ou la "poé-
tique" spécifique du genre» dont reléve le texteir. S |'on essaie dans
cette perspective de définir le répertoire du lecteur inscrit dans le
Paysan de Paris, on se heurte aussitdt a des difficultés. Car comment
gualifier ce texte du point de vue générique? Dans un article intitulé
« Form and Meaning in le Paysan de Paris », Peter Nesselroth n'hésite
pas a le quadifier de «novel» 12; de son c6té Yvette Gindine, dans
le chapitre qu'elle a consacré au Paysan, évite manifestement - et
prudemment - de le classer génériquement. |l est vrai que, pris a
part, le titre semble inviter a une lecture romanesque a cause des conno-
tations qu'il -comporte ; ains par exemple le Paysan parvenu sy lit en
filigrane. Mais cette connotation, qui est sans doute intentionnelle, est
déjouée par le texte lui-méme qui fait sauter les distinctions et classifi-
cations traditionnelles. Le lecteur dailleurs s'en apercevra assez vite.

Lors d'une premiére lecture, comme le dit Mertens dans un
article intitulé «La double ironie dans le Paysan de Paris», « le
livre semble éclater en un étonnant mélange de narrations, de descri-
ptions, d'exposés théoriques, de dialogues et de discours allégoriques,
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de poémes en prose et de chansons satiriquesiz. » On pourrait ajouter
gu'au niveau de I'ensemble textuel rien ne semble relier les différentes
parties dont il s2 compose. Le livre se présente en effet comme un
ensemble fort hétéroclite qui ne comporte aucune caractéristique spé-
cifique du roman ni de n'importe quel autre genre traditionnel. Dans
ce sens il rend caduc tout effort de classification et il n'y a rien d'éton-
nant qu'on l'ait qualifié de livre «inclassable ». Ce qui me parait correct,
mais insuffisant. Car il importe de constater la présence simultanée de
deux types de discours dont les statuts respectifs different essentielle-
ment: présence d'un discours pragmatique, celui qui se laisse corriger
par la réalité, comme dirait Stierle, et présence d'un discours fictionne,
qui « met en jeu un écart (qui n'est pas a corriger, mais seulement a
interpréter ou a critiquer) par rapport au donnéis » Ces deux types
de discours sentremélent dans le Paysan de telle sorte que souvent ils
ne se laissent plus distinguer. |l ne sagit pas la d'une inadvertance
quelconque; le narrateur est bien conscient de cette mutuelle imbrication:
ce quil raconte est, selon ses propres paroles, « un tissu dinventions
et de réaités » (p. 105)1s. Mais justement, ces inventions sont auss
réelles que ces réalités: sil n'existe plus de criteres pour mesurer
le vrai, le réel et le certain, la distinction entre discours pragmatique
et discours fictionnel tend nécessairement a sestomper, a seffacer
meme is.

Nous retrouvons ici Jausz qui, parmi les facteurs permettant la
reconstruction de I'horizon d'attente, mentionne également «l'oppo-
sition entre fiction et réalité, fonction poétique et fonction pratique
du langagerr » Dans une telle perspective le lecteur implicite et
obligé de se rendre compte combien, malgré les apparences, |'écriture
d'Aragon est sournoisement subversive. L'application du modéle heu-
risique de Jausz, qui présuppose la présence d'un certain nombre
de constantes dans I'horizon d'attente littéraire, est ici révélatrice:
I'écriture d'Aragon va jusgu'a subverser ces constantes-la, qui se situent
cependant a un niveau tres éevé dabstraction. Et I'on est amené a
s demander s le modéle proposé par Jausz ne correspond pas a son
tour & un horizon d'attente.

Quoi qu'il en soit, il est évident que le processus traditionnel de
lecture est mis en question par l'auteur du Paysan: le lecteur inscrit
est invité a assumer cette mise en question, a mettre en accusation
I'attitude gu'il a I'habitude prendre devant un texte.

Par rapport aux différents types de segments textuels, Mertens
note a juste titre, dans son article déja cité, qu' « a leur enchalnement
ne semble présider aucune loi sinon celle, bizarre, d'une improvisation
continuelles ». Reste la question de savoir § aucune «loi» ne préside
a l'organisation de I'ensemble, s seul le hasard y joue un role détermi-
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nant mais non déterminable. La préface, dont le niveau par rapport
aux autres parties du texte est ambigu, parait décisve a cet égard.
Elle fonctionne au moins a deux niveaux. D'abord a celui indiqué
par le titre lui-méme constituant une introduction a la problématique
du mythe moderne. Ensuite €elle fonctionne au niveau du discours préfa-
ciel proprement dit, c'est-a-dire ayant valeur de métadiscours.

De fagon claire bien quimplicite, elle fournit au lecteur implicite
nombre dindications sur la perspective dans laquelle se lit I'ensemble
du texte, sur le cadre global auquel il doit se rapporter sans cesse
au cours de sa lecture et qui marque les limites de ce que j'appelle
le champ lectural. La préface constitue un travail de balisage effectué
par l'auteur pour avertir et guider son lecteur.

Deés le début de la préface, le narrateur confronte son narrataire
avec une critique auss totale que péremptoire de la pensée cartésienne,
notamment du dogme de |'évidence; de fagcon plus générale il sattaque
au « sot rationalisme humain » (p. 14), fondement de I'idéologie
régnante. Mais le narrateur ne se borne pas a une critique: il propose
une alternative qui prend l'exact contrepied de la philosophie des
lumieres a laquelle il fait plus d'une fois allusion: elle négligerait la
connaissance sensible au profit de la connaissance rationnelle. L'atti-
tude préconisée par le narrateur montre une étonnante ressemblancg
avec celle du phénoménologue : « .., quand les plus savants des hommes
m'auront appris que la lumiére est une vibration, qu'ils m'en auront
calculé la longueur d'onde, quel que soit le fruit de leurs travaux
raisonnables, ils ne m'auront pas rendu compte de ce qui m'importe
dans la lumiére, de ce que m'apprennent un peu d'elle mes yeux, de
ce qui me fait différent de l'aveugle, et qui est matiere a miracle, et
non point objet de raison» (p. 13-14). Le lecteur doit se méfier cepen-
dant: ce n'est pas la raison qu'il attaque, c'est le rationalisme. « Je
commence a éprouver (1) en moi, agoute-t-il, que ni les sens ni la
raison ne peuvent, que par un tour d'escamoteur, se concevoir séparés
les uns de l'autre, que sans doute ils n'existent que fonctionnellement »
(p. 14).

Dans la préface, le narrataire ne semble jouer qu'un réle marginal.
A travers lui cependant de précieux renseignements sont fournis au
lecteur inscrit; ils concernent la morale contre laguelle le narrateur
dirige ses attaques. Dés |'apparition explicite du narrataire, le narra-
teur lui attribue une attitude moralisante et lui fait assumer une
fonction de censure: le narrataire est tenté de donner des conseils
utiles au joueur de roulette et de faire des reproches au narrateur qui
est devenu « le ludion de ses sens et du hasard », qui vit sous « la
dictature de la sensibilité », qui n'est plus maitre de lui et qui prétend
éprouver ains sa liberté (cf., pp. 11-12). Le narrataire représente
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quelqu'un en train de devenir un homme «raisonnable» qui, ayant le
sentiment de I'utile, se préoccuperait de bien placer son argent et qui,
observant les regles de la morale courante, rejetterait tout ce qui vient
de la profondeur de I'étre sous la poussée du désir. Le narrataire est
un jeune homme qui, sous l'influence de l'idéologie régnante, risque
de s'y conformer en fondant sa morale sur le principe de réalité aux
dépens de celui du désir. Ainsi, la fonction du narrataire par rapport
au lecteur inscrit est de faire surgir I'horizon moral qu'il sagit de
changer.

Dans «L e Passage de |'Opéra», I'image du narrataire, qui a regu
une «jolie éducation» (p. 103), s précise: 9, dans la préface, il est
supposé avoir des connaissances philosophiques globales, ici il est censé
comprendre des textes hégéliens assez complexes; il sait qui est «le
petit Emmanuel» (p. 75) ; il dispose de connaissances mythologiques;
il connait les noms de Gainsborough, de Winterhalter, de Horace
Vernet, de Gustave Courbet; il dispose d'un certain hombre de con-
naissances littéraires et il a entendu parler, au moins vaguement, du
mouvement dada et du surréalisme: il sait qui est Breton. Le narra-
taire sintéresse donc a la littérature et aux beaux-arts. En outre,
c'est un révolté virtuel: dans le discours que lui adresse son imagi-
nation, elle I'incite a rejoindre « le vice appelé surréalisme» : « Vous
qui entrevoyez les lueurs orange de ce gouffre, hatez-vous, approchez
nos lévres de cette coupe fraiche et brllante » (p. 82). Et plus loin
elle gjoute: « ..je vous engage [..J, coaurs aventureux et graves,
peu soucieux de la victoire, qui cherchez dans la nuit un abime ou
vous jeter » (p. 84).

Au niveau des rapports qu'entretient le narrateur avec son narra-
taire, il est curieux de constater que le narrataire n'a jamais droit
a la parole. C'est le narrateur qui se I|'approprie exclusivement; le
narrataire est supposé écouter et regarder en silence. Ce refus de la
parole qu'essuie le narrataire est bien significatif d'un ensemble de
traits du narrateur: celui-ci semble refuser une discussion qui, dans
le meilleur des cas, prendrait une tournure philosophique et risquerait
de sSenliser dans le théorique et dans l|'abstrait, la ou il sagit pour
lui du concret, de la recherche d'une pratiqueis. Car il ne Sagit pas
pour lui de doctrine; il sagit de méthode. D'une méthode pour la
recherche du sens, non comme origine mais comme effet. Ce que le
narrateur donne a voir a son narrataire, c'est une méthode d'explora-
tion et de construction, celle qui fera surgir du quotidien le merveil-
leux. Simultanément il sagit d'une quéte de soi, un chemin qui
mene vers sa construction: le déchiffrement du texte que représente
la ville est un déchiffrement ou sinscrit, parallélement aux prome-
nades, l'itinéraire spirituel du narrateur qui n'est pas encore terminé
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et qu'il analyse a plusieurs reprises. Quéte de I'Autre qui est en méme
temps quéte de soi a travers I'Autre. Jeux de miroirs, reflets doubles
qui permettent de comprendre, au moins partiellement, la transfigu-
ration en étres vivants, la personnification et I'animalisation de nom-
breux objets et |'érotisation de la ville entiere, s bien décrite par Marie-
Claire Bancquart®, Cette méthode a double face, fondée sur les expé-
riences personnelles du narrateur, permettra a l'autre - soit narra-
taire, soit lecteur inscrit - de saisir les manifestations du désir et
sa prise de possession du monde. Ce quil faut donc au narrataire,
c'est une initiation; le narrateur sera son Virgile. Curieux Virgile du
reste, dont les informations détaillées ne sont que prétexte pour
enseigner une méthode qui cherche la libération et le dépassement de
soi-méme du cOté de l'interdit sans savoir ou elle méne exactement:
« .. je veux bien étre pendu § ce passage est autre chose qu'une
méthode pour m'affranchir de certaines contraintes, un moyen d'accéder
au-dela de mes forces a un domaine encore interdit» (p. 104). Auss
le «Passage» mene-t-il a une impasse qui devient manifeste dans
«Le sentiment de la nature aux Buttes-Chaumont» mais qui, a son
tour, sera dépassée dans «L e songe du paysan» grace a la découverte
de I'amour: « Dans I'amour, par le mécanisme méme de |'amour, je
découvrais ce que l'absence de I'amour me retenait d'apercevoir. Ce
qui dans cette femme au-dela de son image se reformait reprenant
cette image, et développant d'elle un monde particulier, le golt, ce
golt divin que je connais bien a tout vertige, m'avertissait encore une
fois que j'entrais dans cet univers concret, qui est fermé aux passants.
L'esprit métaphysique pour moi renaissait de I'amour. L'amour était
sa source, et je ne veux plus sortir de cette forét enchantée » (p. 242).

A travers le narrataire du «Passage », |'auteur invite le lecteur
inscrit a ne pas laisser le texte se résorber en spectacle, a le considérer
comme instrument a dépasser vers quelque chose qui se situe au-dela
du texte. Dans cette narration, qui prend souvent I'allure du discours
manifestaire, il sagit d'une protestation implicite contre la lecture
esthétisante qui a cours dans la olasse des bourgeois intellectuels dont
le narrataire fait partie: la conception bourgeoise de I'art est égae
ment une des cibles de I'auteur. Sans proposer une alternative précise
au lecteur inscrit, il fait appel a son go(t de l'aventure. Aux codes
rayés par le texte le lecteur doit en substituer d'autres qu'il lui faut
découvrir par ses propres activités; ce que le narrateur raconte, n'est
raconté qu'a titre d'exemple.

Dans «Le sentiment de la nature », le lecteur réel assiste, a pre-
miére vue, a un revirement complet dans les rapports qu'entretiennent
les différentes instances textuelles. S, au début, on retrouve encore
des traces du narrataire tel qu'il s'est manifesté jusqu'ici, dans les
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trois derniéres sections l'attention de l'auteur se détourne du texte
en tant que tel pour passer a ses lecteurs: de fagon tout a fait inat-
tendue, il Sadresse directement a eux, et cela, on ne l'ignore pas, de
facon particulierement agressive. Remarquons d'abord qu'en agissant
ains l'auteur ne fait qu'ajouter une dimension au texte: car ces
lecteurs-la sont auss fictifs que le narrataire. Pour le lecteur inscrit,
c'est une nouvelle perspective a intégrer. Cette nouvelle perspective
n'a dailleurs rien de nouveau: on y retrouve la fameuse recherche du
scandale qui, a son tour, renoue avec une tradition qui remonte au
moins a 1848. Dans Qu'est-ce que la littérature?, Sartre remarque a
ce propos. « A partir de 1848, en effet, et jusqu'a la guerre de 1914,
l'unification radicale de son public améne |'auteur a écrire par principe
contre tous ses lecteurs. 1l vend pourtant ses productions, mais il
méprise ceux qui les achétent et sefforce de décevoir leurs voaux 21 »
Il ne faut cependant pas oublier que Sartre parle d'une situation histo-
rique réelle tandis que le statut du texte d'Aragon est au moins ambigu,
d'autant plus que la ou l'auteur s'en prend a ses lecteurs le texte et
précédé du mot mor en mauscules (p. 221). Quoi qu'il en soit, la
scéne qu'invente |'auteur est nettement caricaturale: caricature de
l'auréole dont le lecteur bourgeois a I'habitude de parer l'artiste et
ses créations. Ce que le lecteur implicite est censé faire, c'est de rayer
ce code-la: on retrouve la mise en accusation du mode de lecture
dont il a été question plus haut.

L'attitude agressive a I'égard de ses lecteurs explicites se retrouve,
bien que de fagcon atténuée, dans «le Songe du paysan ». Avec |'amour,
la «forét enchantée» dont il ne veut plus sortir, |'auteur a découvert
le concret, la «vie poétique» qu'il recherchait: « Mes jours sont a
la poésie. Soyez persuadés, rieurs, que je méne une vie poétique.
Une vie poétique, creusez cette expression, je vous prie » (p. 246);
« Il n'est d'amour que du concret » (p. 248); « On est fondé [..]
a ne sadonner qu'a l'activité poétique au détriment de toute autre
activité » (p. 245). On le voit : de nouveau, par le biais du lecteur
explicite, le rieur, le lecteur inscrit est invité a porter ses recherches
dans le sens indiqué par |'auteur.

Terminons en groupant, dans la perspective qui est ici la nétre,
les caractéristiques essentielles du lecteur recherché par ce livre qui,
en tant que tel, bouleverse son horizon d'attente et I'oblige a redéfinir
son attitude devant un texte et son mode de lecture. Ce lecteur doit
disposer au moins des connaissances culturelles dont dispose un jeune
bourgeois intellectuel; tout en gardant son indépendance a I'égard
du texte il doit étre prét & mettre en discussion les codes auxquels il
obéissait jusque-la; il doit avoir le golt de Il'aventure; il doit se
construire son propre code de vivre fondé sur le concret; il doit étre
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prét a vivre poétiquement, au sens que l'auteur donne a ses mots,
a condition que cette vie poétique lui appartienne en propre et se
fasse & sa mesure.

Du lecteur inscrit au lecteur réel: c'est la que se décide le sort
d'un livre. A I'historien revient la tache de préciser quel a été (est)
le lecteur réel du Paysan et quel en a été (est) son mode de lecture:
récupération, malgré tout, par l'institution littéraire?

Université d'Amsterdam
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DISCUSSION

La premiére question est posée par Sepe, auteur de Der Leser des Surrea-
lismus, qui, tout en se déclarant d'accord avec la description proposée, se
demande s'il est possible d'assigner des limites précises aux activités que le
texte impose au lecteur. Drijkoningen est d'accord pour reconnaitre cette diffi-
culté; mais, considérant la compréhension comme relative, il est possible, selon
lui, de préciser les conditions minimales pour une intelligence du texte; cette
idée joue de fagon latente dans toute sa communication. Si, par exemple, dans
le Paysan la présence d'autres écrivains (Lautréamont, La Fontaine) se laisse
dépister, le texte n'en reste pas moins (relativement) compréhensible pour le
lecteur a qui ces formes d'intertextualité échapperaient : le lecteur idéal n'existe
pas.
Imbert attire I'attention sur le fait que la littérature est essentiellement
contestataire : il s'agira toujours de changer I'horizon d'attente du lecteur. Pour
la littérature moderne, Drijkoningen est bien d'accord, mais le changement visé
varie d'un cas a l'autre. Il rappelle que Jausz distingue a cet égard quatre
possibilités essentiellement différentes. Le bouleversement recherché par le Paysan
peut sans doute étre caractérisé comme avant-gardiste, de surréaliste probable-
ment; mais c'est une question qui sort du cadre de son intervention.

Sarkany demande entre autres si le modéle proposé par Iser permet de tenir
compte du caractére «monumental» du texte a travers I'histoire. Selon Drij-
koningen, la structure textuelle au sens ou l'entend Iser permettrait de mieux
comprendre la fagon dont les variantes interprétatives viennent au cours de
I'histoire se greffer sur cette constante; dans ce sens, le modéle d'Iser fournirait la
base pour rendre compte du caractére transhistorique du « chef-d'cauvre ».

En se référant a Aurélien, Gateau demande quel est le role de I'autocritique
dans le Paysan. Drijkoningen répond qu'en effet |'autocritique y est largement
présente et qu'il faudra en tenir nettement compte dans une interprétation du
texte dans sa totalité; mais, dans la perspective de la fonction du narrataire, elle
joue un réle tout au plus marginal.

Navarri pose la question de savoir s les interprétations du texte, qui
soulignent son dynamisme, telle que la mythologie en marche, sont compatibles
avec cette analyse du lecteur inscrit. Drijkoningen n'y voit aucun probléme; au
contraire, elles soulignent ce que le texte propose au lecteur inscrit. Dans un
certain sens, remarque Béhar, il s'agit d'un texte pédagogique. Drijkoningen est
d'accord et insiste sur le fait que cette pédagogie est en effet dynamique, n'a rien
de doctrinal et concerne la (une) méthode.

Béhar regrette que cette intervention ne s'occupe pas de |'autre versant, celui
du lecteur réel; il la regarde donc comme un premier volet qui doit étre
complété par un deuxieme. Drijkoningen ne désirerait rien d'autre : mais ce
n'était pas la la tache qu'il s'était donnée. Il faut bien commencer par le début,
c'est-a&-dire dans le donné du texte. D'ailleurs le «deuxiéme volet» demanderait
une tout autre méthode, essentiellement sociologique peut-étre.

F.D.



LECTURE DE LIVRES SURREALISTES
PAR WALTER BENJAMIN

(LE SURREALISME :

LIEU D'UN DIALOGUE FRANCO-ALLEMAND
ET/OU APPORTS FRANCAIS

AUX THEORIES DE WALTER BENJAMIN)

Karlheinz BARCK

La réception critique du surréalisme frangais désigne dans la
pensée de Walter Benjamin, depuis 1925, un point de fuite d'importance
capitale. Avec la publication des Ecrits (Schriften, 1955) et des deux
volumes de lettres choisies (Briefe, 1966) il a été possible de suivre
avec plus de précision l'intérét croissant qu'il a porté au mouvement
surréaliste. Les trois études consacrées au surréalisme et & son contexte
étaient & nouveau disponible pour le lecteur: Réve kitsch. Glose sur
le surréalisme (1927); le Surréalisme. Dernier instantané de I'intelli-
gence européenne (1929) et Sur |'actuelle position sociale de I'écrivain
francais (1934). En 1973 les éditions Suhrkamp de Francfort-sur-le
Main ont entrepris de publier successivement le recueil des écrits de
Walter Benjamin (Gesammelte Schriften) dans une excellente édition
critique. Cing volumes des sept prévus sont déja parus. Par bien des
aspects, ils confirment et précisent le jugement qu'on pouvait porter
sur la place accordée a la réception du surréalisme. Cela rend d'autant
plus étrange le fait que, parmi les 430 titres de la bibliographie rassem-
blée par Gary Smith pour le numéro spécial, consacré a Benjamin,
de la revue américaine New German Critique, il ne se trouve aucun
travail traitant de la réception du surréalisme et de son évolution chez
Walter Benjamin 1. Mais dans les recherches sur le surréalisme francais
également, Benjamin, qui fut pourtant un de ses premiers critiques, ne
joue dans le meilleur des cas qu'un rdle accessoire (3 I'on excepte
les travaux du romaniste de Bréme, Peter Blrger, qui a avancé une
nouvelle théorie des avant-gardes ou celui de Hans Siepe sur le lecteur
du surréalisme).
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Walter Benjamin n'a pas trouvé la place méritée parmi « les impor-
tants médiateurs entre la culture francaise et alemande », cités par
Serge Fauchereau et Lionel Richard dans le catalogue de I'exposition
Paris-Berlin pourtant consacrée aux échanges artistiques et littéraires
entre la France et I'Allemagne de 1900 a 19302. Ginter Metken,
connu par ses travaux meéritoires sur le surréalisme, a dans son
introduction générale au catalogue, été le seul a mettre en évidence
les rapports de Benjamin avec le surréalisme frangais, mais uniquement
pour expliquer par I'exemple de Benjamin « pourquoi il ne pouvait y
avoir de surréalisme dans I'Allemagne d'aprés-guerre ».

50 ans apres, la question reste posée de savoir S le role de
médiateur franco-allemand joué par Benjamin n'a pas été au moins
auss important que celui par exemple d'Ernst Robert Curtius, méme
sil est évident qu'il était moins connu a I'époque. Le moment ne
serait-il pas venu de rompre cet isolement qui a fait souffrir Benjamin
et qu'il espérait précisément surmonter par ses contacts avec le surréa-
lisme francais3? En France, Pierre Missac avait posé en 1966 la
méme exigence dont j'ignore s elle reste encore actuelle. « Exclu de
I'Allemagne nazie, Walter Benjamin eut pendant les derniéres années
de sa vie Paris comme port dattache. Notre langue tint une place
considérable dans son univers. C'est de France qu'il refusa longtemps
d'émigrer car il existait encore en Europe des "positions a défendre".
Pourtant il avait conscience de n'y guére trouver un accueil digne
de lui, ni digne dele. En septembre 1940, il gagna |'Espagne avec
un groupe de réfugiés. La police franquiste menaca de les refouler et
de les livrer a l'administration francaise, c'est-a-dire, en vertu d'une
des clauses les plus scélérates de I'armistice, a la Gestapo. Benjamin
préféra s donner la mort. Vingt-cing ans ont passé et il Sagit de
savoir 9 la communauté frangaise va une seconde fois refuser d'accueillir
Benjamina. » Et il ajoutait: « En France, tout est a faire. Un premier
volume de traductions a suscité s peu d'intérét que l'idée d'en publier
un autre a été abandonnée. Rares ont éé les traductions ou les études
parues dans les revues. Aucune, a ma connaissance, dans la presse.
Combien de personnes connaissent-elles méme le nom de Benjamin?
Ici encore la chose peut dans une certaine mesure se comprendre.
Certes, Benjamin a traduit Proust et Saint-John Perse, écrit sur Proust,
Green, Jouhandeau (qui n'avait pas encore applaudi au nazisme),
admiré Valéry, fait de Baudelaire la figure autour de laquelle gravitent
ses préoccupations des derniéres années.. La lecture de Benjamin
exige donc de nombreux travaux préparatoires ou paralléles®. »

Ajoutons que, pour des raisons différentes, la situation dans mon
pays n'est d'aucune facon idéale. Certes, il y a parmi les pages de
gloire de la revue Snn und Form fondée par J.R. Becher et dirigé
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jusgu'en 1962 par le regretté poete Peter Huchel, celle d'avoir publié
immeédiatement aux lendemains de la guerre des textes de Benjamin®,
Mais ce n'est qu'en 1970 que parait pour la premiére fois en R.D.A.
un choix de ses Ecrits sur la littérature de langue allemande?, suivi
en 1971 de la publication de la premiére version de son travail sur
Baudelaire. Ce manuscrit qui était a Potsdam se trouve maintenant
a I'Académie des beaux-arts de Berlin. Les écrits et les critiques de la
littérature francaise, donc auss du surréalisme, attendent encore d'étre
publiés en R.D.A.

Ce colloque offre I'occasion bienvenue d'apporter une modeste
contribution aux « nombreux travaux préparatoires ou paralléles »
réclamés par Pierre Missac et d'éclairer quelques aspects peu connus
de la réception du surréalisme par Benjamin. Ils font de lui - comme
de Heine 100 ans auparavant - un des plus fins médiateurs entre
la France et I'Allemagne.

Je voudrais présenter mon esquisse de telle maniére qu'elle donne
un apercu de la méthode de lecture de Benjamin qualifiée par Karlheinz
Stierle de «lecture non-lingaire ». Car «avant Lévi-Strauss et Michel
Foucault, pour des raisons différentes, c'est Benjamin qui est passé
de la lecture d'une cauvre a la lecture d'un rapport entre cawres. La
lecture est comprise comme lecture d'une constellation de discourss. »
De la lecture d'une cauvre en passant par la lecture d'une constellation
intellectuelle jusgu'a la lecture d'une époque artistique et de sa crise,
son image du surréalisme se développe comme «image dialectique».
Dans beaucoup de ses ocawvres dle est présente comme une image de
contraste.

Paris comme théétre d'activités et de livres surréalistes devient
pour Benjamin |'espace de sa lecture, la ville devient salle de biblio-
thégue. Sous le titre Paris, la ville dans le miroir (1929) il note:
«Aucune ville n'est liée auss intimement au livre que Paris. S
Giraudoux a raison quand il dit que I'homme a le plus haut senti-
ment de liberté en flanant le long d'un fleuve, la flanerie la plus
achevée, par conséquent la plus heureuse, conduit ici encore vers le
livre, et dans le livre. Car depuis des siecles le lierre des feuilles
savantes sest attaché sur les quais de la Seine: Paris est la grande
salle de lecture d'une bibliotheque que traverse la Seines. » Dans les
Paralipoménes sur le surréalisme (1928/29) il écrit : « Mais avant
tout et toujours la ville elleeméme, Paris. La révolte fait ressortir le
visage surréaliste d'une ville. Aragon |'a montré... Je flairais sa fatalité
dans les villes " dit d§a Rimbaud du forcat 0. » En conséquence,
« on ne doit pas lire (les livres de cette école) chez soi dans une
chambre silencieuse, mais dans le bruit des cafés, sur les bancs, dans
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les jardins publics, partout ou dans les vagues de bruits ils sont mis
a flot et portent le lecteur loin sur la mer du bavardage et des voix,
& ou se trouvent les iles de la véritéw. »

L'INCOMPARABLE PAYSAN DE PARIS D'ARAGON

Parmi tous les livres surréalistes, il y en avait un qui plus que tout
autre le fascinait: le Paysan de Paris, a la lecture duquel il doit
entre autres l'idée de son cauvre principale restée fragment: les Pas
sages parisiens. Une féerie dialectique, qui vient de sortir aux éditions
Suhrkamp en deux gros volumes (1354 p.) sous le titre Das Passagen-
Werk. En 1935, il a décrit dans une lettre a Adorno le choc que lui
a procuré la lecture du Paysan de Paris et |'apport de ce livre pour
sa propre ceuvre: « Au départ des passages parisiens) se trouve
Aragon - le Paysan de Paris dont je n'ai jamais pu le soir au lit
lire plus de deux ou trois pages, car mes battements de coaur devenaient
s violents qu'il me fallut déposer le livre. Quel avertissement? Quelle
indication auss sur les années et les années que j'ai dO mettre entre
moi et une telle lecture. Et pourtant les premiéres notes sur les passages
datent de cette époque 2. »

Quel a été l'objet de la fascination exercée par ce livre dont

Benjamin ne parlait que comme de « l'incomparable Paysan de Paris
d'Aragon »? |l Y avait tout d'abord la conception du merveilleux
quotidien telle qu'Aragon l'avait lui-méme définie et réalisée. Benjamin
pour sa part parlait d'une «illumination profane» et d'un «matéria-
lisme anthropologique» qui se croisait avec une intention fondamentale
de sa propre pensée: la critique d'une conception de l|'art caracté-
riste par la recherche spéculative de |'ldée de beauté telle qu'elle
avait été transmise par la tradition idéaliste de la Geistesgeschichte
alemande. Dans le livre d'Aragon - comme dans Nadja de Breton -
il décelait une proximité aux choses dont le canon lui paraissait
« étre pour le surréalisme aussi éclairant que possible ». Le surréa
lisme « doit s’honorer d'une étonnante découverte. C'est lui le pre-
mier qui a trouvé les énergies révolutionnaires qui apparaissent dans
le démodé, dans les premiéres constructions de chemin de fer, dans
les batiments des premiéres fabriques, les premiéres photos, les objets
qui commencent a dépérir, les pianos de salon, les vétements passés
de mode depuis cing ans, les sdles de réunions mondaines quand la
vogue commence a les éviter. Personne d'autre que ces auteurs ne
pouvait avoir de notion plus précise du rapport de ces choses avec
la révolutions. »

Benjamin considérait la méthode des surréalistes comme un arti-
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fice (trick) qui consistait « a remplacer le regard historique sur le
révolu par le regard politiques », ce qui signifie percer le paraitre
esthétique transfiguré par la radiographie de la perception sociae.

A peu prées a la méme époque - la fin des années vingt -
lorsque Benjamin dans un important critiqua I'hydre a sept tétes
de I'esthétique académique idéaliste en Allemagne, a savoir: « créati-
visme, intuition, absence de liens avec I'époque, imitation, identifi-
cation, illusion et jouissance esthétique (parasitaire) s », il a inventé
a partir du nombre de pages consacrées aJ « Passage de |'Opéra» dans
le Paysan de Paris par un retournement humoristique les noms des
muses surréalistes: « Le pére du surréalisme était dada, sa mére un
passage. Lorsqu'il fit sa connaissance, dada était déja &gé. Fin 1919
Aragon et Breton ont, par rejet de Montparnasse et de Montmartre,
transporté leur lieux de rencontre avec les amis dans un café du
passage de I'Opéra. La percée du boulevard Haussman lui a mis un
terme. Louis Aragon a écrit a ce sujet 135 pages. Dans la somme
des chiffres de ce nombre s cache le chiffre neuf des muses qui
ont rendu des services de sage-femme au bébé surréaliste. Et ces
muses résistantes ont pour nom: présent, estropier, Lénine, Luna,
Freud, Mors, (Marlitt) Sade, Citroén et Bébé Cadumis ».

La lecture faite par Benjamin du Paysan de Paris a eu pour son
ocavre encore deux effets. |l était convaincu que lecture et écriture
se trouvent dans un rapport de tension diaectique. La tache de la
critique telle qu'il I'avait comprise et pratiquée brillamment en renou-
velant la critique littéraire en Allemagne tout comme celle de tra-
ducteur en découlent. Il est peu connu que Benjamin a en 1927,
traduit trois extraits du Paysan de Paris dans un style excellent. lls
ont été publié en juin 1928 en deux parties dans la revue éditée par
Willy Haas Die literarische Welt (Le monde de la littérature) sous la
rubrique « Jeunes poétes de tous les pays» avec les titres suivants:
«Don Juan et le cireur des chaussures », « Timbres-poste », « Toilette
dames = Café Certa ». Benjamin fait précéder les douze pages extraites
du chapitre « Passage de ['Opéra » des remarques suivantes
« Il'y a trois ou quatre ans, Louis Aragon et André Breton fondeérent
le mouvement surréaliste. Des poetes comme Benjamin Péret, Paul
Eluard, Antonin Artaud se sont rassemblés autour de lui. Des peintres
comme Max Ernst, Giorgio de Chirico lui sont proches. Nous revien-
drons plus amplement sur ce mouvement qui exprime l'inquiétant de
la réalité et de la langue, I'une dans l'autre. Voici quelques pages
du Paysan de Paris, un livre par lequel seule notre génération pouvait
augmenter l'immense littérature sur cette ville et un des rares pour
lequel un jour on lui sera reconnaissant iz ».

Avec cette traduction Benjamin s'est acquis le mérite d'avoir fait,
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pour la premiére fois, connaitre au lecteur allemand un texte sur-
réaliste is.

Mais il y a plus. Sa premiére oaivre en prose Sens unique (récem-
ment traduit en francais par Jean Lacoste), qu'il écrivit de 1923 a
1926, pour la plus grande part a Paris, et qui parut en 1928 chez
Rowohlt, ne porte pas seulement les traces de sa lecture du Paysan
de Paris - le chapitre «Timbres-poste» par exemple y est une para-
phrase de la «boutique de timbres» d'Aragon — ; c'est peut-étre le
seul texte de la littérature alemande sinon surréaliste, du moins
fortement inspiré par le surréalismes. Ce «carnet de notes» dédié
a l'amie communiste de Riga, Asjia Lacisz, et composé de «pleins
d'herbes améres, améres comme je les cultive actuellement avec passion
dans un potager » se rapproche en outre de cette tendance du
surréalisme francais qui, depuis 1929, était pour une courte période
représentée par la revue Documents. La découverte surréaiste du
merveilleux quotidien, l'intérét pour ce qu'on appelle le trivial, pour
les formes non-canonisées de la culture - dans Sens unique, Benjamin
I'a mis en cauvre dans une prose aphoristique. «J'ai trouvé a Paris la
forme de ce carnet de notesz.. » Immédiatement aprés la publication
du livre, il évoque dans une lettre a Hugo von Hofmannsthal son
intention fondamentale qu'il doit au surréalisme: « C'est précisément
dans ses éléments excentriques que le livre est sinon trophée du
moins document d'un combat intérieur dont I'objet pourrait étre aind
formulé: appréhender I'actualité comme étant l'envers de ['éternel
dans I'histoire et prendre I'emprunte de la face cachée de la médaille.
En outre, le livre doit beaucoup a Paris. Le premier de ma
confrontation avec cette ville. Je la prolongerai dans un second travail
intitulé les passages parisiensas. »

NADJA - UN LIVRE A PORTE BATTANTE

A cOté du Paysan de Paris, Nadja de Breton était pour Benjamin
un livre d'heures dans lequel étaient concentrées pour lui les intentions
du surréalisme. «L'illumination profane» qui est son élément essen-
tidl et qui caractérise ce «matérialisme anthropologique» - il les
explique a l'aide de ce texte. La lecture de Benjamin fait la démons-
tration de «l'idée d'une lecture surréaliste comprise comme lieu
d'illumination profane » et qui procure un choc au lecteur®. « En
outre le livre de Breton est bien fait pour expliquer quelques-uns des
traits caractéristiques de cette "illumination profane". Breton qualifie
Nadja de livre a porte battante... (a Moscou j'habitai dans un hotel *
dont presque toutes les chambres étaient occupées par des prétres
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tibétains, venus a Moscou participer a un congreés de I'ensemble des
églises bouddhistes. Jai été frappé par le nombre de portes constam-
ment entrouvertes dans les couloirs de cette maison. 'Ce qui parais-
sait tout d'abord une coincidence m'est apparu étrange. Jappris:
dans de telles chambres habitaient des membres d'une secte qui
avaient fait voar de ne jamais se trouver dans des lieux fermés. Le
choc que je vécus aors, le lecteur de Nadja doit le ressentir auss 26 »
Benjamin voyait surtout dans Nadja une tendance a «dépasser le pri-
vé» comme le démontrait le texte entendu comme «vie dans la
maison de verre» (Leben im Glashaus) et que Benjamin considérait
« en fait comme une vertu révolutionnaire» ».

Nadja est le médium par lequel le narrateur Breton atteint ce
rapport profane particulier des choses. Dans cette mesure les rapports
entre les deux ressemblent a celui d'un amour ésotérique. Le narra-
teur Breton « est plus prés des choses dont Nadja est proche que
delleméme=s » « Breton et Nadja sont le couple amoureux qui
transforme en expérience, sinon en action, révolutionnaire tout ce
que nous apprenons pendant de tristes voyages en chemin de fer
(les trains commencent a vielllir), les dimanches d'aprés-midi de bout
du monde dans les quartiers prolétariens des grandes villes, par le
premier regard a travers la fenétre mouillée par la pluie d'un loge-
ment neuf. Elles font exploser les forces immenses de "l'état d'ame"
enfoui dans ces chosesz. »

Benjamin a mis en évidence avec insistance l'innovation formelle
de cette attitude narrative et qu'il vit réaliste dans deux moments
particuliers: lors de «l'irruption de la photographie» et dans «l'oppo-
sition dialectique au roman a clef».

On sait que plus tard Breton lui-méme faisait observer que la
richesse de l'illustration du texte par des photos avait pour but d'éli-
miner toute description et tout récit linéaire. Benjamin de son coté
reconnaissait dans la combinaison texte/documents photographiques
une proximité avec le roman de colportage et un principe heureux
dinterruption de la lecture. La photographie dans le texte, disait-il,
« transforme les rues, portes, places de la ville en illustration d'un
roman de colportage, tire aux architectures séculaires leur banale évi-
dence, pour les rendre a la représentation avec toute leur intensité
originelle, et les renvoyer, exactement comme dans des vieux livres de
servantes, a des citations fideles comme des numéros de pages. Et
tous les endroits de Paris qui y sont évoqués sont des lieux ou
tout ce quiil y a entre ces étres humains bouge comme une porte
tournanteso. »

S I'on prend en considération le fait que, pour Benjamin, I'histoire
de la photographie était en quelque sorte un modéle des modifications
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intervenues dans la notion et fonction de I'art, on ne s'étonnera pas
de l'attention qu'il a accordée a son utilisation surréaliste. Ajoutons
gu'il avait déja traduit en 1924, pour la revue Zeitschrift fir elemen-
tare Gestaltung édité & Berlin par le dadaiste Hans Richter, le texte
de Tristan Tzara sur Man Ray, « La photographie a I'enversa ». L'uti-
lisation des documents photographiques dans une «fonction cons
tructive », comme le faisait Breton, était considérée par Benjamin
comme un événement remarquable. L'autre aspect qui, dans Nadja,
attirait son attention était I'opposition dialectique au roman a clef,
I'invention d'une « véritable synthése entre le roman d'art et le roman
a clef» » par Breton. |l pensait au lien existant entre authenticité
documentaire et expérience subjective. Contrairement a toutes les
condamnations globales du roman comme «genre faux », Benjamin
a éé ans parmi les premiers critiques a orienter le regard sur la
contribution possible des surréalistes - Breton inclus - pour I'explo-
ration de nouvelles possibilités pour le genre roman. Possibilités qui,
nous le savons aujourdhui, sont présentes également dans le large
courant du roman latino-américain  moderne.

A partir de 1928, l'intérét porté au surréalisme reste un point
de fuite essentiel du travail sur les « passages parisiens ». L'intention
gu'avait Benjamin avec cette ceuvre était de tenter une « histoire des
origines du xi1x* siecle ». Il avait la conviction que le développement
de l'art dans sa forme moderne pourrait étre présenté en quelque
sorte paradigmatiquement a partir de la France. Benjamin voulut
plus tard donner & cette cauvre le titre : Paris, capitale du xix® siecle.
« Ains serait signalée une anaogie supplémentaire: comme le livre
des tragédies a déroulé le xvile siecle a partir de I'Allemagne, ce livre
déroulerait le xix- & partir de la Francess. » Dans le surréalisme, qui
pour Benjamin « avec plus d'évidence que tout autre mouvement concur-
rent représente la destruction de l'esthétiques », il voyait des forces
a l'oauvre qui tentaient de surmonter la crise de la fonction de I'art
d'une maniere politique. Dans cette mesure, le surréalisme était pour
Benjamin le théatre contemporain dans lequel des tendances d'un
développement historique devenaient visibles. Cette vision correspondait
a la méthode historiqgue-matérialiste qui était la sienne a I'époque et
selon laquelle il ne sagit pas de « représenter les caivres écrites en
relation avec leur époque, mais de représenter dans le temps ou elles
naquirent le temps qui les reconnait - c'est-a-dire le nétres. » La
grande étude publiée en février 1929 dans Die literarische Welt: «Le
surréalisme. Le dernier instantané de l'intelligence européenne », est
la tentative de fixer le lieu actuel des « passages parisiens ». Destinée
a étre une introduction ou un «paravent opague aux passages pari-
sienssr », elle est en méme temps dans une relation avec le projet
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postérieur d'une théorie matérialiste de I'art. Benjamin décrit ce rapport
en 1935 dans une lettre & Max Horkheimer: « Cette fois il sagit de
préciser le lieu de I'époque contemporaine, sur lequel soriente ma
construction historique comme sur un point de fuite S le sujet du
livre est la destinée de I'art au xi1xe siecle, cette destinée ne nous parle
aujourd'hui que parce gqu'elle est contenue dans le tic-tac d'une horloge
dont le son de cloche ne sonne qu'a nos oreilles. Je veux dire par la
gue pour nous a sonné I'heure fatidique de I'art et sa signature je I'ai
fixée dans une série de réflexions provisoires qui ont pour titre" L'oauvre
d'art a I'époque de sa reproduction mécanisée". Ces réflexions tentent
de donner une forme véritablement contemporaine aux questions de
la théorie de l'art: et cela de l'intérieur en évitant toute relation
réductrice a la politiquess. » La lecture non-réductrice du surréalisme
en tant que mouvement est de fait le point sallant de cette étude.
Benjamin avait pleine conscience qu'on « serait conduit sur une fausse
route d§ l'on prenait la totalité des écrits des surréalistes comme
I'expression de leurs convictionssz. » |l estimait qu'il était tout auss
faux et superficiel « de les considérer comme un mouvement "artis-
tique", "poétique” w. »

Certains aspects de cette analyse sont sans aucun doute dus au
texte La Révolution et les intellectuels de Pierre Naville, texte quiil
estimait beaucoup. La signification du mouvement surréaliste se trouvait
pour Benjamin dans le fait « d'avoir fait éclater de I'intérieur le domaine
de la poésien » Sa transformation d'une «ligue secréte» en un
mouvement politique, le «passage d'une attitude extrémement contem-
plative a une opposition révolutionnaire«. » a poussé, disat-il, le
surréalisme vers la gauche. Ce qui dans cette situation sest avéré
étre pour le surréalisme une tache absolument originale, Benjamin le
décrit ainsi: « Tous les livres et entreprises du surréalisme tournent
autour de cette question: gagner a la révolution les forces de I'ivresse
(Rausch) 4s. » Et il compare cette cauvre des surréalistes aux positions
des intellectuels bourgeois de gauche telles qu'elles sexprimaient par
exemple dans les livres sur I'Union Soviétique de Duhamel, Luc Durtain
et autres. « Ce qui caractérise toute cette position bourgecise de
gauche c'est I'accouplement néfaste de morale idéaliste avec une prati-
gue politique. Ce n'est qu'en contraste aux compromis sans défense de
ceux qui n'ont que des "opinions" qu'on peut comprendre certains
points clef du surréalisme et méme de sa tradition . »

Il est a remarquer que Benjamin, aprés 1930, ne semble plus
découvrir de nouveaux aspects au surréalisme quant a ses intentions
fondamentales. Déja le sous-titre de I'essai dont je viens de vous tracer
les grandes lignes - « Le dernier instantané de l'intelligence euro-
péenne» - signalait un tournant: « Dans l'image de ce sous-titre
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est retenue un état depuis peu révolu et qui en méme temps Sest
présenté ains pour la derniére fois#, » L'autre important de
1934 - «Sur l'actuelle position socide de I'écrivain francais» -
situe le surréalisme comme une position avancée de gauche parmi les
intellectuels francais de I|'entre-deux-guerres. L'analyse était mainte-
nant entierement déterminée par la recherche des conditions de la
création d'un front anti-fasciste des intellectuels. |1 est évident que
pour Benjamin qui Sintéressait peu aux querelles politiques autour
du surréalisme, le mouvement avait épuisé toutes ses potentialités. 1l
considérait le «virage occultiste» du Second Manifeste comme «dé-
sagréable» et partageait en février 1930 avec Léon Pierre-Quint le
point de vue « que le mouvement original était arrivé a son terme*® ».
On peut en déduire que Benjamin, un compagnon attentif et critique
du mouvement surréaliste, au seuil des années trente était comme
bien dautres davis quil falait trouver dautres prolongements aux
intentions révolutionnaires du surréalisme. Dans une note intitulée
«Critique diaectique du surréalisme », il définit la contradiction fon-
damentale qu'il croyait alors reconnaitre dans le mouvement: « D'abord
transformer |'état d'esprit ou d'abord changer les conditions de vie -
voila la question cruciale pour les relations entre politique et morale
qui n'autorise aucune dissimulation. L'évolution du surréalisme sest
rapproché de plus en plus de la réponse matérialiste a cette question 47. »
Il serait fructueux et vaudrait la peine d'examiner en détail |'apport de
la stratégie surréaliste de la pensée, son «optique dialectique », son
intérét pour des formes et traditions d'une culture non-officielle, sa
critique a une conception européocentriste de la culture, aux travaux
qui ont occupé Benjamin jusqu'a sa mort et sur lesquels il travaillait
a Paris. «les passages parisiens» et son élément essentiel, le Baude-
laire; ains que sur ces différentes approches d'une théorie matéria-
liste de I'art. Car pour lui ces travaux auss étaient en correspondance
didectiqgue et secréte avec le surréadlisme. A propos des « passages
parisiens », il écrivait en 1935 a son ami Gershom Scholem « qu'ils
représentent auss bien la valorisation philosophique du surréalisme
- et donc son dépassement, que la tentative de retenir I'image de
I'histoire, celle des traces les plus anodines de I'étre, c'est-a-dire
celle contenue méme dans ses déchets*, »

Ce que Benjamin attestait au surréalisme, c'est d'avoir - comme
il écrivit en 1930 dans son journal parisien - « réagi avec une
violence qui, pour la France, témoigne de la vitaité de ses intellec-
tuels, aux confusions entre poésie et journalisme qui commence en
Allemagne a devenir |la régle du commerce littéraires. » Ce jugement
peut étre considéré auss comme une caractéristique de son propre
travail de critique. Dans cette mesure, le surréalisme, accompagné des
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le début par Benjamin avec ce qu'il préféra appeler la «source d'éner-
gie» (Kraftstation) de sa critique, se révele étre partie intégrante de
ce qu'un jour il avait appelé « son mode de vie élliptique Paris-
Berlinso. »
Zentralinstitut rur Literaturgeschichte
Akademie der Wissenschaften der DDR
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RE-EDITIONS DU SA.SD.L.R. SUR ORDINATEUR
OU LE CALVAIRE D'UN TEXTE

Danielle BONNAUD-LAMOTTE
et Jean-Luc RISPAIL

Mettre le texte au travail, ou en travail, pour le faire accoucher
des sens qu'il porte. Briser son apparente homogeénéité, cette
surface lisse qu'il présente a nos regards et a notre plaisir...

Dans une précédente étude, nous avons indiqué pourquoi, vou-
lant traiter sur ordinateur un corpus de textes le plus représentatif
possible du surréalisme, Marie-Renée Guyard avait retenu le Surréa-
lisme au service de la Révolutioni. La mise sur ordinateur d'un corpus
(ou plus exactement la saisie des données*) vise a mettre le texte sur
bande magnétique; parmi les différentes techniques, la mieux adaptée
jusquiici aux corpus tels que périodiques, ouvrages dont le nombre
élevé doccurences* multiplie les possibilités d'erreurs demeure la
perforation de cartes qui facilite la correction. Le processus adopté
par le Laboratoire de Lexicologie de Saint-Cloud repose sur la plus
grande fidélité possible au texte; néanmoins, la désambiguisation*
d'un maximum de formes* ou de signes simpose. C'est ains que le
point, fin de phrase, ne doit pas pouvoir s confondre avec les points
de sigles, c'est pourquoi, par exemple, le SA.S.D.L.R. devient le
S-A-S-D-L-R. On ne disposait jusqu'a ces temps-ci que de machines-
perforatrices dont les minuscules, aux fins des saisies en sciences
exactes, avaient été remplacées par des symboles. Il a donc falu
introduire, en vue du tri automatique des noms propres par l'ordi-
nateur, une marque aisément décelable:.
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Toutes les opérations de tri, I'exécution des programmes d'indexa-
tion* et danalyse* exigent une codification* adoptée avant la saisie.
A cette fin, seize colonnes de la carte - la zone de références -
sont réservées aux codes. En ce qui concerne les résultats ou sorties*.
ils sont généralement imprimés mais peuvent étre affichés sur un
terminal, écran cathodique, semblable a ceux des téléviseurs.

PREMIERE ET DEUXIEME STATIONS:
INDEX ALPHABETIQUE TOTAL ET ECLATE.

... réduire volontairement le tissu des phrases et son évocatoire
magie, délinéariser, fragmenter, analyser... le plaisir pervers du
traitement des textes consiste d'abord, c'est indiscutable, a les
maltraiter. Une psychanalyse...

Le principe essentiedl qui a présidé au codage lors de la SdSe
des données est la localisation la plus précise de chaque occurrence
du texte original. Un impératif corrélé est que le codage permette,
pour les exploitations a venir, le maximum de partitions du corpus
possible. La premiére sortie que nous pouvons obtenir constitue une
réorganisation paradigmatique du matériau lexica du corpus : c'est
un index alphabétique* de toutes les formes présentes physiquement
dans le texte, avec en regard les références codées permettant de
localiser chague occurrence de ces formes.

Constdérons le ‘fragment d’index alphabétique concernant le
paradigme PROLETARIATIPROLETARIENIPROLETARIENNE.

Tableau 1

15541 PROLETARIAT 42 0P12203851) 001220491 002021021 005160214
005180223 015230668 025500933 025520153
025520723 026371188 026371193 026390568
034190413 053020593 053020613 053250021
053050091 053060273 053070041 053070081
553080161 05306C813 053080941 053080961
103010556 161110066 161170097 243281022
244300143 252060341 252010591 252080341
252080591 252090521 254300863 254210033
261410682 212330432 21234019J 272350722
212360062 726470013

15842 PROLETARIEN 13 8051560133 0051603649 005161043 005180294
051290762 051300192 D53040851 053060431
161165345 161110057 161180206 161190216

N\ .,.161190226

43543 PROLETARIENNE: 51 \(%D{¥g_ml 001210451 001220091 001220331

TO01220481 001460329 005t60011 005160063
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On voit que PROLETARIAT, dans ce classement alphabétique
des formes, occupe le rang 15541, que sa fréquence totale dans le
corpus est de 42. La localisation de la premiére occurrence seffectue
de la maniére suivante :

auteur Breton SA.SD.L.R. n° 1 p. 22 carte d'enregistrement code typographique

-\ m° 36, pour la page (romain, pleine page)
\_ \ considérée

001220361

Précisons que ce type de sortie ne livre d'ordinaire les références
de chague occurrence que pour ce que nous appelons les formes
lexicales*. Cette distinction lexicaux* /fonctionnels*, destinée a alléger
les sorties, peut trés bien ne pas étre faite : nous obtiendrons aors
également les références de toutes les formes fonctionnelles.

Le recours a cet index aphabétique, sil permet de repérer et
localiser les formes présentes, met en relief également les absences :
ains, aucune occurrence de TROTSKISME ou dANARCHISME
dans notre corpus; la revue LUTTE DES CLASSES n'est pas men-
tionnée une seule fois, etc.

A l'aide de ce seul dictionnaire de références des formes, nous
avons pu, dans un travail précédent, étudier I'emploi de l'injure par
les collaborateurs de S.A.SD.L.R.® La confrontation texte/index est
en effet d§a suggestive, et peut donner matiére a des études non
statistiques de stricte lexicologie. 1l faut néanmoins relever une diffi-
culté inhérente a ce type de travail : étudier la présence/absence et
I'emploi de tel vocabulaire dans un corpus suppose une norme exté-
rieure qu'il importe de préciser au départ. Or il n'est pas certain que
I'on soit fondé & parler, par exemple, du «vocabulaire marxiste»
ou du «vocabulaire freudien », comme s I'extension de ces notions
ne faisait pas probléme. Avouons donc que la confrontation d'un
corpus clos a une norme est un des problémes essentiels des «sciences
humaines », et que |'entreprise lexicologique n'y échappe pas. L'appli-
cation d'une grille de lecture ne peut étre neutre, des que I'on ne prend
plus comme étalon une norme endogene au corpus.

Il est bien évidemment possible d'obtenir des index alphabétiques
« éclatés », selon les différents parametres du codage : nous aurons
ains un dictionnaire de tous les mots employés par chaque auteur,
ou dans chague numéro de la revue, ou dans chague année de
parution; pour un quotidien, un éclatement par jour, pour un ouvrage,
par chapitre, etc. Ce ne sont pas des données statistiques, mais simple-
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ment des relevés de présence/absence, une sorte de profil lexical de
chagque sous-corpus considéré.

TROISIEME ET QUATRIEME STATIONS:
INDEX HIERARCHIQUE TOTAL ET ECLATE.

..du lexicologue informaticien, 9 on la faisait, renverrait sans
doute le chercheur que nous sommes a bien des motivations
inavouables. Mais 9§ au terme de ce martyre, surgissait...

Une seconde réorganisation paradigmatique du corpus est fournie
par l'index hiérarchique*, qui donne la liste de toutes les formes
classées par fréquence décroissante (se reporter aux 3 premieres
colonnes du Tableau 2).

On ne peut manquer de relever, nous semble-t-il, la concordance
entre ce relevé fréquentiel et le résultat qu'aurait donné une liste
établie intuitivement, non pas peut-étre des mots les plus fréquents
dans un corpus surréaliste, mais des themes de prédilection que I'on
reconnait généralement au mouvement : MONDE, ESPRIT, HOMME,
POESIE, PENSEE, REVE, OBJET, FEMME, AMOUR sont des
termes qui recouvrent bien un certain nombre des préoccupations
essentielles du groupe.

Jetons pourtant un coup dodl sur d'autres corpus : dans un
grand nombre d'entre eux, MONDE, HOMME, PEUT, FAIT, VIE,
arrivent en téte de I'index hiérarchiques. Seuls donc ESPRIT, POESIE,
NON, PENSEE, REVE, OBJET, FEMME, AMOUR, semblent signi-
ficatifs ici du vocabulaire surréaliste. Notons que SURREALISME
apparait au rang 36 (94 occurrences) et LITTERATURE seulement
au rang 46 (85 occurrences). En se reportant au contexte, on voit que
le terme est intentionnellement évité pour désigner la production
surréaliste, et que la littérature n'est jamais que celle des autres : la
littérature bourgeoise. Il faut cependant faire une exception pour le
syntagme LITTERATURE PROLETARIENNE, que le SA.SD.L.R
est obligé de reprendre, en faisant toutefois de sérieuses réserves. En
effet pour les surréalistes le syntagme méme manifeste I'emprise de
I'idéologie dominante, obligeant a penser la production écrite sous
le terme de «littérature», qui reconduit la coupure entre l'art et la
vie. Il n'en va pas de méme pour POESIE (rang 7, 192 occurrences),
objet d'un enjeu : il sagit darracher le terme aux tenants de la
poésie-moyen d'expression, pour lui conférer la valeur de poésie-
activité de I'esprit (selon la distinction de Tzara). Notons qu'a partir
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du n° 4, figure aux sommaires une rubrique «poémes», comme S
la réévaluation du terme ne faisait plus probleme.

Par ailleurs, il convient de remarquer que pour trouver un voca
bulaire a dominante politique tel que CLASSE, PROLETARIAT, eic.,
nous devons descendre beaucoup plus bas dans I'index hiérarchique, ce
qui différencie nettement le S.A.S.D.L.R. du corpus de critique litté-
raire tiré de Monde 1928-1935 5. Méme dans ce que |'on a pu appeler
la période «raisonnante» du groupe, le vocabulaire d'origine politique,
et plus précisément marxiste, n'est pas massivement présent.

Comme l'index alphabétique, I'index hiérarchique total peut étre
éclaté par parties : auteurs, numéros, années, €tc.

Notre corpus est donc divisé ici en 13 parties : les 12 auteurs
principaux et le reste. La colonne Rep. indique dans combien de sous-
corpus est présente la forme considérée : ains POESIE n'apparait
que chez 7 auteurs sur 13, est nullax* chez Dali, Péret, Unik, Sadoul,
Thirion, Heine, et sur-représenté chez Tzara (a cause du grand article
théorique du n° 4, « Essai sur la situation de la poésie»). HOMME
est présent partout sauf chez Péret, FEMME également sauf chez

Tableau & . Les 25 premiéres formes lexjcales du Surrédisme au service de la Révolution et Jeur répartition

£y F = ~ N B - ~ ©

SRR LRI R L LR L

a8 G Q09 =¥ VI 38 Oy 4 94 3N fv T4 =¥
Rarg  Forme  FoT. Rep| (- 23 4 5w ou M os v B 0
| FAIT 333 13| 49 15 28 32 25 47 8 15 4 15 15 5 78
2 MONDE 238 13| 29 10 15 15 9 50 7 2 10 4 15 2 70
3 FAIRE 232 13 67 9 18 12 18 25 4 8 3 14 7 4 43
4 PEUT 24 11 43 6 8 22 19 26 3 0 0 6 6 4 8l
$ ESPRIT 23 |l 37 1 9 47 3 1 6 0 1 4 0 2 102
6 HOMME 216 12| 36 13 14 10 7 21 3 0 7 H 10 2 8
7 POESIE 2 7 5 3 2 131 0 13 1 0 0 0 0 0o 37
8 NON 189 12| 28 4 19 32 8 14 1 3 0 4 9 5 62
9 DEUX 170 11 28 12 9 12 1 8 7 2 3 6 8 s 62
10 TEMPS 168 13 23 14 11 17 19 9 9 4 1 s 3 3 %0
1l DIRE 167 13 n 1 8 14 3 3l 1 5 1 3 4 0 53
12 VIE 163 13 30 18 16 31 2 17 2 1 s 1 2 2 36
13 PENSEE 61 12 12 3 15 16 10 22 1 0 3 1 8 2 68
14 REVE 142 9 64 4 3 26 9 1 2 0 2 0 0 0 31
1§ FOIS 137 12 19 12 3 8 18 8 0 2 4 H 5 6 47
16 OBJET 137 10 18 9 6 3 37 4 1 0 0 2 0 1 36
17 DIT 134 13 17 6 7 24 1 13 4 1 1 5 3 2 35
18 TOUJOURS 134 12 17 17 ? 9 17 9 1 1 0 3 3 3 47
19 ICl 116 10| 32 3 6 5 8 16 1 0 0 0 4 8 33
20 SENS 116 13 12 3 5 28 12 ¥ 2 1 1 2 6 2 3L
21 VOIR 14 12y 23 6 4 12 10 14 4 0 2 4 H 2 28
22 JOUR 113 13 13 13 7 9 9 4 4 4 4 10 4 3 29
23 FEMME 112 12 15 27 8 2 11 1 3 3 10 0 1 1 30
24 PART 112 13 27 10 4 1 2 12 1 1 1 1 3 2 37
25  AMOUR 10 11 0 21 6 7 6 H 6 0 0 1 7 1 40

+ Nombno total d*ocsurrences. ** Numéro de code.
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Sadoul. Remarquons que les sous-corpus n'étant pas de taille égale,
on ne peut pas dire, a la seule lecture de ces chiffres, par exemple que
Tzara emploie plus PENSEE que Dali. Il est en revanche licite de
pointer qu'Eluard emploie deux fois plus FEMME (27 occ) que
HOMME (13 occ.), qu'Aragon emploie 21 fois HOMME et une seule
fois FEMME, que la forme la plus fréquente chez Breton est REVE,
OBJET chez Ddi, ESPRIT dans le reste, etc. La partition par
années, que nous ne pouvons développer ici, souligne elle vigoureu-
sement le renouvellement de vocabulaire qui seffectue dans les deux
numéros de 1933.

Cette évolution, ou plutét cette coupure, peut étre visuaisée par
un tableau numérique qui synthétise les caractéristiques de chaque
SOUS-COrpus.

CINQUIEME STATION : STATISTIQUES GENERALES.

... hon pas peut-étre le corps glorieux, non pas la lettre du texte,
mais son esprit? S, a force de mettre le texte dans tous ses
états, la machine nous permettait d'approcher...

Que le fidde lecteur de Mélusine se reporte au n° 1, tableaux
des pp. 66-67. Avec le programme: STATISTIQUES GENERALES,
le texte parvient au stade ultime de son calvaire : les mots ont dis
paru au profit des chiffres qui le représentent. C'est donc un spectre
que nous alons anayser. La lecture des coefficients généraux est
aiste : comparée aux textes littéraires (traités par notre propre
Laboratoire), a ceux (politiques) traités par le Laboratoire de Saint-
Cloud, |a répétitivité* du glossaire et du reste* est banale. La propor-
tion du glossaire pour le SA.SD.L.R. parait assez élevée pour un
texte contemporain, et se rapproche davantage des proportions obser-
vées sur les quelques corpus xviile et xixe sécles dont nous disposonss.

Les hapax* représentent un peu plus que la moitié du total des
formes (C'est-a-dire qu'environ une forme sur deux ne s trouve qu'une
seule fois dans le texte) et 5 % du total des occurrences. Il nous est
actuellement difficile d'apprécier ces proportions car nous ne pouvons
procéder que par comparaison. Or, comparer, par exemple, des
ganmes de fréguence exige, pour que cela ait quelque valeur, des
corpus de tailles voisinesz. En effet, 9 I'accroissement du vocabulaire
s poursuit dans n'importe quel texte, quelle que soit sa longueur,
il tend néanmoins a samenuiser, faussant ains la comparaison.

En ce qui concerne les formes d'une fréguence supérieure a 25,
on constate qu'elles ne représentent, en tout, que 2,69 % des formes
alors que plus de 84 % du matériel lexical est déja pris en compte;
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dans ce cas également, nous ne sommes pas encore en mesure d'attri-
buer une signification a ce constat numérique. La proportion des
parties (30 désigne 1930, n° 1-2; 31, I'année 1931, n° 3-4; et 33, I'année
1933, n° 5-6), outre les indications fournies, apporte une base aux
calculs de vocabulaire propre a chaque partie. On entend, par vocabu-
laire original, le total des formes, quelle que soit leur fréguence, qu'on
ne retrouve dans aucune des autres parties. L'année 1933 possede le
vocabulaire le plus origina tant en nombre de formes qu'en pour-
centage. Quant au vocabulaire nouveau c'est celui qui, absent de
(19)30, apparait dans (19)31 et, absent dans 30 et 31, apparait dans
(19)33.

Dans un énoncé suivi, la proportion du vocabulaire nouveau
diminue avec chaque nouvelle partie de I'énoncé; or, nous notons,
compte tenu d'une plus grande longueur du texte (I'année 33 compte
83402 occurrences dont 38358 occurrences lexicales) que, propor-
tionnellement, le vocabulaire nouveau ne diminue pas. Ceci est a
rapprocher du fait que 1933 détient le plus haut total de formes et
d'occurrences de vocabulaire original. Nous savions déa que, dans
I'histoire de la revue, cette année-la avait été la plus mouvementée :
sur les 25 collaborateurs du cinquiéme numéro, 16 sont nouveaux et,
sur les 21 collaborateurs du sixieme numéro, on en compte 6 nou-
veaux s. Mais l'originalité, la nouveauté du vocabulaire sont-elles impu-
tables a Ferdinand Alquié, Roger Caillois et Luis Buiiuel remplacant
Aragon, Sadoul et René Char? Seule une analyse plus fine, auteur
par auteur, le démontrerait. Historiquement, 1933 représente une
coupure, dans la cohésion de la rédaction et dans la poursuite d'une
ligne idéologique et culturelle, que T'on observe également dans
d'autres périodiques. En outre, c'est précisément sous la pression
d'événements nationaux et internationaux, que départs ou entrées
s précipiterent alors dans les revues, tout comme au SA.S.D.L.R.
Dans ces conditions, comment savoir 4, de toutes fagons, les concepts
nouveaux, les remises en question, les interrogations de toutes sortes
sur la réalité mouvante ne se traduiraient pas, en 1933, dans la revue
de Breton, par un vocabulaire tranchant sur celui de 1930 et de
1931? La complexité de la recherche requiert ici le traitement du
corpus par des programmes non plus d'indexation mais d'analyse dont
nous attendons beaucoup ®,

Quant a la structure de la répartition, €elle indique le nombre
de formes et le nombre d'occurrences qui apparaissent dans une
partie, dans deux parties ou dans les trois partieso; nous n'en avons
pas, pour le moment, tiré de conséguences particulieres. Mais tous
ces chiffres sont bien arides, ne trouvez-vous pas? Aussi allons-nous
faire réapparaitre le texte..
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SIXIEME STATION: CONCORDANCES

.. a chaque station, a chaque fragment, un pan nouveau du
corps subtil que la surface nous dérobe? Le calvaire que nous
lui faisons suivre pas a pas trouverait alors une |égitimation
aussi confondante...

Il est d'usage lorsque nous présentons des index alphabétiques
gue nous soyons interpellés sur les inconvénients d'un éclatement du
texte en unités isolées bi- ou polysémiques et, néanmoins, confondus
par la machine qui reconnait les formes et non le sens. Le recours au
programme concordances* u épargne le fastidieux retour au texte par
I'intermédiaire du numéro de carte. Il offre, notamment, |a possibilité
non seulement de présenter, classées par ordre aphabétique, les
formes dont on désire les concordances (le choix peut étre fait, en
fonction de l'intérét, en dessus de telle fréquence ou bien exhausti-
vement) mais aussi de classer alphabétiquement le premier mot (ou
plutét la premiere forme) qui suit, dans le texte, la forme-pivot.
(Processus également possible pour un classement des mots précédant
la forme-pivot, voir tableau n° 3). C'est ainsi que des syntagmes
comme « le surréalisme est », « le surréalisme n'est pas », « matéria-
lisme dialectique » - ou, comme dans notre tableau : « intellectuels
petits-bourgeois » - se trouvent regroupés et que l'on peut, grace
aux références indiquées ligne aprés ligne pour chaque occurrence de
chaque forme, localiser et totaliser ces syntagmes en fonction des
codes, chez tel auteur, dans tel chapitre ou telle période de parution
(2 condition, évidemment que ces parametres aient été codés lors de
la saisie).
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SEPTIEME STATION : CONTEXES

... que la rencontre, sur la désormais célébre table de dissection,
du parapluie et de la machine a coudre. Et qu'on ne seffraie
pas...

L es sorties-contextes constituent un florilége de toutes les phrases (du
point au point) ou est employée une forme donnée. Nous ne disposons
a I'heure actuelle de sorties de ce type que pour 43 formes, sur le
corpus du SA.SD.L.R. : AMOUR, ART, AUTEUR, BOURGEOIS/
BOURGEOISIE, CLASSE, CONSCIENCE, CORPS, DEVENIR,
ECRIVAIN, ESPRIT, FEMME, GAUCHE, HISTOIRE, HOMME,
HUMAIN, IDEE(S), IMAGE(S), INTELLECTUEL(S), LITTERA-
TURE, MATERIALISMEIMATERIALISTE(S), OBJET(S), ORDRE,
PENSEE(S), PENSER, PLAISIR(S), POEME(S), POESIE, POETE(S),
POETIQUE, PROLETAIRE/PROLETARIEN(NE)/PROLETARIAT,
RAPPORT(S), REALISME, REALITE, REEL, REVOLUTIONIRE-
VOLUTIONNAIRE(S) / REVOLUTIONNAIREMENT, REVE(S),
ROUGE, SENS, SOCIETE(S), SURREALISMEISURREALISTE(S),
TERRE, VIE.

Reportons-nous a l'article de Marie-Renée Guyard2 : dans les
contexte du SURREALISME par exemple apparaissent deux polarités
gue nous pourrions dénommer, pour simplifier, I'une, politique, I'autre
poétique. Cet article résumait un chapitre de la thése s dans laguelle
Marie-Renée Guyard a tenté d'appliquer aux sorties-contextes les prin-
cipes de l'analyse harrissienne d'énoncé, pour remonter aux assertions
de base qui sous-tendent le discours tenu dans le SA.S.D.L.R. Aux
résultats obtenus par cette méthode nous essayons pour notre part de
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confronter ceux d'une analyse aetantielle greimasienne, dont nous ferons
état prochainement. A l'intérieur de la bi-polarité politique/poétique 2
dégagent en effet nettement plusieurs types d'énoncés, de nature :

 historique :

- le surréalisme a pris la suite de Dada

- le surréalisme est la somme de I'expérience intellectuelle...
dans le domaine du mécanisme de |la pensée et des rapports
de I'expression et de la rédlité
(le surréalisme est parti de) Hegel comme Marx et Engels

- le surréalisme multiplie et précise les correspondances génia-
lement entrevues par Baudelaire du jardin de la perception,

€etc.
 définitoire positif :

- le surréalisme est une école poétique, philosophique et méme
politique qui se propose de chambarder toutes les notions
acquises

- le surréadlisme est une confrontation active et agissante, une
coordination de certaines méthodes et doctrines perturbatrices
et de certaines négations individuelles et volontés particu-
ligres d'une expression totale et sans retour,

€tc.
 définitoire négatif :

- le surréalisme n'est pas un ensemble de recettes

- le surréadlisme n'est pas une modalité littéraire

- le surréalisme n'est pas un réformisme littéraire

- le surréalisme n'est pas une sorte de fuite dans la littérature,

€tc.
 esthétique :

- cette beauté qui sera convulsive ou ne sera pas, le surréalisme
|'a trouvée dans des zones jusqu'a lui interdites

- .. le surréalisme... soppose au romantisme maudit, théatral,
antithétique par bravade, antithétique sans thése ni synthése

- dans la poésie, le surréalisme assigne a |'automatisme un réle
fondamental

- le surrédisme a permis a la peinture de séloigner a pas
de bottes de sept lieues des trois pommes de Renoir, des
quatre asperges de Manet, des petites femmes au chocolat
de Derain et du paquet de tabac des cubistes,

€tc.

e programmatique :
- le surréalisme exercera dans le domaine qui lui est propre

298



une critigque positive ayant pour but le développement concret
de la connaissance matérialiste

- le surréalisme se pratiquera au profit du matérialisme dia-
lectique, donc de la philosophie de classe du prolétariat, donc
du devenir révolutionnaire

- le surréalisme tend a amener cette activité a une expression
pure,

etc.
e polémique :

- le surréalisme sattaque a Dieu, aux aliés de Dieu (fanatisme,
chauvinisme, capitalisme, pensée vague qui se donne pour
une pensée libre et sous le couvert d'une feinte séparation
de I'Eglise et de I'Etat fait le jeu de I'abominable idée chré-
tienne)

- le surréalisme sattague aux problémes qui ne sont éternels
que par la peur éernelle quils n'ont cesse dinspirer a
I'homme

- éroitesse spécifique de ce siecle encore, mais a quoi Sattaque
le surréalisme, de toutes maniéres

- le surréalisme... sattaque a la culture bourgeoise

- le surréalisme est opposé a la littérature prolétarienne,

etc.

Par leur exhaustivité, les sorties-contextes nous paraissent ans
fournir une base sérieuse pour le Dictionnaire du surréalisme dont révent
nombre de chercheurs, un dictionnaire qui regrouperait a la fois réfé-
rences, citations et définitions.

TOUT LE MONDE DESCEND

" des mathématiques sévéres qui voltigent a I'entour : tout un
chacun, géométre ou non, peut entrer ici. Franchissons le pont :
les spectres ne seront jamais que ceux d'un texte transporté en
sa presque disparition vibratoire, évanoui, et in-ou.

Dans ce parcours rapide des programmes dont nous disposons, il
est bien évident que nous ne pouvions nous étendre sur les multiples
recherches que l'informatique facilite, appuie, ou méme, en permettant
un regard neuf sur les textes, suggére. Pour nous, deux directions prin-
cipales semblent se dégager : I'une alant vers la formalisation interne
du discours et de I'idéologie surréalistes (constitution d'un micro-univers
sémantique au sens greimasien), |'autre visant a cerner I'éventuelle ori-
ginalité des structures dégagées (perspective comparatiste).
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1. Dans le SASD.L.R. en effet, les réles sont distribués, les
lexiques et les formes dintervention des différents collaborateurs bien
gpécifiques, et pourtant le lecteur qui parcourt d'un bout a l'autre
les six nhuméros de la revue ne percoit pas intuitivement de sensibles
discordances; il Y a comme une logique homogéne sous-jacente de
I'nétérogéne, qui structure globalement le discours, quelque diffracté
gu'il puisse, a la réflexion, apparaitre, dans les essais philosophiques,
sociologiques, les comptes rendus de presse, les poemes, les enquétes.
Il nous faudra alors mettre & jour et analyser les articulations internes
des éléments discursifs qui créent cette homogénéité. Trois sont mani-
festes : d'abord la référence au matérialisme dialectique; ensuite, la
dimension fondatrice du refus, du non opposé a tous les mécanismes
d'oppression (religion, famille, patrie, armée, éducation, psychiatrie,
sport...) ; enfin la postulation soutenue auss bien par les textes théo-
riques que les expérimentations poétiques, la désignation inflexible d'un
horizon de vie qui se condense lexicalement dans un certain nombre
de «mots-phares », présents ici aux premiers rangs de |'index hiérarchi-
que: HOMMES, POESIE, VIE, PENSEE, REVE, FEMME, AMOUR,
ACTIVITE, etc. Nul doute que nous en découvrirons d'autres qui nous
permettront de cerner a la fois la structure d'une idéologie de groupe,
et les contradictions réelles que cette idéologie résout imaginairement -
par le discours.

2. Dans une perspective comparatiste, de sérieux problémes
méthodologiques se posent : nous avons vu plus haut, par exemple,
gque pour apprécier la proportion d'hapax dans un corpus, il faut le
comparer a un autre de taille voisine. Il est cependant des compa-
raisons envisageables avec des corpus de tailles différentes. (C'est, en
fait, ce qui se passe pour les sous-parties d'un corpus, traitées selon
le programme spécificités*.)) Ceci, a la condition que certaines
constantes soient observées lors de la constitution des corpus de
textes a entrer en machine :

- dates de publication trés proches ;

- similitude d'émetteur (groupe, mouvement littéraire ou auteurs s
référant a une méme idéologie) ;

- cana semblable (corpus, tous tirés de périodiques ou, tous, d'ou-
vrages).

Ces constantes peuvent se combiner : par exemple, le canal est
différent mais les corpus comparés sont d'un méme auteur qui, a la
méme époque, a publié un ouvrage et des articles.

Nous manquons d'expérience en un tel domaine et c'est au vu
des résultats que nous améliorons les criteres d'une comparaison perti-
nente. Notre premiére tentative : confronter le corpus de critique litté-
raire de Monde avec le SA.SD.L.R. n'a pas été infructueuse!, bien
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gue le contenu de la revue surréaliste non seulement déborde de beau-
coup la critique littéraire mais, de surcroit, la récuse en tant que telle.
S I'on met ces deux corpus en paralléle - bien entendu, aprés qu'ils
aient subi leur martyre - avec cdui, également traité par les pro-
grammes informatiques, de la revue A contre-courant (1935-36), dirigée
par Henri Poulailles, on peut avancer quelques hypothéses. Un certain
état de langue, ou plutdt une certaine pratique lexicale, telle qu'elle se
dégage des index alphabétiques par exemple, ne serait-elle pas, sur un
court laps de temps, commune a certains groupes socio-culturels voisins,
quelles que soient les différences idéologiques affichées? Les regles
de la polémique, dailleurs, exigent un référent commun, quitte a en
inverser le signe . Peut-étre auss, le vocabulaire du discours poétique,
tel qu'il est tenu dans le SA.S.D.L.R., est-il moins « original» (au sens
de nos programmes informatiques) qu'on ne le croirait, et est-ce I'ordon-
nancement des mots plus que les mots eux-mémes qui fagonne poéti-
quement le texte. C'est en torturant, une fois de plus, notre corpus, cette
fois par le programme co-occurrences®, que nous obtiendrons réponse
a la question.

0010002001030011 .<OORS>.

00100020020320%1 .IL FAUT QUE J SCLAIRCISSE AUJOUROHUI L ESPECE OE REUSSITE
0010002003039011 QUE SONT HES REVES ET JE DIS REUSSITE PARCE QUE DE #&
0010002004030ull  ZoucHErR AuPRES O UN ETRE NOUVEAU,OANSOES LIEUX- AUSSI
0010002005930011 INATTENDUS,AUSST REPUGNANTS QUE SONT,PAR EXEMPLE, uNE
0010002006030011  CUISINE OU uNe SALLE Of Mus&e,dg FAIT ENTREVOIR
0010002007030011 LES t1mitcs ne LA VIENE se LAISSE RIEN @ SUBIR Que LA
0010002003930311 H0RT.

LEXIQUE SUCCINCT DES TERMES
ACCOMPAGNANT LA MONTEE AU CALVAIRE

Analyse (programme d') : ce sont les programmes de co-occurrences,
de localisations et de spécificités dont le Laboratoire de Saint-Cloud
(Lexicologie et Textes Politiques) achéve la mise au point et qui con-
courrent a l'analyse du texte précédemment indexé.

Cadification : lors de la saisie des données, inscription en zone de
références des différents paramétres : année (ou mois ou semaine),
numéro de la revue, page, numéro de la carte perforée, etc. qui per-
mettront les tris automatiques du texte sais e, éventuellement, des
comparaisons avec d'autres corpus.

Concordances (programme de) : classe les formes, par rang apha
bétique ou hiérarchique (ou autre catégorie prévue lors de la codifi-
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cation), avec, sur une ligne de n caractéres tout ce qui suit ou qui
précede |a forme-pivot. C'est un affinement, trés poussé, du programme
Contextes.

Contextes (programme de) : relevé automatique, autour d'une forme-
pivot, des formes co-occurrentes, a droite et a gauche, du point au
point. Une liste exhaustive des contextes ré-éditerait le texte autant de
fois quil y a de formes dans une phrase. C'est pourquoi il faut, le plus
souvent, se contenter des contextes de formes préalablement désignées
(par ex., contextes de SURREALISME/SURREALISTE).

CORPUS : ensemble de textes mis en mémoire (on dit, de préférence,
«saisis») en vue de traitements automatiques. Le sous-corpus (ou
sous-ensemble) est une partie codifiée du corpus.

Desambiguisation : lors de |a saisie des données, adjonction, pour dis-
tinguer les formes lexicales des formes fonctionnelles homographes, de
marque permettant ultérieurement le tri automatique exhaustif de ces
deux catégories de formes (ex. AVIONS, -AVIONS).

Forme : chaine de caractéres comprise entre deux blancs, deux
séparateurs ou un blanc et un séparateur. Une forme Z donnée peut
étre présente n fois dans un texte, c'est-a-dire avoir n occurrences.

Fonctionnelle (forme) : voir Glossaire.

Fréquence absolue (ou Fréguence totale) d'une forme: total d'occur-
rences d'une forme dans un corpus ou un sous-corpus (dans les «sor-
ties », est représentée par I'abréviation F.A. ou F.T.).

Fréguence relative (d'une forme) : calcul de fréguence par rapport a
une norme commode (par exemple 1000 ou 100000) arbitrairement
choisie, aux fins de comparaison des fréquences.

Glossaire : liste de 333 mots-outils, établie par le Laboratoire de
Lexicologie de Saint-Cloud pour aléger le volume et le colt des sorties.
Ces mots-outils sont appelés formes fonctionnelles, par opposition aux
formes lexicales (le reste). A mesure que saccumulent les corpus, cette
répartition autorise des comparaisons de proportion fonctionnelles-
lexicales.

Hapax: forme qui ne compte qu'une occurrence (fréquence 1).

Index alphabétique : liste de toutes les formes d'un texte, par ordre
alphabétique (les homographes lexicaux ne peuvent étre distingués
entre eux, ni, de méme, les homographes fonctionnels).

Index hiérarchique : liste de toutes les formes, classées par ordre de
fréguence décroissante et, a l'intérieur d'une méme fréquence, par
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ordre aphabétiqgue. Donc la fréquence absolue (p.A.) d'une forme
comptabilise tous les homographes, ce qui nécessite le retour au texte
pour établir la fréquence propre a chague homographe. (Exemple :
EXCELLENT F.A. 13 s décompte en fait, EXCELLENT 10, (il9
EXCELLENT 3, au vu du contexte.) Dans nos travaux, la faible pro-
portion d'homographes lexicaux laisse aux statistiques leur pertinence.

Indexation (programme d') : opération donnant a la machine une suite
dinstructions au terme de laguelle on obtient index aphabétique(s)
et index hiérarchique(s).

Lexicale : forme non comprise dans le glossaire des formes fonctionnelles.
(Voir Reste.)

Nullax : forme absente d'un corpus dont les conditions de production
(historiques, socio-culturelles, politiques) laissaient attendre la présence.

Occurrence : toute apparition d'une forme X dans un corpus ou sous-
corpus. (Dans une terminologie, en cours d'abandon, Occurrence est
représentée par Item.)

Répétitivité : rapport du nombre d'occurrences au nombre de formes.
(Aing, dans le SA.SD.L.R., la moyenne de répétition des formes lexi-
caes est 4,396.)

Reste : dans une statistique de vocabulaire, ensemble des formes non
contenues dans le glossaire.

Saisie des données (ou mise en mémoire) : transcription de textes
(corpus) sur bande magnétique par l'intermédiaire de cartes perforées
ou, directement, sur clavier relié a |'ordinateur mais avec, s possible,
visualisation sur écran cathodique. Chacune de ces techniques facilite
le contréle de la frappe (ou entrée), la deuxieme étant peu praticable
pour des corrections nombreuses sur de gros corpus.

Sorties : impression des résultats d'un traitement soit sur papier, soit
sur écran pour une breve durée de visualisation.

Spécificités (programme de) : calcul de probabilité de fréquence pour
chacune des formes dans les parties codifiées d'un corpus, e compa
raison de ces probabilités avec la fréquence rédlle qui permet de
déterminer la spécificité positive, négative ou nulle d'une forme dans
une partie.
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NOTES

1. Voir bibl., n° 5.

2. Enregistrement et Traitement lexicométriques des textes, C.N.R.S.-E.N.s.
de Saint-Cloud, coll. « Calcul et Sciences Humaines », 1975 (épuisé), voir p. 22.

3. Voir bibl., n° 5.

4. On peut trouver des contre-exemples : dans le corpus Dix Discours de
Robespierre (nov. 1793-;ui/. 1794), enregistrés par Annie Geffroy, les 10 plus
hautes fréquences sont: PEUPLE, LIBERTE, REPUBLIQUE, ENNEMIS, PATRIE,
CONVENTION, NATIONALE, TYRANS, GOUVERNEMENT, FRANCAIS, voir
bibl., n° 2

5. Voir hibl., n° 11.

6. Du moins pour des textes tels que Manifestes Dada, Locus Solus (de
Raymond Roussel). Pour ce dernier : 79578 occ., glossaire = 49,09, reste (ou
formes lexicales) = 50,01. Dans le cas d'un corpus comme celui tiré de Monde
(1932), s nous observons la proportion: glos. = 56,37; lex. = 43,63 pour 12108
occ., nous devons nous rappeler qu'il s'agit exclusivement de critique littéraire ou le
réve et l'imaginaire n'ont aucune part. S'agissant de siecles antérieurs au Xx°,
nous relevons : pour les Confessions, livre 2 de J.-J. Rousseau : glos. = 62,52;
lex. = 37,47 pour 18675 occ.; Le Plus Bel Amour de Don Juan (1874) de
Barbey d'Aurevilly: glos. = 61,86; lex. = 38,43 pour 7950 occ. ; la Cité hanno-
nieuse (1897) de Charles Péguy : glos. = 59,64; lex. = 40,35 pour 39798 occ.
Ces pourcentages sont a rapprocher d'un corpus politique de 1794, tel que
le Pére Duchéne (nO 329-355), glos. 58,68; lex. 41,32 pour 141177 occ.

S nous remontons au xVlle S, hous constatons avec le Discours de la méthode,
qui compte 23117 occ., glos. 66,53 ; lex. 33,46. (Selon I'indexation du Laboratoire
André Robinet, C.N.R.S.) que la proportion du glossaire est donc le double de
celle du vocabulaire lexical. Est-ce propre au discours philosophique? Est-ce, au
niveau des lettrés, un moment dans I'évolution d'un discours qui, au cours des
temps, s'allegera des mots-outils? n'y aurait-il pas un rapport entre la nécessité,
sous un pouvoir autocratique, d'estomper sa pensée et la haute fréquence des
mots-outils dans la phrase? Une étude comparée de tel ou tel type de discours,
par tranches chronologiques calquées sur la situation politique, apporterait peut-
étre une réponse.

7. Le corpus de critique littéraire de Monde, totalisant 232864 occurrences,
est d'environ 15 % supérieur au corpus S.A.SD.L.R. Lorsque nous aurons les
statistiques générales de Monde, nous pourrons risquer quelques comparaisons de
fréquence entre les deux corpus.
bl 8. Ainsi que l'a établi J.-L. Rispail dans le tableau de son D.E.A., p. 25 (voir

ibl., n° 8).

9. A savoir, spécificités par auteur, non plus pour les 3 années (voir bibl.,
n° 4) mais pour chaque année de publication, et par le programme de co-occur-
rences qui sera prochainement opérationnel.

10. Par ex., s nous considérons le glossaire, 265 formes sont communes aux
trois parties, 25 communes a deux parties et 19 propres a une seule partie.

11. Mis au point par Majid Sekhraoui, v. bibl. n° 13.

12. Voir bibl., n° 3.

13. Voir bibl., n° 7.

14. Voir bibl., n° 6 et n° 15.

15. Voir bibl., n° 10.

16. Voir G.ldt, «L'Intellectuel avant I|'affaire Dreyfus» in Cahiers de lexi-

cologie, 1969-11, (Actes du 1€ Colloque International de Lexicologie, Saint-Cloud),
pp. 34-46.
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L'ITERATEUR SURREALISTE

Boris RYBAK.

Le livre surrédiste sest voulu l'anti-livre littéraire, sest voulu
vecteur de la poésie totale graphique (manifestes, proclamations,
poemes de la parole, des graphies et couleurs ; bref des morphologies
qui font réves et révolutions). Pour |a période paléo-surréaliste - celle
des fondateurs mémes de la lignée au sens ingtitutionalisé —, donc en
un temps ou l'informatique n'existait pas, le seul recours était celui
du papier et des encres - ou des rdliefs pour tenter d'apprendre a
lire 'Homme, et incitativement cdui de I'extralucide liberté, aux
aveugles de la pensée. Pour cette génération les foréts restaient la
matiére premiére de ce vecteur a l'intérieur duquel s trouvait la
matiére infinie. La perfection surréaliste subissait la loi de la nécessité.
Cette contingence n'affectait en rien la rigueur puisqu'on peut dire que
dans le radical-surréalisme porté a son point le plus radical seul
le parfait est passable, c'est-a-dire non seulement admissible mais
capable d'étre passé, communiqué, compris.

Les développements actuels de la technologie des télécommuni-
cations autorisent a penser que plus d'information, de meilleure qualité,
moins chére, sera aing diffusable a travers I'nominité en humanisation,
que I'élan conjoint d'une surréalisation et d'une surrationalisation trou-
vera enfin son chemin. Ceci est dans d'ordre des choses. C'est pour-
quoi il est bon gu'on le dise en Sorbonne puisque c'est en la maison
de la Sorbonne qu'en 1470 fut fondée la premiere imprimerie de
France par Michel Friburger, Ulrich Gering et Martin Krantz. Ains
depuis que Raymond Roussel a écrit certains de ses livres, la triple
catoptrique et/ou dioptriqgue -  extéro-internelintéro-externe/intéro-
interne - gue nous sommes chacun a fouetté de ses faisceaux d'innom-
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brables chats gris-de-la-nuit, et doit donc, en bonne logique, forcer
I'obscurantisme a satténuer.

Il est d'autre part d'un hasard subjectif - dautres diraient
putatif - que, & mon corps défendant, je ne puisse étre présent a ce
Colloque autrement que par ma voix, en son registre magnétise, donc
a la discussion sur le surréalisme-surrationalisme indiscutable comme
il se prouve depuis que, au-jour-le-jour a-la-nuit-la-nuit, faber-sapiens
sans pareil est en cours de naitre.

«Le remede des livres», ains que I'écrivait I'évéque Richard
de Bury, Chancelier d'Angleterre (« Philobiblon », vers 1345) s'est
éventé, le livre devenant aprés Gutenberg a la fois le moyen de dissé
miner la connaissance, le réve, l'agression, la démystification comme
la mystification, et de procurer un métier fructueux a celui qui le
publie plus qu'a celui qui I'écrit. Etant bibliophile, j'ai d'autant plus
de regrets de voir les éditions de luxe S'emparer de I'affirmation
surréaliste, et d'autant plus que celle-ci passe par bien d'autres voies
gque le livre. Par ailleurs, comme je suis immanentiste, je considére
avec beaucoup de sérénité la disparition du livre (dont la durée dans
les grands rayons sous la lune est de I'ordre de 500 ou 600 ans) et
la diffusion télématique des chefs-d'cauvre de la «poésie faite par
tous» par le vidéodisque (dont la matrice en nickel a une durée de
vie de plus de 10.000 ans).

Donc le livre surréaliste de l'avenir sera un disque. Mais on
pourra toutefois conserver dans des bibliotheques centrales informa-
tistes des exemplaires de référence sous forme de livres au sens
classique ou sous forme de microfilms, de toute fagon dans un format
miniature. Comme sils étaient faits en peau de chagrin. Et j'en sais
d'autres de ces livres; nous les foulons aux pieds tout en agitant les
étoiles dans nos tétes : ils forment les archives de la Terre que nous
fouillons pour retrouver dans cette poussiere stratifiée la généalogie
de notre présent par notre imagination-raison guidant notre chemine-
ment géologue, archéologue, préhistorien, linguiste.

Testaments! 11 Y a un codicille.

Etant entendu que c'est la pratique qui fonde la théorie, tout
systéme théorique est un bornage. 1l évolue en effet entre, d'une part,
une aporie initiale (systéme daxiomes choisis en référence et pour
lesquels existe un consensus ou convention co-admise pour instituer
un ordre formant une axiomatique) et, d'autre part, une aporie
d'arrivée aprés développement a son maximum du potentiel inclus
dans I'aporie originelle - sauf récurrence donnant une panchronie,
toujours fragile du reste. Or aucun modéle ne peut étre cinétisé ou,
comme on voudra, développé indéfiniment. On sapercoit que les
modéles ethnoculturels n'‘ont qu'un temps et qu'un espace, plus ou
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moins étendus selon le potentiel de I'aporie génitrice -  d'autres
diraient fondatrice, bétisseuse... I'intuition y est autre! La sophie qui
s dégage d'une lecture paraléle de tous les arbres généalogiques est
premiére.

Ainsi |'aporie génitrice est fondée sur un indémontrable admis :
d'amont sécoule alors toute la richesse rationnelle/irrationnelle conte-
nue dans le systeme aporique considéré, aboutissant en aval a une
mer d'apories, indémontrables subis. Donc a partir d'un potentiel
d'aporie génitrice profonde - aors vigoureuse - on aboutit, a plus
ou moins long terme, & un potentiel quasi nul qui formera éventuel-
lement |'aporie terminale. Les grandes oauvres sont ains contenues
en puissance dans le systéme en cours spatial et décours temporel
non-linéaires. Leur qualité et leur foisonnement construisent une
- génériquement parlant - néguentropie nommée création. Or,
indépendamment du fait que toute novation transporte constitutivement
son bruit de fond, son chaos, €lle épuise plus ou moins en méme
temps le milieu; en effet, tout apport d'ordre se fait par succion
d'ordre en soi et aentour, augmentant ainsi |l'entropie du systéme
au point que, trop de néguentropie ayant été tirée du milieu interne
et/ou externe, c'est I'amphigouri. D'ol la mortalité des civilisations.
La logomachie en est l'intersigne léthal. Alors, deux possibilités et
deux seulement : l'extinction de la lignée ou le dépassement par
bifurcation de la contrainte sub-léthale. Dans ce dernier cas le point
singulier d'embranchement découle d'une optimalisation de I'aporie
terminale et engendre au moins une nouvelle aporie viable. Et le
processus reprend de l'axiomatique des postulats a celle des crises.
Et ains de suite ou fin, en conformité avec les Lois géantes de la
Thermodynamique. Ces Lois peuvent dailleurs étre désormais préci-
sées dans leur aspect conservatifldissipatif. Ainsi dans le parler
I'incohérence expressive et/ou nerveuse centrale constitue le charabia
au sens commun (chaos de 1™ espéce) ; mais le désordre peut engen-
drer un ordre, comme il en est du poeme surréaliste (chaos de
2° espece) ; de surcroit, la phonation étant une modulation de la venti-
lation, j'ai découvert que chaque phonéme est organiquement associé
a des turbulences ventilatoires qui, rendues visibles (par interféro-
métrie), montrent une morphologie dynamique spécifique : chaos
ordres de 3' espece qui peuvent - par lapsus linguae, bafouillements,
mal-dit déa maudit - s transformer réversiblement (anomalies)
ou non (pathologies) en chaos de 1 espece.

L'aporie génitrice correspond a une certaine réalité improuvable,
recue par le procés intuition-contre-intuition, autrement dit : dle
procede d'un factuel transformé en conceptuel. Ceci pose le probléme
du théme et du rhéeme en style oral et en style graphique. S I'on
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considére le rhéme comme ce qui est dit sur quelque chose (qui est
le theme), on admettra que le théme est dga rhématisé, puisqu'il
procede d'un traitement préalable. Il sinsere dans un contexte comme
thématique ou ensemble éément-repére de rhématisation. Une phrase
posséde un théme (ou potentiel propositionnel), lequel, selon le génie
du créateur considéré, sera plus ou moins rhématisé (cinétisation du
potentiel). L'écriture automatique - et pourquoi pas I'énonciation
automatique (improvisation verbale dite inspirée, et systématisée), ne cher-
chait pas une écriture aléatoire - comme on tente de faire aujourd'hui
une musique aéatoire —, €le recherchait le «merveilleux» involon-
tare. En toute rigueur, l'expérience a rarement réuss. Les livres
d'alors témoignent du désir, non de la gratification sans rature. C'est
gue, tirant trop de néguentropie de son étre en expérience au sein
de milieux contraignants, c'est exsangue que se pouvait trop souvent
I'orgasme, la rhématisation du théme devenait impuissance associa
tive.

La légidation thermodynamique se retrouve ains dans le mot.
La phrase, le discours, le texte dits, gesticulés, mimés, intériorisés,
témoignent de I'obligation du phrastique et du polyphrastique pour
I'énonciation compléte dite ou non dite linéaire du congu, la pensée
étant, elle, non-linéaire. Il faut donc organiser sans cesse thématiquement
le théme et rhématiquement le théme, couler au mieux |'opératoire qu'est
le langage dans le moule de la pensée, battre le silex de I'un contre 'autre
pour que la création jaillise en sachant toutefois que jamais le langage
n'exprimera exhaustivement la pensée. Le résidu de tous les chemine-
ments aporiques, Aporie des apories, c'est en somme ce que la tradition
nomme Dieu. Le vidéo-disque doit nous acheminer plus rapidement
a ce noyau identifiable par tous, tandis que le génie génétique et le
génie embryologique - inscrits dans le livre potentiel de 'ADN humain
- doivent former, quant a eux, les procédures surréalistes-surrationa-
listes de minimisation dimensionnelle de ce noyau, autrement dit
accroitre |'espace-temps humanisé.

Université Paris-I11



PHYSQUE DU LIVRE :
PETITE SUITE ELUARD-CHAR-BUTOR

Michel LAUNAY

La physique du livre. Tl ne sagit pas de répéter I'essai de Vaéry
intitulé «Le physique du livre», qui sert de préface au splendide
Paul Ronet *. Je n'ai pas non plus retrouvé l'expression «physique du
livre», ni au masculin, ni au féminin, dans les Euvres complétes de
Mallarmé, méme s la notion, telle qu'elle peut Sappliquer aux travaux
d'Eluard, Char et Butor, est évidemment d'origine mallarméenne.
Clauddl, dans sa conférence de 1925 intitulée «La philosophie du
livre », traite en fait de ce qu'il appelle auss |a «physiologie du livre »,
science qu'il décompose en trois considérations, placées sous le signe
de Mallarmé : sur le mot, sur la page, sur le livre

Quant a Valéry, il aurait tendance a réduire le physique a n'étre
gu'un objet d'admiration ou de consommation, en insistant sur «le
probléme de l'ornement» et sur «la décoration», et il occulte la
référence mallarméenne, mais il ne peut éviter d'employer de temps
en temps I'expression du « physique du livre» dans le sens d'une « trans-
formation» et d'une «action», opérée par le relieur, puis par le
lecteur, sur I'objet admiré, consommé, puis mis en valeur:

L'art est une action, mais action d'un genre tout particulier
[...] D'une part l'inutilité en est un caractére positif,. dautre
part, l'intention et I'effort de l'artiste est de créer une nécessité
et une utilité de seconde espece [..]. M. Ronet a compris que
le «physique» d'un livre doit trouver son germe et sa raison
d’étre tel et td dans ce que va dire, une fois ouvert, cet ouvrage.

* Paris, Auguste Blaizot, 1945.
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Ainsi, la notion de «physique du livre» recouvre a la fois le
rapport des producteurs du livre (auteur, imprimeur ou relieur) a
I'objet livre, et le rapport du livre a son lecteur. Mise au féminin
par Butor, I'expression a l'avantage d'insister sur I'action et la trans-
formation du livre, la physique étant une science inséparable d'une
pratique; elle a aussi l'intérét de ne pas séparer le «physique» du
«moral» ou de la production d'un sens.

Pourquoi, dans cette perspective, avoir privilégié Paul Eluard,
René Char et Michel Butor? Je ne parlerai pas des liens objectifs
qui existent entre eux. Au départ, une prédilection avouée, non réflé-
chie, pour ces trois poétes qui n'ont pas esquivé les défis de leur
temps, qui tous trois, trés différents les uns des autres, ont eu des
contacts avec le surréalisme, sans sy enfermer. Les chances des
rencontres m'ont facilité l'acceés a quelques-uns de leurs livres rares
et de leurs manuscrits, et a quelques-uns des artistes avec lesquels
ils ont collaboré. Mais, aujourd'hui, c'est plutét la certitude d'une
fraternité profonde, d'une alliance substantielle, et comme les signes
d'une société secrete, ou d'un «hasard objectif », qui justifie mon propos.
Ce n'est d'ailleurs gu'une «petite suite» : pour décrire correctement
tous les aspects physiques d'un livre quelconque et les rapports physi-
gues des hommes ou des femmes a ce livre, il faudrait I'espace d'un
autre livre.

#

Commencons par Eluard. Les lettres de jeunesse nous le mon-
trent, des 1912 - il avait dlors 17 ans - particulierement attiré par le
physique des livres, comme lecteur, bibliophile, client du relieur
Gonon, qui deviendra son éditeur. Le besoin de posséder de beaux
livres, éprouveé par le jeune Grindel, est profondément lié a son besoin
d'aimer et d'étre aimé. Des 13 citations qui le prouvent, extraites de
ses Lettres de jeunesse, donnons-en trois, toutes adressées a Gonon :

Et § vous avez fini mes bougins, apportez-m'en ce que vous
pouvez, que je les voie! que je les touche et vous remercie
(15 mars 1915)

gue dans 2 ou 3 semaines vous me les rendiez, éblouissants
et parés de foute la grace de vos mains constructrices. A vous
affectueusement (7 mai 1915)

mes livres me sont encore un lien a la vie, avec moi (2 juin
1915)

En aolt 1916, avec le premier exemplaire de vingt poemes
gu'il a tirés lui-méme en polycopie, la «physique du livre» prend
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pour lui un autre sens, celui de ses «connaissances polycopiques» :
Eluard n'est plus alors consommateur, mais producteur et reproduc-
teur. Gonon lui-méme n'est plus seulement relieur «imbibant mes
livres d'une sueur de prolétaire bien exaspéré» (ma 1915), mais
éditeur (3 novembre et 28 décembre 1916). Les deux amis publient
ensemble Le Devoir et Plnguidtude suivi de Le Rire d'un autre,
volume avec un bois gravé par André Deslignieres (achevé d'imprimer
le 31 juillet 1917). Cette production commune scelle leur amitié;

le parfait travail chante la douceur des choses auxquelles on
sattache. Donc, mon seul et toujours nouvel ami, soyez sOr
gue nous avons pour vous la reconnaissance que cela vaut {...}
Je vous aime tellement, de mon affection, de celle de Gala pour
vous et de la votre {..} Et ouvrez deux fois plus grands les
yeux, pour moi qui ne vois pas les arbres, ni le cid doux,
quand je suis seul. Je suis le plus affectueusement du monde
votre Paul Eluard. (10 septembre 1917.)

Puis ce fut I'expérience de la feuille volante in 8° sur papier bleu,
imprimée aux frais de l'auteur en juillet 1918 : les Poémes pour
la paix. A partir de 1919-1920, c'est la grande floraison, qui coincide
avec s premieres acquisitions de tableaux. Sesquissent Proverbe
(février-mai  1920), les Animaux et leurs hommes avec 5 dessins
d'André Lhote (1920), et Répétitions, illustré de dessins de Max Ernst
(1921). Outre Lhote et Derain, et avant la rencontre avec Dada, le
désir de faire des livres avec des artistes se nourrit des exemples russes
(Tsvétaieva et Alexander Bloch, via Gala) et japonisants (les «Onze
hai-hais» publiés par Paulhan dans la N.R.F. de septembre 1920, et
des contacts avec Julien Vocance, dias Jean Seguin), ains que d'une
admiration pour le Bonnet rouge d'Almereyda.

Il y a trés peu de «distantiation» dans I'exploration qu'Bluard
fait de la physique du livre : l'investissement affectif y est énorme,
et n'y est pas caché. Méme dans Répétitions, puis dans les Malheurs
des immortels révélés par Paul Eluard et Max Ernst (1922), sil n'y a
pas de «miraculeuses correspondances», il y a de subtiles discor-
dances, les perversités d'une amitié acidulée, soulignée par la plupart
des titres des poemes : «Les ciseaux et leur pére», «Des éventails
brisés » «Le Fugitif ». Desnos, en rendant compte dans Littérature,
n° 4, du 1 septembre 1922, décode partiellement I'humour et les
ironies des deux amis, parlant du «couteau dans leur plaie», de
« golt pour le suicide» et d'un «Paul Eluard a répétitions ». Quelle
gue soit d'ailleurs la tonalité des accords ou des discordances, |'enjeu
de la collaboration reste I'amour ou I'amitié. Bluard finira par recon-
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naitre, en 1937, en le projetant sur Man Ray, ce désir d'aimer et
d'étre amé, comme source premiére de la collaboration du poéte et
de l'artiste :

toujours le désir, non le besoin {..} Man Ray dessine pour
étre aimé.

Cette formule est extraite de la préface d'Bluard aux Mains libres
de Man Ray, «dessins illustrés par les poémes de Paul Bluard ».
De ce renversement du sens de l'illustration vient sans doute le choix,
par Butor, du titre lllustrations pour la sé&ie de cing volumes dans
lesquels Butor «illustre» les cauvres de ses amis peintres, photo-
graphes, musiciens et autres artistes. Le type de nécessité qui fait
collaborer Bluard avec un autre artiste ne reléve pas du besoin (méme
s les considérations pécuniaires sont loin d'étre absentes). «L e papier,
nuit blanche », les pages blanches laissées par Man Ray utilisant le
traditionnel dyptique du livre ouvert, pour tenter Eluard et I'amener
a illustrer les dessins par des poémes qui y répondent soit a droite,
soit a gauche, provoquent un «tremblement de coaur» Clest la
«merveille» de la «main tendue ». Butor, de méme, avoue qu'il écrit
pour étre aimé, et sil collabore avec un peintre, c'est parce que ce
peintre est son ami ou parce qu'il veut s'en faire un ami. Le poéme
et le dessin fonctionnent alors comme chants amoebées, comme
réponses ou répons, et non plus comme illustrations au sens tradi-
tionnel et platement réaliste du mot.

L'illustration non seulement répond et appelle a son tour un
répons, mais encore «prolonge», .dans le sens ou Eluard dira que
Jacqueline le prolonge, et appelle chez le lecteur un prolongement
imaginatif. Je m'y risque un instant, pour esquisser une sorte de
récit ou roman courant entre les pages des Mains libres. Chague poéme
répond a un dessin préexistant, mais le dessinateur y répond parfois
en écrivant lui-méme le titre du poéme en «sous-titre» de son dessin,
au-dessus de sa propre signature : ainsi «l'Evidence» (Bluard, Pléiade,
1 J p. 562; les Mains libres, éd. de 1947, pp. 16-17). Exceptionnelle-
ment, «C'est elle» est écrit en grosses lettres cursives au-dessus du
dessin, ou, plus exactement, au-dessus du personnage féminin (dont le
visage a des traits masculins de poéte ou de sculpteur) qui pose sa
main sur le bras gauche du mannequin qui le regarde et qui tend un
«sein mendiant» (les Mains libres, éd. de 1947, pp. 22-23). Un dessin
aux formes géométriques (Pléiade, t. J, p. 570 ; les Mains libres, éd. de
1947, p. 24) fait écrire a Bluard «la glace cassée» :
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Le vent est a la barre
L'horizon vertical
Vers le cid dans 'ta main maladroite (Pléade, t. I, p. 571).

Nous aurons maintes occasions de nous interroger sur cet «horizon
vertical» qui se promene auss dans l'cauvre de René Char et dans
celle de Butor. Placée par Bluard entre «C'est elle» et «le don »,
entre le «sein mendiant» et le sein qui soffre et se donne, «plein
soleil sous mes paupiéres closes », «chaleur brillante dans mes mains
tendues », la glace cassée est le moment de la caresse et de I'union
des sexes. Le «récit» ou «roman» se poursuit jusqu'a la fin du livre,
ou parlent des portraits dépourvus d'« illustrations », ceux des amis
de Man Ray: la femme au bras cassg, Nusch, Picasso, Breton, Bluard
et Man Ray, suivi de quatre gros plans: I'cal et la bouche renvoient
a la fois a Sade et a la Préface, le buste de femme et le crayon
renvoient & la fois & « Ou se fabriquent les crayons », a « Burlesque »
et au frontispice, au jeu de la femme étendue sur le pont, pres d'un
clocher : jeu qui renvoie au jeu des poémes autobiographiques.
«Avignon» (Pléiade, t. I, p. 631) et au recueil précédent, les Yeux
fertiles, dont le poéeme «Le Pont brisé» est dédié a René Char et
déja illustré par le frontispice des Mains libres (Pléiade, t. |, pp. 505,
554, 631, 1482-1483 et 1509). Autre lecon de la confrontation de
|'édition Gallimard de 1947 et de I'édition de la Pléiade: I'importance
des blancs, dans la premiére édition, élargit singulierement les dessins
de Man Rayet les fait mieux communiquer avec leur illustration
poétique : la «liberté» des mains libres se déploie de fagon beaucoup
plus lisible que dans les reproductions trop resserrées de I'édition de
la Pléiade.

Insister sur |'aspect sentimental ou érotique de la physique du
livre chez Eluard n'est pas en contradiction avec la formule «toujours
le désir, non le besoin ». Il ne s'agit pas de retomber dans le sentimen-
talisme ou la pornographie, mais de chercher une «prolongation ».
Etre amé, pour Eluard, c'est étre prolongé. Collaborer dans la liberté
réciproque, pour le poéte comme pour le peintre, c'est ouvrir le livre
ou le tableau au regard des autres. Cet acte d'ouverture réciproque
a l'autre et a un tiers, Eluard I'appelle encore, a propos de Guy Lévis
Mano, «espérer réaliser la véritable lisibilité ». (Guy Lévis Mano,
Poésie 1926-1957, GLM, 1957, p. 131 : reprise d'un texte de 1935,
qui figure auss dans la Pléiade, 1. Il, p. 812)) Dans ce texte, Eluard
évoque, comme plus tard dans le poeme «Tant de livres» dédié a
Paul Bonet (qui suit la préface de Valéry dans le Paul Bonet déja cité),
les livres sur les rayons de sa bibliotheque. Mais cette fois les livres
ne forment pas une muraille sans fissure :
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Dans les murs épouvantablement opaques des bibliotheques,
certains livres sont des portes. L'homme qui les prend, qui les
ouvre, est aussitét précipité dans le monde régnant...
La typographie doit tendre a exalter une géométrie lyrique,
toute une figuration parlante. (Pléiade, t. Il, p. 812)

Par Guy Lévis Mano, Eluard reprenait la tradition de Mallarmé
la typographie a pour but daider a la véritable lisibilité, a ouvrir
I'cauvre, a y donner un acceés direct, débarrassé de «l'acoustique biscor-
nue de la fantaisie» et des «méchants cadres de la tradition». La
typographie de GLM aide Eluard a mieux apprendre a parler clair.
La physique du livre a alors pour but la connaissance immédiate, et
soppose autant a «l'ornement» cher a Vaéry, qu'a la prison des
traditions.

Gréce a GLM et a d'autres expériences de collaboration, comme
celle du Dictionnaire abrégé du surréalisme avec André Breton, ou
encore son travail sur les citations dans les recueils Premieres Vues
anciennes et Donner a voir, Bluard semble se libérer de la dépendance
affective que représente la collaboration avec un ami artiste. Ce n'est
plus le jeu réciproque du texte et du dessin, c'est le genre méme et
la forme du livre, par exemple le genre et la forme du dictionnaire,
des lettres enluminées ou des illustrations de mots, qui sont renouvelés
et qui font accéder l'instrument de travail ou de plaisir a la dignité
littéraire, poétique et artistique. L'abolition des frontieres est un mot
d'ordre qui inclut I'abolition entre les genres et les sous-genres litté-
raires. De la méme période date Quelques-uns des mots qui jusgu'ici
m'étaient mystérieusement interdits, en collaboration, pour la typogra-
phie, avec Guy Lévis Mano. Eluard, en republiant le texte de fagon
plus traditionnelle dans Cours naturel, invite a comparer les deux états
physiques du méme poéme, sous la forme ou le poéte «espere réaliser
la véritable lisibilité» (Pléiade, 11, 812), et sous la forme ou il fond
son expérience dans le «Cours naturel» de la poésie ininterrompue.
On voit quil ne sagit pas, entre les deux textes, d'une différence
de plus ou moins grande lisibilité, mais d'une différence absolue : la
typographie a tout changé, du tout au tout.

Le recueil Donner a voir, en 1939, dans les deux parties qu'l
intitule «Physique de |a poésie », apparait comme un bilan des recher-
ches d'Eluard concernant la physique du livre, e comme un point
d'équilibre entre le désir de la dépendance affective et la volonté
d'indépendance artistique. Dans |'édition de 1939 de Donner a vair,
«Physique de la poésie» apparait aux pages 73-76, puis aux pages
151-152. «Physique de la poésie» est d'abord pris dans le sens d'un
acte d'amour, avec «tel homme », «telle femme ». Mais les grandes
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marges blanches ont pour principae qualité «non pas d'évoquer,
mais d'inspirer»

Tant de poémes d'amour sans objet réuniront les amants.
D'autres destineront la femme du poéte a une autre femme.

(p. 74)

Cet acte d'amour est aussi bien le fait du lecteur qui collabore
avec le poéte, que celui du poéte collaborant avec le peintre

Le lecteur d'un poéme l'illustre forcément. (p. 76.)

Pour collaborer, peintres et poétes se veulent libres. La dépen-
dance abaisse, empéche de comprendre, daimer. Il n'y a pas
de modéle pour qui cherche ce qu'il n'a jamais wu. (P. 151;
Pléade, I, 983.)

On passe aing de la «physique de la poésie» a la collaboration
entre le lecteur et le poéte, et a la collaboration entre le poéte et le
peintre : on passe a la notion dillustration réciproque, entendue
non comme la reproduction d'un modéle, mais comme prolongation
d'une source dinspiration. Prolongation, avons-nous dit, dans le sens
de «Jacqueline me prolonge», La «vérité physique» sur laguelle
Bluard écrit tel nom de femme, ou le mot liberté, c'est d'abord le
corps de la femme, puis c'est le sexe, I'acte d'amour qui prolonge
la vie, qui ne la répéte jamais. Cette fois, le désir d'aimer et d'étre
amé semble totalement libéré, par ses multiples jeux, de toute
relation de dépendance : l'artiste qui prolonge l'ceuvre du poéte, le
poete qui prolonge I'cauvre de l'artiste, est libre par rapport a cette
ocavre et par rapport a I'ami qui la lui a proposée.

La place me manquant, je renvoie & une autre publication I'illus-
tration que j'avais faite de cette nouvelle conception de l'illustration,
par I'exemple précis, extrait de Voir, recueil illustré par des reproduc-
tions en couleur et des dessins en noir et blanc, des artistes aimés par
Eluard. Il ne sagit pas. tout-afait d'un classique livre d'art, mais
plutét de quelque chose qui préfigure l'expérience du catalogue
Michel Butor et ses peintres. Dans cet article, j'analyserai de trés pres
la collaboration du poéte avec le peintre brésilien Cicero Dias, pour
prolonger l'esquisse sur «Paul Eluard et le Brésil» publiée par
les Mots la Vie, n° 1, Nice, 1980, pp. 18-25. Il ne faut pas moins de
cing pages, avec des reproductions des illustrations en couleur et en
noir et blanc, pour rendre compte d'une fagcon qui ne soit pas trop
grossiere des jeux qui surréalisent les tableaux brésiliens, ou qui brési-
lianisent les poémes francais. Disons, en une phrase, que l'unité des
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deux tableaux (celui qui est reproduit et celui qui est absent) et des
deux poémes fondus en un seul, vient de l'impression de chaleur
brutale:

Le cid est d'un seul bloc, la terre est verticale

et du solell, éclatant entre deux diamants, ou arrosant les tétes.

Ce rapide parcours a travers la physique des livres composés ou
illustrés par Paul Eluard, peut se terminer par un retour au Paul Bonet
préfacé par Paul Valéry : retour au golt d'Eluard adolescent pour les
belles reliures, pour sa belle bibliotheque. Apres «Le physique du
livre» de Valéry, on ala surprise de découvrir un manuscrit d'Eluard,
un poéme intitulé «A Paul Bonet ». Il sagit d'une copie de «Tant de
livres» publié dans le Livre ouvert, Il, 1939-1941, en 1942, et dans
Labyrinthe, n° 14 du 15 novembre 1945. Ce poeme figure dans les
Euvres complétes de la Pléiade au tome J, p. 1072. Dans |'armoire
blindée contenant les plus belles reliures de la Réserve de la Biblio-
thegue Nationale, le Paul Bonet recéle, a la page 27, le texte imprimé
d'Eluard, illustré, p. 29, par la reproduction de la reliure des Mains
libres de Man Ray (un arbre a cinq mains, au tronc marron et rouge,
avec une main jaune, une main bleu-vert, une main verte, une main
jaune-vert, et une main verte, sur fond de nuit, avec six étoiles dont
une sur la main jaune-vert), suivie du manuscrit méme du poeme, écrit
a l'encre bleue par Eluard. Son titre n'est plus «Tant de livres », mais
simplement: «A Paul Bonet ».

Livres mes yeux pourtant distraits mes mains tremblantes
Ne vous dispersent pas les murs peuvent crouler

La tempéte répand I'eau le feu la cendre

Il n'y a entre vous nulle étoile d'espace.

Sans tenter |'explication de ce poéme dont je ne cite que la premiere
strophe, je dirai que la physique du livre dans lequel il est enchassé
suggere que «l'étoile d'espace» absente entre les livres serrés de la
bibliotheque d'Eluard répond au «point d'or de mémoire» de la fin
du poéme, et c'est un écho des éoiles et des points d'or réels des
reliures de Paul Bonet. Dans le regard du poéte qui caresse, comme
de la main, les livres serrés dans sa bibliotheque, passe, de 1942 a 1945,
le noir de la mort, le tremblement nerveux des mains, et la mémoire
des nuits de guerre, des nuits et brouillards, dont le livre triomphe,
malgré «l'oubli des yeux qui ne savent pas lire». La physique du livre
ici suggére la Résistance passée, et une résistance qui continue, celle
du poete qui ne disperse pas ses livres, pour quiils constituent un seul
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livre fixant, malgré la démesure et I'éternité du livre du monde, la lutte
de I'homme contre la mort, contre I'oubli. Cette fonction de la physique
du livre, il éait, me semble-t-il, réservé a René Char de I'illustrer dans
la solitude des nuits blanches.

*
**

René Char a fait dans le recueil de Poésie 1926-1957, pour GLM
1957, oul Paul Eluard avait donné «Espérer réaliser la véritable lisibi-
lité », un autre doge de Guy Lévis Mano : dans la préface de ce
recueil, qu'il intitule «le livre aux deux moitiés» René Char loue
d'abord le travail probe de I'ouvrier qui bétit I'habitacle d'une cauvre.
Cet éoge soppose aux mépris du monde daujourd’hui, ou, «sans
vergogne, on bacle des livres comme on édifie des maisons ». Puis,
comme Eluard fustigeant «l'acoustique biscornue de la fantaisie »,
René Char «fustige les oripeaux prétentieux dont certains éditeurs,
d'aprés des maquettistes ignares, habillent de nobles ceuvres.» Enfin,
René Char définit la bonne typographie, conception, fabrication et figure
du livre, comme «champ sous le libre horizon oU nous paraitrons avec
lui, sitbt que notre amour l'aura éveillé », ou encore comme «lit pur
et vivant dans lequel repose le corps endormi du poeme». Ces formules
sont a la fois proches et distinctes de celles d'Eluard : eles semblent
maintenir une dichotomie et une hiérarchie entre le poéme et son lit,
entre I'cauvre et son habitacle. Mais le titre parle du «livre aux deux
moitiés ». Par les deux mains, on peut saisir le sens physique du livre
ouvert. Ou I'on peut donner d'autres significations aux deux moitiés.
Le risque de retomber dans la distinction du contenant et du contenu
disparait dans la derniére phrase, puisque les livres de GLM «font non
seulement le poids mais encore établissent la grace» : ce n'est pas
seulement la grace du corps nu et endormi du poéme dans son lit,
c'est la gréce de la communication immédiate, la grace de I'amour.

Mais, s I'on relit les cauvres de René Char, dans leur ordre d'appa-
rition, pour se poser la question de ce qu'il apporte, aprés Eluard, a la
physique du livre, il me semble qu'on a peu de chance de se tromper
en revenant vers le début de I'éloge de GLM : c'est d'abord un bon
ouvrier, il bétit, il construit, il travaille avec ses mains. Le rapport du
poete ou de l'artiste a son matériau est la premiére chose a mettre en
valeur. La «grace», I'amour, est ce qui vient ensuite, nécessairement
ou par surcroit. |l faut d'abord «faire le poids». Je n'ai pu consulter
le premier recueil de René Char, les Cloches sur le coar, de 1928.
Le second, Arsenal, Nimes, 1929, avec un frontispice de Fransec Domin-
go, une couverture blanche, un titre en caractéres gras, et une pagination
en lettres, non en chiffres, atteste a coup slr d'un grand souci du
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travail bien fait, lentement, de mains d'ouvrier. L'auteur samuse méme
4 tirer parti de la «justification du tirage », qu'il est probablement I'un
des premiers a mettre en valeur, a traiter avec les mémes égards que
les pages de téte :

Qu'on le vedille ou non, « ARSENAL)} a été tiré sur les presses
de A. Larguier, a Nimes, le 29 aolt 1929 a 26 exemplaires
hors-commerce {...}

Il est réconfortant de penser que les imbéciles n'en sauront rien.

Mais l'ouvrage qui suit, le Tombeau des secrets, est celui qui
m'a le plus arrété. René Char y collabore, pour ainsi dire, avec lui-
méme, puisque, probablement, les photographies qui constituent la
moitié du livre, l'autre moitié étant constituée par les textes qui
illustrent ces photographies, sont de lui* : eles sont en tout cas assumées
comme appartenant a l'auteur, puisqu'il est seul a signer le livre, et
gu'il ne mentionne aucun photographe. Le livre est dédié a Gala et
Paul Bluard, mais il semble bien étre |'cauvre d'un solitaire. La biblio-
graphie des cawres de René Char par P.A. Benoit mentionne cepen-
dant, parmi les photographies, un collage d'Bluard. Aprés sa couver-
ture orange, de format 27,5 X 21,5 cm, on peut admirer le «Portrait
de l'auteur avant son service militaire », sous la forme d'un athléte
de 80 kg, debout, avec un lion a ses pieds. Narcissisme corrigé par la
dédicace a Gala et Paul Bluard, par une épigraphe d'Bluard, et surtout
par I'hnumour. On sait que le personnage de I'athléte de foire reviendra
dans I'cauvre de Char, et apparaitra sous sa «véritable identité », bien
distincte de celle de Char. Ce livre, ces photos contiennent bien des
secrets. J'y sens passer la figure de la mére, et je m'arréte sur la photo-
graphie d'une maison, en ville, rideau de fer fermé avec une grande
pancarte; FORTUNB. Ce FORTUNE apparait, transformé en adjectif
ou en verbe, dans la Nuit talismanique. Faut-il imaginer le mot en
minuscule, avec un accent aigu sur le B final? Cette photo est illustrée
par un texte ayant pour titre « La respiration », et ou un vers m'arréte:
«La reconnaissance du ventre». Ce FORTUNB est, déa un mot
dans la photographie, comme il y a des «mots dans la peinture ».
Les photographies sont trés belles, leur noir fait penser aux noirs de
Paul Strand. Les yeux noirs des filles et des femmes, les cheveux
noirs de la femme, y sont splendidement mis en valeur, peut-étre sont
méme inquiétants.

L'année suivante - 1930 - parait non seulement Artine, mais

* En fait, ces photographies ont été trouvées par René Char dans des
archives de famille. L'une d'elles, que nous commentons avec le mot «fortune »,
a été reprise dans La Révolution surréaliste.
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auss Ralentir, travaux, ce dernier en collaboration avec Bluard et
Breton. Sur la couverture, grise, de format 28 X 18,5 cm, les noms
des trois auteurs sont disposés de telle sorte qu'Bluard apparait comme
le trait d'union entre André Breton et René Char, et placé sous la
ligne des deux autres. Dans la préface de René Char, qui suit celle
de Breton et précede celle d'Eluard - I'ordre alphabétique étant de
rigueur, je découvre pour la premiéere fois I'image qui sera reprise -
probablement involontairement -  par Bluard, puis par Butor
«l'horizon est vertical» : «Dans la téte étroite comme I'espace, les
coudes n'ont pas place, les mains sont a niveau, I'horizon est vertical
et au-dessus de tout» (P.J., 269-270). Le début de cette préface attirait
I'attention sur un aspect de la physique du livre :

A l'encontre des pages qui tournent toujours dans le sens
des yeux du lecteur-...

L'oauvre est vraiment collective, mais cette expérience heureuse de
trois poetes en vacances prés d'Avignon, et vivant la poésie a jet
continu, ou plutét baignant dans une inondation de poésie, ou le
moindre événement devient la goutte qui fait déborder la coupe et
relance un nouveau poéme, produit un livre relativement clos sur lui-
méme. Chague poeme occupe sa page, les trois poéetes jouent assez
entre eux pour n'avoir pas besoin de jouer avec le lecteur: le lecteur
lui auss peut jouer seul, prenant chaque page, chague poéme, pour
regle de son propre jeu. L'ensemble, et surtout la fin, a des tonalités
de confession voilée.

Par un grand bond par-dessus les années, par-dessus la guerre,
je passe a la Nuit talismanique, ou plutét, d'abord, a ses origines.
C'est évidemment la que le golt de René Char pour les matériaux,
pour le patient travail d'apprét du matériel, travail sur le matériel
avant de devenir travail avec le matériau, apparait avec éclat. Le galet
piqueté de mica, sur lequel est dessinée la téte ronde de I'insomniague,
avec s yeux cernés, téte qui est auss celle de la lune dans cette
nuit ou I'on a besoin de fabriquer des talismans, porte la trace d'un
travail discret, 1éger, soulignant a peine la forme devinée et préformée
sur le matériau méme, et de l'intervention maximale d'appropriation
d'un objet a des fins d'expression personnelle. Le poéte, peignant sur
son caillou, sidentifie a lui, devient ce caillou qui prend alors visage
d'insomniaque et de lune: cette opération faite, 1'objet devient talisman,
le mal a produit son propre reméde. Le travail sur les écorces, avec
les cires et les encres de couleur, a éé suffissmment commenté. Alors
se produit la seconde étape dans cette nouvelle physique d'un livre :
les objets, les talismans nocturnes, avec ou sans textes inscrits sur
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le matériau, se trouvent rassemblés sur une cheminée. Un éditeur les
y découvre, et a le désir de les voir devenir un livre, le livre de René
Char qu'il désire pour sa collection. René Char s remet aors a
I'ouvrage, a un autre ouvrage, toujours solitaire, mais éclairé, cette
fois, par une présence et une perspective. Le livre imprimé par Skira,
la Nuit talismanique, garde quelque chose de son dialogue nocturne
avec les matériaux. René Char ne lui impose pas une unité fictive,
le caillou reste le caillou isolé, les écorces restent écorces, méme
enluminées, et les fragments de poésies, les aphorismes et méme les
fragments de récit gardent tous leur caractére fragmentaire, celui de
chaque nuit séparée par un jour, de chaque lutte nocturne avec I'insom-
nie. L'image de la bougie, de la longue flamme de la bougie, éclaire
I'ensemble et lui donne son unité profonde, désirée, celle d'un espoir
au coaur des nuits, celle de la lumiére reconquise, pacifiée.

Cette genése de la Nuit 'talismanique ainsi évoquée cavalierement,
rouvrons le livre.

Le travail préalable, qui a pris tout son temps, qui étire le temps
pour préparer le matériau - écorce, cire, encre de Chine, et méme
caillou - «pierre, sang, papier ou cendre», disait Eluard - donne
au support et au cadre toute son importance. C'est sur ce support
longuement et patiemment travaillé - au point que |'écorce apparait
comme vernie et indestructible, émail ou camée - que le vers ou le
poeme, la pensée étoile, vient s fixer, a l'unique place qu'elle peut
avoir. On assiste a la fabrication solitaire de poemes-objets, qui au
départ ne prétendent pas devenir livres ou méme recueils de poésies.
Ce sont des pierres, des aérolithes, des diamant, séparés les uns des
autres, des aphorismes. La lutte du poéte contre la solitude et contre
I'insomnie prend |la forme d'une lutte contre les éléments. C'est parfois
le matériau lui-méme - tel pli de la pierre sur le gaet, telle courbure
du bois ou de I'écorce, qui donne naissance a I'image, puis au poeme.
Tout semble partir d'un petit galet de couleur ocre, parsemé d'éclairs
de mica. Deux creux sont cernés par du brun, et trois de bleu violet :
voila les deux yeux cernés de l'insomniaque (1955-1958). Mais c'est
auss un visage lunaire, une lune : «la nuit talismanique qui brillait
dans son cercle» (1972). Et c'est enfin, dans le frontispice, le souvenir
du pére : «Mon pére avait les yeux brillants, courtois, peu possessifs
et bons. » Le petit talisman de I'insomniaque est fixé sur un beau gypse
transparent, jaune. Les écorces peintes, enluminées, porteuses d'apho-
rismes, ont peuplé la piece comme la lumiére diffuse de la bougie.
II'y aura sans doute une perte, de I'ensemble du livre éclaté qui est
dispersé sur la cheminée, les murs et dans les armoires vitrées, au
livre édité par Skira avec des reproductions en couleur. Mais il y a
aussi un gain : «l'achévement du geste solitaire d'élever la bougie »,
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et I'apparition de tout le contexte: la maison, son habitat, son mobilier,
son histoire. Une «oauvre filante» sest libérée. Les poémes-objets ne
sont plus le privilege d'un seul, ou des amis de passage : tous les
insomniaques peuvent accompagner, dans leurs nuits creuses, |'étoile
filante qui libére I'un d'eux, qui les libérera peut-étre. Les jeux des
reproductions en couleur et des pages manuscrites qui tantét commen-
tent, de l'extérieur, les poemes-objets, tantbt se promeénent sur les
objets eux-mémes pour les animer, fait participer le lecteur a une
histoire, et non pas seulement a des éclats fulgurants. La poésie
devient plus proche. Alors, s la chance permet de revoir les poeémes
objets isolés, ou les smples illustrations, comme «Le bouvier des
morts dans sa galaxie », on découvre a la fois l'entrée et l'issue
d'un des plus beaux livres qui soit, le livre qui lutte contre lui-
méme et qui apprend au lecteur solitaire a lutter contre lui-méme
et contre ses insomnies, a trouver, seul, l'issue. Dans ce livre, 1a table
des matiéres et la table des illustrations se complétent nécessairement.
Exemple et résultat d'une résistance extréme, ce livre a un physique
singulier, sa lumiére tremble comme une bougie, le blanc des pages
est décoré soit par le carré de la colonne de prose, soit par la cométe
d'une ligne manuscrite, soit par les aérolithes et éoiles imprimés des
aphorismes, soit enfin par les grands carrés ou rectangles colorés,
sombres mais éclatants, des reproductions des poémes-objets. Quelques
fleurs ou paysages gris, au petit matin, transparaissent par leurs
fenétres. Puis vient une suite de poémes, les premiers pas dans le jour
revenu. La physique du livre est celle d'un talisman. 1l faut le porter,
et n'en pas trop parler, «vanité des vanités ».

Dans une troiséme étape, les livres-objets, gréce a la circons
tance extérieure d'une exposition de «manuscrits enluminés» orga
nistce par la Bibliotheque Nationale, se présentent dans un autre
espace, doué d'une autre dimension. On retrouve ici le livre collectif
évoqué par Eluard comme formé de I'ensemble des livres posés les uns
a coté des autres sur les rayons d'une bibliotheque. Mais cette fois
le livre est éparpillé comme des fleurs dans un pré. Les lecteurs
tournent autour, et percoivent «la véritable lisibilité» de ces textes
guils auraient pu lire dans les éditions de poche des recueils de
René Char, ou dans les beaux volumes de la collection blanche.
Mais non : ils les découvrent pour la premiére fois, pistils ou éamines
mis en valeur par les pétaes et les feuilles des plantes enluminées
par les peintres amis de René Char; et les lecteurs spectateurs notent
fébrilement ou furtivement, sur un carnet ou sur le catalogue, les
vers qui sont alés tout droit au fond d'eux-mémes. Triomphe, ici, la
physique du livre, qui séduit, attire, enveloppe le regard du lecteur,
et le lecteur tout entier, I'obligeant & recopier, a cause du choc produit
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par la présentation des poemes, le poéme tout entier, et de le recopier
debout, appuyé sur la vitre ou le support fragile Ce n'est plus la
poésie qui entre en nous, c'est nous qui baignons en elle, tournant
autour comme autour de fleurs sous-marines. Quiconque a abordé de
cette maniere I'oauvre de René Char ne peut plus la lire comme sl
avait simplement ouvert un recueil de la collection « Poésie ».

La simple évocation de Ralentir travaux suffirait a montrer qu'on
ne peut opposer Eluard et Char du point de vue du go(t d'une poésie
collective, et d'une collaboration entre poetes, ou entre poetes et
artistes. L'exposition des manuscrits enluminés de Char, a la Biblio-
theque Nationale, a découvert un autre type de collaboration des
poetes et des artistes, qui transforme le physique de la poésie en
une oauvre unique, faite au minimum d'une double page. La collabo-
ration de Char et de Braque, de Char et de Nicolas de Stael, de Char
et de Vieira de Silva, pour ne citer que quelques exemples connus,
produit des résultats bien différents de la collaboration d'Eluard et
de ses peintres. Alors que les vers d'Eluard ne se détachent pas du
poeme ou du recueil dont ils sont extraits lorsgu'on les regarde en
méme temps que ce qu'ils illustrent, bien des vers de René Char
inclus dans ses recueils ont éé lus ou plutdét vraiment vus pour la
premiéere fois a l'occasion de l'exposition, ils en ont pris une valeur
beaucoup plus intense, ils explosent dans la galerie comme des fleurs
printanieres un jour de soleil. 1l me semble que René Char et ses amis
peintres ont travaillé de fagcon beaucoup plus serrée le rapport du
vers au dessin et a la couleur, ains qu'au matériau qui supporte a la
fois le poeme et la peinture. C'est peut-étre que René Char a
commencé par |'école du matériau.

Une artiste qui choisit, dans une ceuvre de René Char, quelques
vers a partir desquels €le réve et peint son propre univers, par
exemple Marguerite Leuwers choisissant, dans Aromates chasseurs,
le poéme «Evadé d'Archipel », évoque un monde blanc, qui me
semble a la fois celui d'une fle vue de loin, vue du ciel, dans une
brume transparente, et celle d'un nuage, vu de la pleine mer, ile dans
un archipel de brume transparente. Le récit suggéré par le recueil de
René Char et la succession des titres des poemes, se fond dans une
sorte d'éternité du paysage que la gouache lui propose et qui se
prolonge dans le blanc de la double page ou les vers sont, en six
exemplaires, manuscrits, tandis que le paysage change, ni tout-a-fait
le méme, ni tout-a-fait un autre.

Cette édition en sx exemplaires d'un seul poéme a une gouache
qui lui répond a gauche sur la double page ouverte, est de 1975.
Ce serait la premiére fois que René Char aurait réalisé une édition
manuscrite, du genre de celles que Paul Eluard avait réaisées parfois
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a la sollicitation d'un collectionneur ou d'un libraire-éditeur. Puis, en
1976, René Char et Marguerite Leuwers ont réalisé un livre manuscrit
en un exemplaire unique, Dévalant la rocaille aux plantes écarlates,
a partir d'extraits de la Nuit talismanique et du Nu perdu, illustré
d'une autre série de gouaches. A partir d'un double travail sur le
matériau, matériau initial des nuits blanches de René Char, puis
matériau de la page blanche et de la gouache blanche de Marguerite
Leuwers, prenant appui sur des poémes de I|'édition Skira de la Nuit
talismanique et de I'édition Gallimard du Nu perdu, se construit, le
temps d'un éé une amitié, et l'unique témoignage qui en reste,
conservé aux Busclats. C'est presque la démarche inverse de cdle
d'Eluard, partant d'une amitié ou d'un désir d'amitié, et aboutissant
a une collaboration. Ici, c'est la collaboration progressive de la lectrice
et du poéte, puis de l'artiste et du poéte, qui meérite, patiemment,
une amitié étoilée d'une cauvre unique, évadée de l'archipel des
rencontres : chuchotement parmi les étiles.

*
**

Ce que j'avais prévu de dire sur Butor, je I'ai montré sous forme
de livres-objets aux participants du colloque sur le livre surréaliste,
avec |'aide d'artistes amis de Michel Butor : André Villers, Baltazar,
Michel Gérard, Henri Maccheroni, Frédéric Appy, avec Butor, ont
produit notamment Rumeurs de la forét, Colloque des mouches, Projet
de livre sur papier épais, I'Horizon vertical, I'Oiseau entre le zst et
le zest, le D&euner sur I'herbe. A l'aide de ces exemples, de bien
d'autres, et des textes critiques de Butor, et des entretiens inédits
qgu'il accepte de consacrer a la physique du livre, on peut montrer que
les voies précédemment tracées par Eluard et René Char sont systé-
matiquement explorées par Michel Butor, dans la recherche obstinée
d'un «luxe pauvre» : par |3, la liaison des aspects sociaux et esthé
tiques de la physique du livre peut étre mise en lumiére, sans qu'on
dédaigne pour autant ses aspects individuels et effectifs. Ce sera I'objet
d'un autre article. Cette communication était faite quand j'ai pris
connaissance de l'article de Henri Meschonnic, «L'enjeu du langage
dans la typographie» (Littérature, n° 35, octobre 1979). Sa lecture me
parait désormais indispensable a |'approche théorique des problémes
soulevés par ma petite suite.

Centre d'étude de la métaphore - Nice



LES « FABRICATEURS »
DU LIVRE SURREALISTE

TABLE RONDE
DIRIGEE PAR MICHEL DECAUDIN
(EXTRAITS)

Michel Décaudin : Pour cet entretien sur le livre surréaliste, nous
avons des spécialistes, des gens qui savent ce que c'est que faire un
livre. A latribune : Pierre Faucheux qui se présente comme typographe
et architecte et qui a été annoncé comme illustrateur; Jérbme Peignot
qui connait le travail de la typographie et qui est écrivain, qui se plait
a rappeler que, dans la tradition, copistes et écrivains sont des gens
extrémement proches; Jean-Michel Place, éditeur qui sest spéciaisé
dans la réédition des revues, en particulier des revues surrréalistes.

La premiére question qu'il faut poser est celle qui justifie cette
réunion. Parler du livre surréaliste implique quiil y ait un livre
surréaliste et qu'il soit différent du livre symboliste, du livre du xix-
siecle ou des livres de la modernité de 1920. Comment peut-on définir
le livre surréaliste? Est-ce |'auteur seul qui fait qu'un livre est sur-
réaliste? Mais alors, a quel niveau? Entre une édition originae
particuliérement recherchée, particuliérement travaillée, de Nadja par
exemple, une édition courante de Gallimard et I'édition du Livre de
Poche, ou sera le livre surrédiste, ou sera le livre d'un surrédiste
semblable par son aspect matériel a tous les autres livres? Faut-il
dans ces livres surréalistes établir une distinction chronologique entre
un livre des années vingt et un livre d'apres la derniére guerre? Entre
la revue et le livre, est-ce qu'il y a des probléemes différents? Pour
répondre a toutes ces questions, nous pouvons procéder par vagues
successives qui conduiront a écarter les objections et a dégager peut-
étre un ensemble de précisions. La premiére démarche n'est-elle pas
de demander a Jérdme Peignot sil n'a pas une idée précise sur ce
gu'est, ou peut étre, un livre surréaliste.

327



Jéréme Peignot : Pour moai, il n'y a pas de livre surréaliste. Pour
évoquer ce probleme, ma bible est I'ensemble remarquable des Ecrits
de Magritte paru chez Flammarion. Magritte a réfléchi sur la peinture,
sur I'écriture et sur le rapport entre I'image et I'écrit. Pour préciser
I'idée que Magritte se fait du surréalisme, je le cite : « Chague fois
gue je vois certains mots, |'idée me vient qu'il n'y a rien a faire, que
nous sommes dans la mélasse. Ces mots, en voici quelques-uns :
SURREALISME, COSMIQUE, INCONSCIENT, SOCIAL, SCIEN-
TIFIQUE, CULTUREL, PSYCHOLOGIQUE, SEXOLOGIE.»

Le probleme se circonscrit autour du fait de savoir quel est le
rapport entre |'écrit et I'image. Celle-ci est-elle une prolongation de
celui-ci ou bien I'annule-t-elle? Bien sOr chacun peut avoir une
approche personnelle de ce probléme. Il n'empéche qu'il est moins
subjectif qu'il n'en a l'air et peut étre analysé de fagon dialectique
précise. Deux personnes ont procédé a cette étude de fagon rigoureuse,
ou plutét une, Magritte, dont les cauvres et les réflexions sur ce theme
ont été reprises par Foucault dans son commentaire du tableau de
Magritte Ceci n'est pas une pipe (les Cahiers du chemin, janvier 1968).
Voici ce que Magritte écrit a propos de l'illustration:

L'illustration d'un texte, essai, poéme ou roman, est un ouvrage
malfaisant en ce sens qu'il doit étre entrepris sans conscience
de ce qu'il est nécessaire de faire apparaitre par I'image. Une
image peut se réunir a un écrit et faire office dillustration
lorsque cette image, congue pour elle-méme sans préoccupation
de I'utilité comme illustration, rencontre heureusement une
autre oavre écrite. C'est ains qu'une reproduction de mon
tableau Je ne vois pas... aurait illustré ce que vous écrivez que
je ne prévoyais pas. Aprés avoir congu et peint ce tableau,
un commentaire était possible. La question de I'apparence peut
surgir et peut-étre se comprendre a propos de ce tableau.
Il n'y a rien de caché puisque nous voyons la femme distinc-
tement, nous voyons la forét plus distinctement que la femme,
nous n'en voyons que le mot. Mais nous pensons a la femme
et a la foré&. Notre pensée, en voyant ce tableau, est un
mystére pour elleeméme, €elle ne cache pas son mystére puis-
gu'elle pense avec précision. Je ne vois pas la femme que je vois.
Sans le mystéere, il n'y a rien. (P. 448.)

Ceci nous améne a penser que les tableaux de Magritte sont des

livres. D'dilleurs les comptes rendus qu'il en fait donnent lieu a de
véritables exposés philosophiques, voire métaphysiques.
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La vie, l'univers, le néant n'ont aucune valeur pour la pensée
dans la plénitude de sa liberté. Pour dle la seule valeur est le
sens, c'est-a-dire la pensée morale de l'impossible. Penser le
sens signifie pour la pensée se libérer des pensées ordinaires
ou extraordinaires. Dans le domaine des arts, la pensée et
généralement privée de toute liberté par le respect des tradi-
tions mortes ou par I'obéissance a des modes ridicules. L'absur-
dité et la méchanceté du monde réclament la révolte du coar
généreux et |'attention de la pensée pour la justice. Mes tableaux
sont des images. La description valable d'une image ne peut
ére faite qu'en l'orientation de la pensée vers sa liberté. Il faut
auss étre attentif a la fois a I'image e aux mots qui sont
choisis pour la décrire. La description de I'image peinte devenue
image spirituelle dans la pensée doit étre perfectible indéfini-
ment. |l importe en outre de s= méfier de I'usage inopportun
de certains mots : abstrait, concret, conscience, inconscience,
tempérament, idéal, etc. Jestime comme étant valable |'essai
de langage consistant a dire que mes tableaux ont été concus
pour é&re des signes matériels de la liberté de la pensée. lls
visent dans toute la mesure du possible a ne pas démériter
du sens, c'est-a-dire de l'impossible. Pouvoir répondre a la
question : «Quel est le sens de ces images?)} correspondrait
a faire ressembler le sens, I'impossible, a une idée possible.
Tenter d'y répondre serait lui reconnaitre un sens. Le specta-
teur peut voir avec la plus grande liberté possible mes images
telles qu'elles sont en essayant comme leur auteur de penser
au sens, ce qui veut dire a l'impossible. (P. 376.)

De tout ceci il ressort que Magritte entend rester entre le texte
et l'image dans une situation pour lui délicieusement ambigué, puis-
gu'elle est la source méme a lagquelle puise toute son cauvre. D'ailleurs
il parle de pensée vishle. Tl y a des tableaux littéraires, pourquoi
pas des livres imagés? Pour Magritte ce moment en équilibre entre
le texte et I'image, des lors qu'il est ambigu, est poétique. Au fond
on en revient au concept du trompe-lI'cal. Les tableaux de Magritte
sont des trompe-l'cdl de livres comme les livres des trompe-l'cdl de
tableaux.

Tout ce que je dis la peut se rattacher au réve de transcription
sténographique fait par les surréalistes, réve dont Breton et Soupault
formulent quelque chose avec I'écriture automatique. L'écriture auto-
matique est au seuil... de l'image. Elle est une fagon de répondre
a l'exigence des dadaistes formulée avec leur fameux «L&chez-tout ».
Desnos n'atteint pas seulement aux images, mais aux images bous-
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culées. Je n'en dirai pas davantage sur un sujet a la fois bateau et
finalement trés peu étudié sérieusement. Tout ce que je me permettrai
pour finir, c'est de m'étonner qu'a la faveur de leur automatisme de
I'écriture les surréalistes n'aient méme pas pensé devoir prendre leur
graphie a chacun en considération. On a parlé du signifiant et du
signifié et non du signe : il dit pourtant beaucoup. En tous les cas
sans lui il n'y aurait ni sens ni, en l'occurrence, non sens. Jévoque
ici les grands calligraphes des xvile et xviile seécles qui, jusgu'a
Paillasson, sappelaient « méitres-écrivains ». Je m'étonne que dans leur
automatisme Soupault et Breton aient tout simplement oublié la gra-
phie.

Pierre Faucheux : Je réponds directement a cette question. Ayant
réalisé quelques livres avec André Breton et pour lui, un jour, dans les
années cinquante, j'ai eu a faire pour le Club Frangais du Livre les
Manifestes du surréalisme en réédition. On a non seulement publié
les textes avec une typo qui sefforcait d'étre I'image de la lecture
surréaliste par excellence, c'est-a-dire a la fois puissante et présente,
en outre on a fabriqué un cahier de documents en téte de I'ouvrage.
Ce cahier a été fait d'une facon inconnue. Quand Magritte parle
dimpossible, je peux auss répondre inconnu. Quand on ne met devant
les bouts de papier, les caractéres et le reste, on ne sait pas ce qui
va £ passer. De mon frottement au surréalisme, dés les années
1945-46, j'ai toujours cherché, méme professionnellement, I'image
impossible. Dans le cas de ce livre, pour le cahier de documents -
espece de folie sur papier noir, ou I'on avait imprimé la lumiére des
visages, le noir devenant visages - j'ai demandé a André Breton :
«Accepteriez-vous d'écrire les légendes de votre propre main sur ma
maguette avant qu'on la reproduise?» Ce qu'il a fait sur dinnom-
brables pages avec un soin absolument méticuleux qui témoigne de
ce que la calligraphie représente pour lui.

Jéréme Peignot : Tl n'en reste pas moins qu'il n'a pas fait imprimer
les Champs magnétiques écrits manuellement. Je le regrette parce que
le signe, cela fait partie du signifiant et du signifié.

Arturo Schwarz: André Breton a fait imprimer un recueil, Voliére,
qui reprend toute une série de textes extrémement importants, tous
calligraphiés d'une fagon créative, selon une certaine mise en pages.
Tl existe donc un ouvrage entier composé exclusivement d'écritures
d'André Breton.
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Jérébme Peignot : Je vous avais promis une citation de Foucault:
« On peut créer entre les mots et les objets de nouveaux rapports et
préciser quelques caracteres du langage - c'est Magritte cité par
Foucault - et des objets généralement oubliés dans la vie quoti-
dienne.» Ou encore : «Parlois le nom d'un objet tient lieu d'une
image. Un mot peut prendre la place d'un objet dans la réaité. Une
image peut prendre la place d'un mot dans une proposition.» Et ceci
qui n‘emporte point de contradiction mais se référe a la fois au réseau
inextricable des images et des mots et a I'absence de lieu commun
qui puisse les soutenir : «Dans un tableau les mots sont de la méme
substance que les images. On voit autrement les images et les mots
dans un tableau.» Jai soulevé, j'ai I'impression, un probléme énorme
dont on peut débattre.

Annie Lebrun: Je ne suis pas d'accord avec ce que I'on a dit
a propos de Breton et de |a calligraphie. En ce qui concerne les Champs
magnétiques, il existe un manuscrit annoté par Breton ou il rend compte
de la vitesse avec laguelle les pages ont été écrites. D'autre part il y a
un livre de Breton entierement calligraphié, c'est Voliere. Enfin, il y a
une revue surréaliste entierement calligraphiée, c'est Néon.

Jérobme Peignot : Je ne nie pas qu'il y ait des livres de Breton
entiérement calligraphiés, mais pas en éditions courantes. Jaurais
préféré acheter les Champs magnétiques calligraphiés. C'est dommage
gue Breton n'ait pas exigé de son imprimeur...

Michel Décaudin : Nous en arrivons a soulever plusieurs questions
en méme temps : la relation entre I'image et le texte, I'écriture et le
probléme économique de la fabrication et de la diffusion du livre
On peut = demander s Il'exemple de Magritte est exceptionnel ou
sil faut le prendre pour le type d'une certaine forme d'écriture
surréaliste.

Jérdme Peignot : S j'ai pris I'exemple de Magritte, c'est qu'il
m'intéresse a un double titre : d'abord dans ses tableaux, il fait inter-
venir le probléme du langage (Ceci n'est pas une pipe),. en outre il a
réfléchi sur le probleme du rapport des mots et des images.

Michel Décaudin : De la méme facon, avec moins d'ambition
mais dans le méme sens, les illustrations de Nadja sont une partie
intégrante du texte. Breton introduit une photographie a I'endroit
ou €ele remplace une longue description. Jimagine une mise en page
de Nadja qui ferait apparaitre les photographies au moment méme ou
le mot les appelle.
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Pierre Faucheux : Il y a eu de nombreuses éditions de Nadja
avant celle du Livre de Poche €, je crois, le Livre de Poche a été le
premier a publier en édition populaire les images choisies par André
Breton a leur place dans le texte. Dans les éditions antérieures, il y
avait seulement référence a la page.

Jérbme Peignot : Dans l'esprit de Breton, il ne sagissait pas
seulement d'illustrations. [...]

Pierre Faucheux : Pour moi, il y a deux mots qui répondent
a notre interrogation : la notion de métaphore et la notion dite
prosaique. Pour mes amis surréalistes, il y a refus de la situation
prosaique. Il ne sagit pas de faire des livres; on fait des tracts ou
des manifestes pour quils existent et pour que les idées soient
répandues. Comme on n'a pas de sous, on imprime une feuille recto-
verso en vitesse chez I'imprimeur du coin. Le livre n'était pas leur
probléme; leur probleme était de manifester. Venons-en a |'aspect
métaphorique. S nous avons commis des livres, ce qu'on a appelé
des livres surréalistes, iis sont arrivés, c'est arrivé, mais cela n'a jamais
été un commerce. Le livre industriel est de la pornographie pure par
rapport a l'acte surréaliste.

Jean-Charles Gateau : Je veux tout de méme contester un peu la
sanctification, |'idéalisation des surréalistes en ce domaine. Jentends
gu'ils ont tout de méme publié des recueils chez Gallimard, d'autre
part des plaquettes en édition de luxe et destinées a un public pour
éditions de luxe.

Pierre Faucheux : Parallélement aux tracts et aux manifestes, ont
certes existé des livres de poetes, des livres illustrés...

Jean-Charles Gateau : Il ne faudrait pas tout pousser dans un sens.
Les surréalistes ont vécu dans le malaise de I'insertion dans le domaine
de I'édition commercidle. Ils sen sont aussi accommodés. D'autre
part, par rapport a l'inventivité que l'on a pu voir dans les livres
de I'époque dadaiste, il y a une certaine normalisation ou acceptation
des normes. Les livres des surréalistes ne différent pas du reste de
la production éditoriale.

Annie Lebrun : Pour une revue comme la Révolution surréaliste,
ils ont pris modéle sur la mise en page de la revue scientifique,
la Nature, marquant ainsi la distance prise avec le c6té moderniste
qui commengait a avoir assez duré. [..]
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Pierre Faucheux: Quand il sagissait de faire un tract, on prenait
ce qu'il y avait dans les casses. Quelle que soit la beauté de ces
tracts, il n'y avait pas, comme pour Dada, une volonté de cassure
visuelle et esthétique. Le probléme était de communiquer un sens
et le hasard jouait un réle immense dans toutes ces aventures.

Michel Décaudin : Nous serions d'accord pour constater, sans
jugement de valeur, qu'il y a dans les revues ou les livres surréalistes,
une certaine économie de moyens par rapport a ce qui se passait dans
le dadaisme. Les exemples de Nadja, de Magritte, ne sont-ils pas des
cas relativement rares?

Iéréme Peignat : Je me souviens de cette phrase de Mallarmé :
«Aboutir a un livre» On écrit un livre, on essaie de donner corps
a l'impalpable. On vise a transmettre l'intransmissible. Tel est le propos
d'un poéte. Mais la chose fixée sur le papier se trouve avoir une
existence concréete, limitée. Dés lors que c'est un livre, c'est limité
par la page, par le format, par la matiére, et ce que je veux mettre
la est illimité. Notre discussion est au coeur de ce probleme. Les
surréalistes veulent dire l'intraduisible et ils sont obligés a ce que
cela aboutisse a un livre. Cette ambiguité fait le poéme, la communi-
cation. On essaie de résoudre ce probléme chacun pour soi, de
manieére poétique, pour sapercevoir que le probleme est a la fois
impossible et résolu puisque le livre est 1a et que nous faisons cette
réflexion a partir du livre surréaliste. Ils ont traduit I'impossible.

lean-Charles Gateau : Sil sagit de communiquer le sens, on
admettra que le corps de la lettre est moins important que I'esprit,
le signifié véhiculé par le texte. Mais on parle auss de cette espece
dintransmissible, d'au-dela du sens, qui pourrait quand méme, d'une
certaine maniére, passer dans la page par l'utilisation du signifiant,
des caractéres, de la disposition typographique, par toutes sortes de
moyens lexicaux. Dans ce domaine, le livre surréaliste a été trés sage,
trés timide, par rapport aux moyens qu'utilise aujourd'hui par exemple
quelgu'un comme Butor.

Suzanne Lamy: Ne retrouve-t-on pas dans ce rapport au livre
['ambiguité qui est dans tous les plans surréalistes. Par exemple, s
vous regardez le manuscrit d'Arcane 17, Breton a pris le papier le
meilleur marché qui soit, c'est un cahier d'écolier d'autrefois; par
contre il en a fait un objet surréaliste par la reliure trées belle de
Lucienne Thalheimer et par des collages. On est dans I'ambiguité
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totale : en méme temps un objet surréaliste de tres grande valeur et
le refus de l'institution littéraire. [...]

Pierre Faucheux: Il est un domaine ou le fou de surréalisme s
fait faire un livre fou. Tout de suite apres la guerre, il y a I'exemple
de K éditeur qui a publié un Tanguy et des livres de Arp. Les carac-
teres étaient choisis avec soin, mais la réponse au fait qu'il n'y ait
pas une recherche typographique complétement fantastique dans le
surréalisme est que s vous mettez une gravure de Tanguy qui a en
soi une éloquence qui compléte le texte, pourquoi en outre faire parler
le caractére typographique? Les surréalistes n'avaient pas de raison
de faire une typographie extraordinaire.

X : La grande admiration de Breton alait a Jacques Vaché qui
n'a écrit que des lettres, pas du tout a fin de publication, et Nadja
n'a pas écrit.

Michel Décaudin : Mais Breton a écrit Nadja.

X : Les surréalistes étaient des gens qui voulaient changer la vie
Le fait que leurs livres deviennent des objets rares qu'on traite sur
les marchés a des prix exorbitants pose un probléme par rapport
au surréalisme. Cela crée un malaise.

Jérdme Peignot : «Qu'est-ce que le surréalisme?» a-t-on un jour
demandé a Breton. Et il a répondu: «C'est un vieux couvert d'étain
avant l'invention de la fourchette.» Et puis : «ll ne faut pas que
le surréalisme soit un pont entre les deux guerres.» Dans une confé-
rence en 1942, il disait encore que la mort du surréalisme serait
causée par un mouvement plus émancipateur. Aussi nous ne devons
pas nous enfourner dans les sentiers battus de |'ordre surréaliste, qui
n'existe pas.

Pascaline Mourier : Tout a I'heure, on a parlé d'une économie de
moyens ol en arrive le livre surréaliste. On est loin de la page éclatée
dadaiste qui, elleméme, a subi l'influence du futurisme. Il faudrait
poser la question: pourquoi le livre surréaliste n'est-il plus un délire,
pourquoi l'ont-ils ordonné?

X : La pensée du rapport du texte et de l'image est déja dans
le futurisme et elle est largement auss dans les tracts dada

334



Michel Décaudin : Elle est antérieure. Aux environs de 1900 a
paru une collection - sans intérét d'ailleurs - de romans avec illus-
trations photographiques, ol la photographie fonctionnait a peu prés
comme dans Nadja.

Jérome Peignot : Ce qui distingue le surréalisme du futurisme, il
est important de le dire, c'est une conception de la liberté. Le
surréalisme peut se réduire a une défense et illustration de la liberté
d'étre ce que l'on est.

Jean-Charles Gdteau : Mais cette liberté produit des livres beau-
coup moins libres que les livres dadaistes... Il faut constater chez
Breton ou chez Aragon la différence entre I'allure visuelle de leurs
publications de 1920-22 et celles de 1935. lls se sont assagis, ils
ont accepté un type de discours linéaire.

Nicole Boulestreau : La saisie de la page dadaiste est instantanée
et la saise d'un texte surréaliste demande - c'est le prix a payer
pour la liberté - un effort de connaissance qui ne sarréte pas.
On entre dans le rapport texte-image petit a petit par un creusement
permanent. S I'on a relégué les livres surréalistes dans les éditions
de luxe, c'est parce qu'on les a lus selon les procédures de la lecture
linéaire, sans avoir fait le travail préalable.

Roger Navarri : Dans les derniéres revues surréalistes, Néon,
le Qurréalisme, méme, la Bréche, Bief, I'Archibras, on retrouve cette
liberté au niveau des images, de la typo, des textes éclatés. Comment
ont-elles été congues par les auteurs, les maguettistes et les illustra-
teurs?

Radovan lvsic : Il est difficile de discuter s on ne connait pas
les choses de base. Néon est une revue qui co(tait 80 centimes et se
vendait a la Hune. Personne ne l'achetait. Il y avait encore récemment
des numéros. C'était une revue d'un trés grand format; la plupart des
textes étaient écrits a la main et composaient des pages extrémement
bouleversées. Avec les manuscrits, il y avait des dessins originaux.
Les mises en pages étaient faites par Heiser. Aprés, avec la Bréche,
ce fut la volonté de ne faire absolument rien, de Sen tenir a la revue
formelle. 1l y avait a chaque fois une recherche, quelque chose de
différent.

La discussion est décentrée parce que le surréalisme ne sest pas
terminé avant la guerre, mais en 1969. On prend Magritte - je I'aime
énormément - mais on est en dehors de la question, il faudrait
envisager beaucoup plus ce que les surréalistes ont fait ensemble.
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Jean-Michel Place: Radovan Ivsic est quand méme - avec les
éditions Maintenant - le dernier éditeur surréaliste.

Radovan lvsic : Je ne suis pas éditeur. J'ai fait quelques livres.
Personne ne voulait éditer Toyen : j'ai fait un livre avec ses dessins.
Il falait le faire.

Toutes les Editions Surréalistes étaient des éditions d'auteurs.
Aprés, j'ai eu le droit moral d'utiliser le sigle - qui n'a jamais é&é
déposé. [...]

Michel Décaudin : Revenons a la question posée par Navarri.
Comment se fait-il qu'aprés 1945 nous trouvons des revues qui du
point de vue de leur aspect présentent beaucoup plus de fantaisie,
dinvention que les revues de la grand période?

Pierre Faucheux: Je peux parler de I'Archibras, je l'ai fait. L'ensem-
ble de la matiere ne m'a pas éé apporté en une fois; les auteurs,
les artistes m'ont apporté chaque jour leur matiére; la mise en place
a été voulue par le groupe, réalisée par poussées successves. Les
surréalistes n'‘ont pas souvent décidé de travailler avec un profes
sionnel ; cela s'est fait, mais c'est un hasard. Pour |la couverture du n° 1,
ils voulaient que I'Archibras apparaisse parmi toutes les revues déja
publiées. Il a fallu trouver un truc. On a fabriqué une image en abime.
Le professionnalisme apparait par contre dans le choix des caractéres,
mais la maquette, le jet des choses étaient en partie organisés, en
partie hasardeux? Sans le hasard, le geste n'aurait pas été vrai, il
aurait été intellectualise.

Renée Riese Hubert : Il y a auss un changement dans le livre
surréaliste qui correspond a l'aprés-guerre. Il faut aussi insister sur
la collaboration : c'est l'originalité dans la collaboration qui carac-
térise beaucoup de livres surréalistes, surtout les livres illustrés.

Brouhaha qui clét la réunion.



LIVRES SURREALISTES

CATALOGUE DE L'EXPOSITION

Sdle dactualité de la
Bibliotheque publique d'information
Centre Georges-Pompidou

13 mai - 29 juin 1981



PORTES BATTANTES

Henri BEHAR

L'exposition prolonge et illustre sur certains points le Colloque
international sur le livre surréaliste (Université de Paris |11, 11-13 juin
1981). Elle devrait combler plusieurs frustrations : celle des curieux
qui ont entendu parler des réussites de I|'art bibliophilique que sont
certains ouvrages surréalistes, celle des amateurs voyant sélever de
jour en jour la cote de tels livres qui se réouiront de les trouver ici
a portée du regard. Peut-étre permettra-t-elle de résoudre quelques-
unes des contradictions inhérentes a la pratique surréaliste : vouloir
explorer la pensée parlée et sexprimer par I'écriture; refuser tous les
conformismes et sintégrer a un systéme établi depuis Gutenberg;
proner une poésie commune a tous et produire, grace au mécénat, des
ouvrages rares et luxueux.

En vérité, les livres surréalistes (non point tous; mais quelques-
uns suffisent a montrer la direction) en dépit d'une apparence souvent
convenue, sont le lieu de multiples transgressions, a tout le moins de
décentrements, tant dans le rapport du titre au contenu, que de l'image
au texte, que par le recours a une mise en page ou a des techniques
troublantes. Ne serait-ce que l'introduction de photographies, comme
pour un ouvrage scientifique, dans une narration (Nadja, I'Amour fou).

Rebelles a l'industrialisation outranciere des ocauvres de |'esprit,
les surréalistes font du livre un objet qu'on a plaisir a toucher, jouis-
sance qu'augmentent les reliures de Paul Bonet, P.L. Martin, P. Legrain,
Rose Adler, Jean Benoit, L. Thalheimer, etc. Parfois méme ils se
limitent volontairement au manuscrit enluminé (René Char).

Nous ne sommes pas persuadés qu'il y ait un modéle canonique
du livre surréaliste (d'ou le titre de cette exposition, refusant |'exhaus-
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tivité autant que l'uniformité). On peut cependant le caractériser par
la mise en facteur commun de plusieurs talents, les collaborateurs,
poétes et peintres, établissant un dialogue infini. A la juxtaposition
ils substituent I'échange et l'interprétation, de sorte qu'on ne sait plus
s la gravure illustre le poéme ou bien l'inverse. La rivalité fait place
a la réciprocité, a laquelle est convié le regardeur, le lecteur. L'cauvre
surréaliste est toujours la résultante de plusieurs hasards plus ou moins
objectifs, une rencontre inopinée : «Je serais tenté de dire que les
deux individus qui marchent I'un prés de l'autre constituent une
seule machine a influence amorcée. La trouvaille me parait équilibrer
tout a coup deux niveaux de réflexion tres différents, a la facon de
ces brusques condensations atmosphériques dont I'effet est de rendre
conductrices des régions qui ne I'étaient point et de produire les
éclairs» (A. Breton, I'Amour fou). A I'échelle de la page ou de la
phrase, ce sera le Cadavre exquis, verbal ou pictural; au niveau du
livre ce seront les Constellations de Breton-Miro, les Mains libres
d'Eluard-Man Ray.

Expression du désir, les livres surréalistes sont comme des réves
réalisés. S I'édition frangaise n'a pu divulguer dans leur forme précise
les livres entrevus dans leurs songes par Eluard, Breton ou Tzara, et
sil n'a pas été possible d'introduire les nouvelles habitudes de lecture
gu'ils impliquent, du moins a-t-on concrétisé, a l'unité, certaines de
ces imaginations, inaugurant ainsi la catégorie du livre-objet, désor-
mais autonome et souvent fort éloignée de ses origines surréalistes.

Alors que les techniques ne devaient pas entrer en ligne de
compte, dans le projet surréaliste, il est remarquable que cet aspect
n'ait point échappé aux collaborateurs - j'alais dire fabricateurs -
des livres surréalistes. Certes, la typographie n'est pas cette petite folie
collective des lettres qui caractérise Dada, mais ce n'est pas non plus
le laisser-faire habituel. Du c6té de I'image comme du texte se répan-
dent les collages, frottages, grattages et autres manipulations subver-
sives ayant pour but de faire surgir «la béte aux yeux de prodige»
(Breton). Ici apparait un nouveau paradoxe, fait pour contredire ceux
gue j'énumérais d'entrée de jeu : il est étonnant que les surréalistes
aient marqué s profondément I'histoire du livre (et plus encore du
périodique, mais c'est la un autre sujet que, faute d'espace, nous
n'‘avons pu aborder dans |'exposition) avec des moyens aussi modestes
gu'un gratte-papier, de la colle et des ciseaux. La démonstration est
encore plus saisissante pour les feuillets de la Main a plume diffusés
sous |'Occupation.

Ce par quoi le surréalisme ouvre une nouvelle page dans I'histoire
du livre, avant qu'on n'aborde au déclin de ce siecle I'édition directe
sur écran cathodique ou par sortie-machine. c'est qu'il propose une

340



physique révolutionnaire du livre. Par cet échange reclproque qui
sétablit du texte a l'image, de la typographie au discours, par la
respiration que suggere la page blanche. Je crains bien que, née d'une
frustration, cette exposition ne soit a l'origine de plusieurs brimades
qui nous sont involontaires : nous savons combien la mise sous vitrine
d'objets statiques est a l'opposé de cette physique du livre que je
décrivais. Ainsi, nous entrons a notre tour dans cette interaction du
désir et de la nécessité qui fut le lot des surréalistes. Cependant les
panneaux viennent en prolongement des objets exposés, ou en contre-
point, pour susciter quelques réflexions, affirmer verticalement ce
gu'implique le texte couché - mais non pas enchainé!

Tout désir, a peine satisfait, engendrant une aspiration nouvelle,
nous voudrions que cette présentation suscite de nouvelles pratiques
de lecture, davantage, une lecture-écriture.



1. PANNEAUX MURAUX

LNRES SURREALISTES

Le surrédisme s veut la mise en acte d'une volonté subversive
gui doit tendre a faire sauter les barrieres entre le réve et la réaité,
entre la poésie et la vie. Une telle volonté ne sexercera pas indivi-
duellement, mais collectivement : «La poésie sera faite par tous, non
par un. »

Quelles seront la place et la fonction du livre dans un tel projet?

Demeurera-t-il une cauvre individuelle ou se transformera-t-il en
oauvre collective?

Comment souvrirat-il aux signes et aux objets d'un monde
mouvant?

La subversion de I'écriture débouchera-t-elle sur un objet d'un
type nouveau?

LE GROUPE IDEAL

« Clest de tres mauvaise foi qu'on nous contesterait le droit
d'employer le mot surréalisme dans le sens trés particulier ol nous
I'entendons car il est clair qu'avant nous ce mot n'avait pas fait fortune.
Je le définis donc une fois pour toutes:

Surréalisme, n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se
propose d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre
maniere, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en
I'absence de tout contrble exercé par la raison, en dehors de toute
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préoccupation esthétique ou morale. Encycl. Philos. Le surréalisme
repose sur la croyance a la réalité supérieure de certaines formes
d'associations négligées jusqu'a lui, a la toute-puissance du réve, au
jeu désintéressé de la pensée. |l tend a ruiner définitivement tous les
autres mécanismes psychiques et a se substituer a eux dans la résolution
des principaux problémes de la vie. Ont fait acte de surréalisme absolu
MM. Aragon, Baron, Boiffard, Breton, Carrive, Crevel, Delteil, Desnos,
Eluard, Gérard, Limbour, Malkine, Morise, Naville, Noll, Péret, Picon,
Soupault, Vitrac.

Ce semblent bien étre, jusqu'a présent, les seuls, et il n'y aurait
pas a sy tromper, n'était le cas passionnant d'Isidore Ducasse, sur
lequel je manque de données. Et certes, a ne considérer que superfi-
ciellement leurs résultats, bon nombre de poétes pourraient passer pour
surréalistes, a commencer par Dante e, dans ses meilleurs jours,
Shakespeare. Au cours des différentes tentatives de réduction aux-
quelles je me suis livré de ce qu'on appelle, par abus de confiance,
le génie, je n'ai rien trouvé qui se puisse attribuer finalement a un
autre processus que celui-la. »

Manifeste du surréalisme, 1924

« Les surréalistes constituent un groupe homogéne extrémement
serré, ils partagent les mémes convictions fondamentales et sont amenés
a cultiver entre eux les causes d'irritation regues de I'extérieur. »

Breton

« Pour aujourd'hui je pense a un chéteau (...). Quelques-uns de mes
amis sont installés a demeure, voici Louis Aragon qui part : il n'a
gue le temps de vous saluer; Philippe Soupault s leve avec les étoiles
et Paul Eluard, notre grand Eluard, n'est pas encore rentré. Voici
Robert Desnos et Roger Vitrac qui déchiffrent dans le parc un viell édit
sur le duel; Georges Auric, Jean Paulhan, Max Morise, qui rame g
bien, et Benjamin Péret, dans ses équations d'oiseaux, et Joseph
Delteil, et Jean Carrive ; et Georges Limbour, et Georges Limbour (il y
a toute une haie de Georges Limbour) ; et Marcel Noll ; voici Fraenkel
qui nous fait signe de son ballon captif; Georges Malkine, Antonin
Artaud, Francis Gérard, Pierre Naville, JA. Boiffard, puis Jacques
Baron et son frére, beaux et cordiaux, tant d'autres encore (...) Francis
Picabia vient nous voir e, la semaine derniére, dans la galerie des
glaces on a regu un certain Marcel Duchamp qu'on ne connaissait pas
encore. Picasso chasse dans les environs (..) les portes sont toujours
ouvertes et on ne commence pas par «remercier» le monde, vous
Savez. »

Breton, Manifeste du Surréalisme
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« Nous ne sommes en entier que hors de nous, dans la plénitude
humaine d'un rassemblement, mais nous ne sommes en entier qu'ayant
répondu, en nous assemblant a notre exigence intime. »

Bataille

« Les nuits d'Young sont surréalistes d'un bout a l'autre; c'est
malheureusement un prétre qui parle, un mauvais prétre, sans doute,
mais un prétre.

Swift est surréaliste dans la méchanceté.

Sade est surréaliste dans le sadisme.

Chateaubriand est surréaliste dans |'exotisme.

Constant est surréaliste en politique.

Hugo est surréaliste quand il n'est pas béte.

Desbordes-Valmore est surréaliste en amour.

Bertrand est surréaiste dans le passé.

Rabbe est surréaliste dans |la mort.

Poe est surréaliste dans I'aventure.

Baudelaire est surréaliste dans |la morale.

Rimbaud est surréaliste dans la pratique de la vie et ailleurs.

Mallarmé est surréaliste dans la confidence.

Jarry est surréaliste dans |'absinthe.

Nouveau est surréaliste dans le baiser.

Saint-Pol-Roux est suréaliste dans le symbole.

Fargue est surréaliste dans |'atmosphére.

Vaché est surréaliste en moi.

Reverdy est surréaliste chez lui.

Saint-John Perse est surréaliste a distance.

Roussel est surréaliste dans |'anecdote.

Etc. »

Manifeste du surréalisme, 1924

LIVRES ANTERIEURS - HAINE DU LIVRE

Entre la quéte du Livre Unique et le refus des livres, le surréalisme
s réclame a la fois de quelques grands ancétres, Rimbaud, Mallarmé,
Jarry, Lautréamont, et de |'esprit nihiliste de Dada.

«Un autre jour I'hilarité fut a son comble, c'est ce jour-la que
du petit rayon des curiosités littéraires, entre les monographies absurdes
et les productions de Bicétre, venait avec une éégance formidable de
se dérouler le Boa joueur de gachette, Isidore Ducasse, comte de
Lautréamont. On laisse a penser que cela n'alla pas tout seul.»

Aragon, Traité du style
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«Tu remarquas, on n'écrit pas, lumineusement sur un champ
obscur, I'alphabet des astres, seul, ains sindique, ébauché ou inter-
rompu; I'homme poursuit noir sur blanc, »

Mallarmé

« "Alchimie du verbe" : ces mots qu'on va répétant un peu au
hasard aujourd'’hui, demandent a étre pris au pied de la lettre. S le
chapitre d"'Une saison en enfer" qu'ils désignent ne justifie peut-étre
pas toute leur ambition, il n'en est pas moins vrai quil peut étre
tenu le plus authentiguement pour I'amorce de I'activité difficile
gu'aujourd'hui le surréalisme poursuit. »

Breton

« Le passage du xix® au xx* secle (...) a lieu par une porte qui
continue a nous intéresser vivement, au point de nous faire nous
retourner sur elle, du fait que nous ne savons encore qu'a moitié
a quoi elle mene - ce qui n'est déja pas rassurant. Cette porte, sur
le plan sensible, c'est entre toute I'ceuvre de Jarry qui en constitue
la charniére.»

Breton

«Tl n'y aura plus de poémes plus de livres... »
«vous déchirez une feuille de papier,
de préférence la page 35-36 de poésie ron ron, vous l'allumez... »

Dada, 1920

«L'umore [I'humour] ne devrait pas produire - mais qu'y faire? »
Jacques Vaché, Lettre a André Breton, 18 aolt 1917

Document reproduit: Mallarmé, dessin inédit de Jacques Vaché
(Photo J. Hyde).

LE LIVRE REVE

«Quel merveilleux livre j'ai lu cette nuit! Tl ne se lisait plus sur
des lignes, mais sur la gamme colorée de losanges et le poéme n'était
que la description que je faisais des images incluses dans ces losanges et
jene pouvais pas retrouver de lignes droites et tous les sujets se mélaient,
coupés par de belles fleurs auxquelles j'ai su, cette nuit, donner leur
véritable nom. »

Eluard

«C'est ains qu'une de ces derniéres nuits, dans le sommeil, a un
marché en plein air qui se tenait du co6té de Saint-Malo, j'avais mis
la main sur un livre assez curieux. Le dos de ce livre était constitué
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par un gnome de bois dont la barbe blanche, taillée a I'assyrienne
descendait jusgu'aux pieds. L'épaisseur de la statuette était normale et
n'empéchait en rien, cependant, de tourner les pages du livre, qui éaient
de grosse laine noire. Je m'étais empressé de |'acquérir et, en m'éveillant,
j'ai regretté de ne pas le trouver prés de moi. Tl serait relativement
facile de le reconstituer.»

Breton

«Je me décidai asxez vite a lui assigner une place dans l'angle
supérieur gauche d'une petite hibliotheque vitrée, que je préférais
imaginer de style gothique et accrochable au mur, chez moi, a la fagcon
d'une boite de papillons. Cette vitrine-bibliotheque elt é&é de taille
a contenir tous les «romans noirs» de I'épogque préromantique que
je possede et ceux quiil me tarde encore de découvrir. Je supputal
I'effet que ces petits volumes, dans leur charmante reliure Directoire
ou sous leur couverture d'un bleu ou d'un rose uni un peu fané
ne pouvaient manquer de produire pour peu gu'on leur ménageét cette
présentation. D'autre part ces livres étaient tds qu'on pouvait les
prendre et les ouvrir au hasard, il continuait a sen dégager on ne sait
quel parfum de foré sombre et de hautes voites. Leurs héroines,
mal dessinées, étaient impeccablement belles. Tl fallait les voir sur les
vignettes, en proie aux apparitions glagcantes, toutes blanches dans les
caveaux.»

Breton.

LES LIVRES QU'ON LAISSE BATfANTS COMME DES PORTES

Le texte surréaliste se veut a la fois «livre ouvert» sur le spectacle
intérieur, sur les profondeurs de soi, et livre battant comme une porte
par ou pénétre le spectacle du monde, la réalité extérieure. Subjectivité
et objectivité cessent de Sy livrer leurs coutumiers assaits.

Ce sont livres a la premiére personne, «documents privés».
Miroirs ou sinscrit « 'image la plus fugace et la plus alerte de [soi]-
méme», ils ne posent jamais que la question fondamentale : «Qui
suis-je?s»

«Je ne me mets pas en scene. Mais la premiere personne du
singulier exprime pour moi tout le concret de I'homme. Toute méta-
physique est a la premiére personne du singulier. Toute poésie auss. »

Aragon
« ...les empiriques du roman qui prétendent mettre en scéne des
personnages distincts d'eux-mémes et les campent physiquement, mora-
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lement, a leur maniere, pour les besoins de quelle cause on préfére
ne pas le savoir. (...) Hé bien je ne trouve pas cela enfantin, je trouve
cela scandaleux. Je persiste a réclamer des noms, a ne m'intéresser
qu'aux livres qu'on laisse battants comme des portes, et desquels on
n'a pas a chercher la clé. »

Breton

Documents reproduits : deux pages du manuscrit de Poisson soluble
(Photo J. Hyde).

LA BIBLIOTHEQUE SURRELLE

« On arévé enfin d'un paradis des livres - d peu délus - mais
que les rayons pour les tenir soient vraiment des rayons de soleil.
Condition a part de ces livres : qu'ils vaillent tous la peine d'étre lus
que d'eux et d'eux seuls se compose la substance phosphorique de ce
gue nous avons a connaitre, a aimer, de ce qui peut nous faire agir
non plus en arriere mais en avant.»

Breton, Gradiva, 1937

« Dans le dernier de ses ouvrages, Saint-Yves d'Alveydre soutient
impertubablement qu'une association, la Paradesa - groupant une
vingtaine de millions de membres - maintient dans les profondeurs
du sol l'intelligence de tout ce qui sest pensé et de tout ce qui Sest
passé a la surface de la terre, que les entrailles du globe ont été métho-
diquement explorées par ses soins sous |'angle naturel auss bien que
surnaturel, qu'elle est en possession de la langue universele : "Les
véritables archives universitaires de |la Paradesa, dit-il, occupent des
milliers de kilométres... Les bibliothéques des cycles antérieurs se
retrouvent jusque sous les mers qui ont englouti I'ancien continent
austral, jusque dans les constructions souterraines de |'ancienne Améri-
gue prédiluvienne... Que le lecteur se figure un échiquier colossal
s'étendant sous terre a travers presgue toutes les régions du globe..." »

Breton, Le mécanicien, 1949

« Young

(Euvres complétes
Les Nuits (1769)
Méditations du Solitaire d'Harvey

Swift
Traité des Dissentiments, suivi de I'Art de ramper en poésie (1733)
Lettre du Drapier
L'Art de méditer sur la Garde-Robe
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Lewis
Le Moine (traduction abbé Morellet)
Le Spectre du chéteau
Contes
H. Walpole
Le chéteau d'Otrante
La Vellle de Saint-Pierre
Anne Radcliffe
Les chéteaux d'Athin et de Dunbayne (1789)
Le Nouveau Sicilien (1790)
La Forét
Les Mysteres d'Udolphe (1797)
L'ltalien ou le Confessionnal des Pénitents noirs (1798)
Gaston de Blandeville (1821)
L'Abbaye de Saint-Alban, poémes

Mathurin
Bertram (1821) trad. Taylor et Nodier
La Famille de Montorio
Melmoth, ou I'Homme du Mystére (1821)

Petrus Borel
Madame Putiphar
Champavert
Ossian
Euvres d'Ossian, barde du Ille siecle
Euvres complétes Miskiewictz [sic]

L 'Etrangére Vicomte d'Arlincourt

Le Solitaire
Le Renégat
Elim Metchersky [sic]
Charles Lassailly
Les Roueries de Trialph

Latréaumont Eugene Sue
Atar Gull
Lermontov
.. Dumas Peére
Mémoires
Lacenaire
« Dante La Divine Comédie
Villon Le Petit et le Grand Testament
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poetes consacrés -

Shakspeare [dC]
Racine

Byron
Chateaubriand

Hugo

Bertrand
Nerval

Baudelaire
Rimbaud

L autréamont
Cros
Mallarmé
Nouveau

» Humilis

Jarry
Griffin
Ghil
Apollinaire
Cendrars
Reverdy
Tzara
Picabia
Eluard
Soupault
Whitman

Le Songe d'une Nuit d'Eté
Cantiques

Don Juan

René

Contemplations

Chansons des Rues et des Bois

Dieu - LaFin de Satan
Gaspard de la Nuit

Les Chiméres

Les Cydalises

Les Fleurs du Mal

Les Illuminations

Les Chants de Maldoror
Le Coffret de Santal

Un coup de dés...

Les Vaentines

Savoir aimer

Les Minutes de Sable mémorid
La Chevauchée d'Yeldis
Le Pantoun des pantouns
Alcools

La Prose du Transsibérien
Les Ardoises du Toit

25 poemes

52 miroirs

Exemples et Cinéma parfait
Rose des Vents

Feuilles d'Herbe »

Cette proposition saccompagne d'une autre concernant des achats,
chiffrés, de manuscrits. Volontairement, les deux amis ont diminé les

ils le précisent -

comme suffisamment représentés

déja dans la hibliotheque «exception faite peut-étre pour un manuscrit
en prose de Vaéry et les «Eloges» de Saint-léger [sic] Léger », ou
comme étrangers au mouvement moderne:
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« Jean Paulhan
Tristan Tzara

Paul Eluard
Robert Desnos

Jacques Baron

Manuscrits
Le Guerrier appliqué
Cinéma calendrier du coaur
abstrait
Répétitions
Nouvelles Hébrides
ou Prospectus
4 Voyageurs debout
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Georges Limbour  (un conte) 150 F
Benjamin Péret (Poémes inédits) 250 F »

Proposition d'achat de Breton et Aragon pour la Bibliothéque
littéraire de Jacques Doucet. (Extrait de «La bibliotheque littéraire de
Jacques Doucet» par Francois Chapon.)

MANUSCRITS

« Sécouter, = lire n'ont d'autre effet que de suspendre I'occulte,
I'admirable secours. Je ne me héte pas de me comprendre (bast, je me
comprendrai toujours). S telle ou telle phrase de moi me cause sur
le moment une légére déception, je me fie a la phrase suivante pour
racheter ses torts, je me. garde de recommencer ou de la parfaire.
Seule la moindre perte d'élan pourrait m'étre fatale. Les mots, les
groupes de mots qui se suivent pratiquent entre eux la plus grande
solidarité. Ce n'est pas a moi de favoriser ceux-ci aux dépens de ceux-la
C'est a une miraculeuse compensation d'intervenir, et ele intervient. »

Breton, Premier Manifeste

«Le plan du présent ouvrage a éé entierement arrété par moi.
Les champs magnétiques devaient primitivement comporter huit chapi-
tres (Ne bougeons plus n'étant pas compris). |l sagissait en effet, dans
le corps du livre, de pouvoir varier, d'un de ces chapitres a l'autre, la
vitesse de la plume, de maniére a obtenir des étincelles différentes.
Car, sil parait prouvé que, dans cette sorte d'écriture automatique, il
est tout a fait exceptionnel que la syntaxe perde ses droits (ce qui suffi-
rait a réduire a rien les « mots en liberté» futuristes), il est indéniable
gue les dispositions prises pour aller trés vite ou un peu plus lentement
sont de nature a influencer le caractére de ce qui s dit. Il semble
méme gue ce soit de toute gravité puisque |I'adoption a priori d'un sujet
n'est pas absolument incompatible avec une alure fortement accélérée
de I'écriture habituelle (Saisons) tandis qu'on ne peut, sans ruiner de
fond en comble ce sujet, continuer a appuyer indéfiniment sur la pédale.
Peut-étre ne fera-t-on jamais plus concrétement, plus dramatiquement
saisir le passage du sujet a l'objet, qui est a l'origine de toute préoccu-
pation artistique moderne. (...)

Le chapitre Ne bougeons plus a éé gjouté sur épreuves. Il est une
réunion de textes et de phrases tirées de textes qui prirent place, un
peu avant les Champs magnétiques dans une multitude de cahiers a deux
sous, dont les couvertures illustrées, diversement absurdes, nous incitaient
a les noircir de notre écriture en une nuit. Tous ces cahiers ont été
détruits. »

André Breton
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«J'ai souligné en vert, sans la moindre possibilité d'erreur, aprés
dix ans, - ce qui dans ce livre est « de moi» (non que j'y tienne parti-
culierement : ce serait plutét le contraire). Il suffira dailleurs de
confronter, un jour ou l|'autre, cet exemplaire avec le manuscrit dont
Soupault et moi avons, lors de la publication, fait présent a René Hilsum,
|'éditeur. Les phrases signalées par un crochet rouge sont celles sur
lesquelles j'ai toujours été tenté d'attirer I'attention, celles que je tiens,
de beaucoup, pour les plus significatives, et qui me paraissent témoigner
entre toutes de la vertu propre au «surréalisme» au sens ou on l'a
entendu longtemps, c'est-a-dire avant les manifestes, avant qu'il ne f{t
guestion d'adapter une attitude morale et la seule possible a un procédé
d'écriture dont la question - vivement débattue entre nous - a été
de savoir s'il se suffit ou ne se suffit pas. »

Breton (a propos des Champs magnétiques)

Documents reproduits: couverture du manuscrit de Poisson soluble,
portant la dédicace : «Pour Simone de pluie et de beau temps. A. Bre-
ton» ; deux pages du manuscrit d'Arcane 17; une page du manuscrit
d'CEillades ciselées en branches, de Georges Hugnet (Photos J. Hyde).

TYPOGRAPHIES

Documents reproduits : deux planches extraites du Dictionnaire
abrégé du surréalisme (Photos J. Hyde).

LE MIROIR MAGIQUE DE LA PAGE

« C'est du rapprochement en quelque sorte fortuit des deux termes
qu'a jailli une lumiére particuliere, lumiére de I'image, a laguelle nous
nous montrons infiniment sensibles. La valeur de I'image dépend de la
beauté de I'étincelle obtenue; elle est, par conséquent, fonction de la
différence de potentiel entre les deux conducteurs. »

Breton

« Tout est écrit sur la page blanche, et ce sont de bien inutiles
maniéres que font les écrivains pour quelque chose comme une révé-
lation et un développement photographiques. »

Breton

Document reproduit : une «décalcomanie sans objet précongu »,
de Georges Hugnet (photo J. Hyde).
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L'ECRITURE A PLUSIEURS MAINS

« Tout se passe..., comme s quelques hommes venaient d'étre mis
en possession, par des voies surnaturelles, d'un recueil singulier di a la
collaboration de Rimbaud, de Lautréamont et de quelques autres... »

Breton, Second Manifeste

AragonlBretonlEluard. Lautréamont envers et contre tout
BataillelMasson. Sacrifices, 1936

BretonlEluard. Dictionnaire abrégé du surréalisme, 1938
BretonlToyen. Sur la route de San Romano

CharlMiro. A la santé du serpent

DesnosiMasson. C'est les bottes de sept lieues cette phrase « je me vois»
EluardiMan Ray. Les Mains libres, 1937

Eluard/Picasso. Les Yeux fertiles, 1936

HugnetIBellmer. Eillades ciselées en branches
HugnetIDali. Onan, 1934

LeirissMasson. Glossaire j'y serre mes gloses, 1939

Man RaylBreton. La photographie n'est pas un art, 1937
PéretlTanguy. Dormir dormir dans les pierres
PéretlTanguy. Trois cerises et une sardine

TzaralMiro. Parler seul

Le visuel et le verbal ne sont plus des territoires séparés. La poésie
occupe l'ensemble : elle récupére les restes visuels du verba et les
restes verbaux du visuel.

C'est la poésie du « cadavre exquis» dessing, celle du rébus...

« |l est évident que pour Joan (Miro) comme pour moi, la poésie,
au sens le plus large, était capitale.

Etre peintre-poéte était notre ambition et par cela nous nous diffé-
rencions de nos ainés qui, méme fréquentant les meilleurs poétes de
leur génération, avaient une peur folle d'étre traités par la critique de
peintres littéraires. »

Masson

En 1910, un peintre, Picasso, découvrit dans I'cauvre d'un poéte
un nouveau mode d'inspiration. Depuis, les peintres n'ont cesse de
séloigner de la description, de I'imitation des sujets qui leur étaient
proposeés: des images n'accompagnent un poéme que pour en éargir
le sens, en dénouer la forme.

Picasso: Saint-Matorel, le Siege de Jérusalem (Max Jacob) - Cravates
de chanvre (Pierre Reverdy)
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Max Ernst: Répétitions- Weisst du Schwartz du (Arp) - Mister Fork
miss Knife (René Crevel) - Le Chateau étoilé (André Breton) - La
Maison de la peur, la Débutante (Leonora Carrington).

Arp : Vingt-cinq poémes, Cinéma calendrier du coaur abstrait maisons,
De nos oiseaux (Tristan Tzara).

Yves Tanguy : Dormir dormir dans les pierres (Benjamin Péret).
Georges Braque: Le Piege de Méduse (Erik Satie).

Marcoussis: Alcools (Guillaume Apollinaire) - Indicateur des chemins
de coaur (Tristan Tzara)

SW. Hayter : L'Apocalypse, Ombres portées (Georges Hugnet).
Fernand Léger: Lunes en papier (André Malraux).

Joan Miro : Il était une petite pie (Lise Hirtz) - Enfances (Georges
Hugnet.

Salvador Dali : Les Chants de Maldoror (Lautréamont).

Man Ray : Facile.

Hans Bellmer: (Eillades cisdées en branches (Georges Hugnet).

{ Pour collaborer, peintres et poétes se veulent libres. La dépendance
abaisse, empéche de comprendre, d'aimer. Il n'y a pas de modéle pour
qui cherche ce quil n'a jamais vu. A la fin, rien n'est auss beau
gu'une ressemblance involontaire. »

Bluard

NADJA

{ Jai commencé par revoir plusieurs des lieux auxquels il arrive
a ce récit de conduire (...) A cette occasion j'ai constaté qu'a quelques
exceptions prés ils se défendaient plus ou moins contre mon entreprise,
de sorte que la partie illustrée de Nadja fut, a mon gré, insuffisante. »

Breton

La photographie, dans Nadja, n'a pas pour seule fonction de
suppléer a l'inanité de la description, ni de permettre au lecteur une
meilleure visualisation des personnes, lieux ou objets nommés par le
texte; ni méme ces personnes, ces lieux, ces objets, de les présenter
{ sous I'angle spécial dont [l'auteur] les avait considérés ». Dans un cas
au moins, de I'aveu méme de Breton, une photo ne correspond a aucun
des ééments cités par le texte:

{ ..et surtout, j'y tenais essentiellement bien qu'il n'en ait pas
éé autrement question dans ce livre (...) l'adorable leurre qu'est, au
musée Grévin, cette femme feignant de se dérober pour attacher sa
jarretelle et qui, dans sa pose immuable est |a seule statue que je sache
a avoir des yeux : ceux mémes de la provocation. » Or la femme de la
photographie n'est visible que de la taille aux genoux. On ne voit donc
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pas ses yeux. En revanche, ses mains sont gantées de peau souple. Ce qui
renvoie le lecteur a une photo antérieure (« Gant de femme aussi... »
page 52) et a un dessin de Nadja ou apparaissent, trés proches, le gant
et les yeux. Par ailleurs, la photo de «l'adorable leurre» précede un
montage photographique des yeux de Nadja. Celui-ci aurait dO appa-
raitre plus tét: il renvoie a la page 111, l'autre a la page 143. Les yeux
de la provocation sont bien ceux de Nadja. Ce que confirme la note
de la page 143, ou Nadja est assmilée a une «puissance extréme de
défi ». D'apres cette méme note, les mains de Nadja se sont un jour
posées sur les yeux de Breton pour |'entrainer dans la mort. La photo
de Breton apparait juste avant celle de «l'adorable leurre» sans que
le texte auquel elle renvoie justifie vraiment sa présence en ce lieu
précis du livre. Enfin, apreés les yeux de Nadja la derniére photo du
volume est celle de «la plague indicatrice » Les Aubes, qui, dans le
texte, est désignée a Breton par «une main merveilleuse et intrahis-
sable » Cette «main levée vers Les Aubes», main de vie, annule la
main de mort...

L'image photographique et le texte ici Sinterpénétrent et se livrent
a des jeux plus subtils qu'il n'y parait. Et tout trajet de lecture qui,
privilégiant le texte a l'excés, tiendrait la photographie pour simple
illustration adventice, sexposerait, inévitablement a une irréparable
déperdition de sens...

Documents reproduits : six photographies extraites de Nadja
(Photos J. Hyde).

COLLAGES

Documents reproduits : quatre collages de Georges Hugnet extraits
de la Septieme Face du Dé (Photos J. Hyde).

RELIURES

« |l falait pour moi rendre sensible la dualité entre I'ceuvre écrite
et I'habit que représente la reliure. Elle doit se laisser lire, non comme
une explication du texte, mais comme son chant. Tl faut descendre
profondément dans la lecture du texte, se laisser envelopper par €lle
pour éprouver |'élan nécessaire a la construction de la reliure (...)

Allier ensemble des papiers légers, mousseux, des dentelles avec
des cuirs de diverses natures, demande une entente, une harmonie
préétablie pour laisser passer leurs secrétes correspondances. Parlois
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il est difficile d'habiller un livie méme lorsqu'on lit au fond du coaur
de l'auteur. Saisir dans l'instant I'émotion qui vous gagne et procéder
a une transmutation est un travail de choix contre lequel on bute
souvent. La couleur méme peut ére mensongére et ne pas restituer
le climat du poéte. L'adhésion la plus smple nécessite une extréme
sincérité de la part de l'artisan et un long compagnonnage. |l faut
aimer le livre, I'écouter musicalement, en accepter les images, recevoir
un peu de germe de sa création.

Ains tout vit dans une symbiose totale. La reliure devient la
réponse au contenu. »

L. Thalheimer, Bulletin du bibliophile, 1979, n° 1

EDITIONS

Dés la formation du groupe, les surréalistes rencontrérent des
difficultés pour faire accepter certains de leurs textes par les éditeurs.
Ils les publiaient alors en souscription ou a compte d'auteur sous la
marque Editions Surrédlistes. Cdle-ci fut utiliste la premiére fois en
1926 pour un hommage a Picasso qui inaugurait la collection Boules
de Neige. Au fil des années tous les membres du groupe, a commencer
par Breton, Eluard, Péret ou Crevel s servirent de ce label. Les
Editions Surréalistes furent longtemps domiciliées chez José Corti.

*
**

Cette exposition a éé réaliste par la Bibliotheque publique
dinformation en collaboration avec le Centre de recherches sur le
surréalisme (Sorbonne Nouvelle).

Conception et recherches : Pascaline Mourier, Nicole Boulestreau,
Michel Carassou.

Maguette : Jérdme Oudin.

Coordination : Francoise Pellé.

Nous remercions : M. Apelmuller, M. Behar, M. Benoit, Mme
Breton, la Galerie Jeanne Bucher, la Bibliothéque Jacques Doucet,
M. Chapon, M. Destribats, Mme Gaillard, Mme Hugnet, M. Jean,
M. Laster, la Galerie Louise Leiris, M. Loliée, Mme Mayoux, la
Gaerie Mageght, le Musée national d'art moderne (Paris), M. Perahim,
Mme Pissarro, Mme Sator, M. Scheler, M. Spiess, Mme Thalheimer,
M. Treillard, M. Tzara qui nous ont permis, par leurs préts et leurs
autorisations, de réaliser cette exposition.



II. VITRINES

LE GROUPE

ARAGON Louis, Traité du style, Paris, Editions de la Nouvelle Revue
Francaise, 1928, 16,8 X 21,8 cm, 235 p.
Un des 109 exemplaires réimposés dans le format in quarto
telliére, sur papier vergé Lafuma Navarre au filigrane Nouvelle
Revue Francaise.
Exemplaire N° LXIV, imprimé pour Monsieur Jacques Doucet.
(Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet. Cote : Q - 1 - 36)

ARAGON Louis, Traité du style, reproduction en fac-smilé de la
1™ édition (Paris, Gallimard, 1928, 12 X 18 cm, 240 p.)
[Paris, 1980].

Peut-on condamner |'édition pirate d'un livre surréaliste devenu
introuvable?

ARTAUD Antonin, le Pése-Nerfs, Collection «Pour vos beaux yeux »,
Paris, 1925, 225 X 29,1 cm, n. p.
La couverture a été spécialement dessinée par André Masson.
Un des 15 exemplaires sur papier Japon, numérotés de 1 a XV.
Exemplaire N° 11, signature Antonin Artaud.
(Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet. Cote 106 - C - IV - 6.)

Photo de la page 2 du manuscrit du premier Manifeste du surréalisme
d'André Breton, ou figure la définition du mot surréaliste et la
liste de ceux qui ont « fait acte de surréalisme ». (Photo Jac-
queline Hyde.)
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BRETON André, Nadja, Paris, N.R.F., 1928, 12,2 X 19 cm, 219 p.
L'illustration comporte 44 planches.
Envoi & Adrienne Monnier.
(Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet. Cote : x - VII - 46.)

BRETON André, Qu'est-ce que le surréalisme?, dessin de couverture
de Magritte, Bruxelles, René Henriquez éditeur, 1934,
15,7 X 24,6 cm, 32 p.
(M.N.AM)

BRETON André, Position politique du surréalisme, Paris, Editions du
Sagittaire, 1935, 11,8 X 18,6 cm, 180 p.
Exemplaire entouré de la bande portant I'inscription «La Révo-
lution est morte, Vive la Révolution! »
(Caoall. part.)

BRETON André, I'Amour fou, Paris, Gallimard, 1937, 14,2 X 19,5 cm,
177 p. Collection «M étamorphoses».
Un des 9 exemplaires sur Japon de |'édition originale.
(Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet. Cote: L - VIII - 43)

BRETON André, Anthologie de I'humour noir, Paris, Editions du
Sagittaire, 1950, 14,2 x 22,7 cm, 352 p.
Couverture de Pierre Faucheux.
(M.N.A.M)

CHAR René, le Marteau sans maitre, Paris, Editions Surréaistes, 1934,
14 X 19 cm, 143 p.
Edition originale. Envoi a Adrienne Monnier.
(Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet. Cote : x - VI - 85)

CHAR René, le Marteau sans maitre, Paris, Editions Surréalistes, chez
José Corti, 1934, 14,2 x 19,2 cm, 144 p.
Exemplaire entouré de la bande portant la citation d'Héraclite:
« |l faut s souvenir de celui qui oublie ou méne le chemin. »
(Call. part.)

CREVEL René, Babylone, frontispice de Christian Bérard, Paris, Simon
Kra, «Collection européenne» N° 30, 1927, 135 X 17,8 cm,
200 p.
(Call. part.)

ELUARD Paul, Certificat, tract, 1933.
Contre Louis Aragon.

HUGNET Georges, la Chevelure, frontispice par Yves Tanguy, Paris,
Editions Sagesse, 1937, 16,5 X 21,2 cm, n. p.
Un des 50 exemplaires sur Vergé Hollande LMF sous une
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couverture spéciale composée par |'auteur, comportant un fron-
tispice dessiné par Yves Tanguy.
(Coll. part.)

PERET Benjamin, Je Sublime, Paris, Editions Surréalistes, 1936,
10 X 14,5 cm, 40 p.
Exemplaire de I'édition originale contenant une dédicace de
Benjamin Péret a Charles Henry Ford.
(Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet. Cote: 56 - 412.)

TZARA Tristan, I'Homme approximatif, Paris, Editions Fourcade,
1931, 163 p.
Un des 10 exemplaires numérotés, signés par |'auteur et compor-
tant un hors-texte original de Paul Klee.
(Call. part.)

Paillasse, tract collectif, 1932.
Contre Louis Aragon.

Violette Noziéres, Bruxelles, Editions Nicolas Flamel, dépositaire a
Paris : José Corti, 1933, 14 X 19 cm, 46 p.
Textes de André Breton, René Char, Paul Eluard, Maurice
Henry, E.L.T. Mesens, César Moro, Benjamin Péret, Gui Rosey.
Dessins de Salvador Dali, Yves Tanguy, Max Ernst, Victor
Brauner, Magritte, Marcel Jean, Arp, Alberto Giacometti.
(Call. part.)
La parricide, Violette Nozieres, est apparue aux surréalistes
comme une figure héroique de la lutte contre la famille.

Tract annoncant le «Cycle systématique de conférences sur les plus
récentes positions du surréalisme », fac-similé du texte manus-
crit d'André Breton, dessins d'Oscar Dominguez, Man Ray,
Salvador Dali, Miro, Yves Tanguy, Max Ernst, Alberto Giaco-
metti, Marcel Jean, Vaentine Hugo, Marcel Duchamp. Un
double feuillet 15,4 x 24,2 cm avec coupon détachable, 1935.
(Call. part.)

Le Surréalisme en 1947, Exposition Internationale du Surréalisme pré-
sentée par André Breton et Marcel Duchamp. Paris, Pierre a
Feu, Maeght éditeur, 1947, 20,7 X 24,2 cm, 141 p.
Ouvrage collectif des peintres et des écrivains surréalistes compre-
nant entre autres vingt-quatre hors-texte et vingt dessins.
Un des exemplaires numérotés sur vélin supérieur, signés par
André Breton et Marcel Duchamp.
(Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet. Cote : B' - V - 12)

MAN RAY, deux photographies : Breton en religieuse; Tzara et Crevel.
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ECRITURE A PLUSIEURS MAINS

BELLMER Hans, Dessin pour le bulletin de souscription d' « Eillades

ciselées en branches». Mine de plomb, 150 x 100 cm, sb.d.r. :
Bellmer, placé par G. Hugnet dans un cadre 1900 de bois, étain
et perles, 1938.

(Cdll. part.)

BELLMER Hans, HUGNET Georges, (Eillades ciselées en branches,

Paris, Jeanne Bucher, 1929, 15 x 10,5 cm, 44 p.
Exemplaire d'auteur sur papier azuré ancien signé par |'auteur
et par l'artiste. Dessin origina de Bellmer, collé sur la page
de garde.

Couverture avec papier de boite a dragées.

(Coall. part.)

Le cadavre exquis: autre exemple de création a plusieurs mains. Deux

reproductions extraites de : BRETON André, Le Cadavre
exquis, son exaltation, suivi de témoignages inédits de Jindrich
Chalupecky, Simone Collinet, Marcel Duhamel, André Masson
et Tristan Tzara

Textes et illustrations réunis par Arturo Schwarz, Saint-Etienne,
Musée d'Art et d'Industrie, 1975.

(Cdll. part.)

BRETON André et ELUARD Paul, L'Immaculée Conception, Paris,

Editions Surréalistes, chez José Corti, libraire, 6, rue de Clichy,
1930, 18,5 x 23,7 cm, 132 p.

Un des 2000 exemplaires sur papier Impondérable des papete-
ries Sorel-Moussdl.

(Coall. part.)

Document joint: Priére d'insérer pour I'lmmaculée Conception,
1 feuillet recto 17,9 x 23,2 cm.

BRETON André, SOUPAULT Philippe, les Champs magnétiques,
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Paris, Au Sans Pareil; 1920, 14 X 19,3 cm, 119 p.
Premiére édition, exemplaire non numéroté.

Envoi & Adrienne Monnier signé André Breton, Philippe Sou-
pault.

(Bibliotheque Littéraire Jacques Doucet. Cote : x - VII - 42)
Les Champs magnétiques, premier livre surréaliste.

¢ Ainsi surgit ce livre incomparable [..] & l'aube de ce siecle
ou tourne toute I'histoire de I'écriture, non point le livre par



qguoi voulait Mallarmé que finit le monde, mais celui par quoi
tout commence. »

L. Aragon, «L'homme coupé en deux », les Lettres frangaises,
n° 1233, 9-15 mai 1958.

BRETON André, CHAR René, ELUARD Paul, Ralentir travaux, Paris,
Editions Surréalistes, 1930, 20 x 29,5 cm, n. p.
(Bibliotheque Littéraire Jacques Doucet. Cote: C - Il - 1 [5])

CHAR Reng, A la santé du serpent, orné par Joan Miro, Paris, G.L.M.,
1954, 196 X 29 cm, [32 p.].
Un des 550 exemplaires numérotés sur vélin.
(Coll. part.)

ELUARD Paul, PERET Benjamin, 152 Proverbes mis au goQt du jour,
Paris, La Révolution Surréaliste, 1925, 14 x 49,5 cm, 29 p.
Un des 10 exemplaires sur papier de Chine numérotés.
Envoi de Paul Eluard et Benjamin Péret a Jacques Doucet.
(Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet. Cote: U - IV - 28)

ELUARD Paul, ERNST Max, Au défaut du silence, Paris, s.n.e.,, 1925,
22 X 285 cm, n. p.
[Poémes de Paul Eluard. Dessins de Max Ernst.]
Edition originale. Exemplaire unique n° 1, sur papier de Japon
marqué G., comportant une lettre autographe de Gala a Eluard,
un envoi a Jacques Doucet, deux dessins inédits de Max Ernst
et deux manuscrits non signés.
Reliure : magnifique plein veau noir avec incrustation de veau
rouge et filets d'argent et d'or. Dos avec 4 nerfs et incrustation
de veau rouge gravé or et argent (Yves Olivier, 1927). EmbOI-
tage bordé de cuir noir recouvert du méme papier marbré que
les gardes.
(Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet. Cote : 178 D - IV - 7))

MAN RAY, Les Mains Libres, dessins illustrés par les poemes de Paul
Eluard, Paris, Aux Editions Jeanne Bucher, 1937, 22,5 X
28,2 cm, 204 p.
Un des 650 exemplaires numérotés sur Chester vergé. Dédicace
de Man Ray, avec un dessin.
(Coll. part.)

MAN RAY, photographie: Paul Eluard et André Breton.
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DU MANUSCRIT AU LIVRE

BRETON André, Manifeste du Surréalisme. Poisson soluble : photo-

grapie de la reliure du manuscrit du Manifeste du Surréalisme et
de Poisson soluble; photographies des pages Il bis (1 et II)
du manuscrit du Manifeste du Surréalisme (« Secrets de l'art
magique surréaliste»); photographie de 2 pages du manuscrit
de Poisson soluble (avec un « poéme-journal ») ; photographie
des cahiers d'écolier comportant les manuscrits de Poisson soluble.
(Photos J. Hyde.)

BRETON André, Arcane 17, enté d'Ajours, Paris, Sagittaire, 1947,

12 X 18,7 cm, 226 p.

Une partie de cet ouvrage a paru a New York, présenté par
Monsieur Robert Tenger.

Envoi a Kay et Yves Tanguy : « A mes trés chers amis Kay et
Yves Tanguy TOUT pour les revoir bientét ou je ne saurais
plus ou je m'éveille. André. »

Demi-reliure verte, avec titre, filets et tranche dorés, signée
par S. Jacques.

(Bibliotheque Littéraire Jacques Doucet, Legs Kay et Yves
Tanguy. Cote : B - 4 -V - 33)

Photographies de la reliure du manuscrit d'Arcane 17.

Reliure faite spécialement par Lucienne Thalheimer pour Elisa
et André Breton.

Peau de morue; une fenétre de verre épais d'un vert profond,
de forme asymétrique, souvre au centre de chacun des deux
plats, laissant voir au recto une photographie du visage d'Elisa
émergeant d'une feuille en forme de coaur, au verso un brin
d'herbe.

Document joint : André Breton photographié a Rocher-Percé
par Elisa, a I'époque d'Arcane 17. (Coll. Mme Elisa Breton.)

Photographies du manuscrit d'Arcane 17 (coll. Mme Elisa Breton).
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Un manuscrit battant comme une porte sur le monde extérieur,
sur la vie quotidienne de I'écrivain, sur sa pratique d'écriture.
Comme au temps de I'écriture automatique (la Dictée, exercice
scolaire, devenue dictée de l'inconscient, pratique poétique)
Breton utilise un cahier d'écolier aux pages lignées. La page de
droite porte le texte; sur la page de gauche figurent, outre
les corrections et rajouts:
des documents, qu'ils aient servi a |'élaboration du texte
(copie d'un article de journal sur I'origine des agates, paguet
de tabac l'alouette etc..) ou qu'ils évoquent un souvenir
personnel (itinéraire d'un car, tickets d'autobus, etc.)



- des dessins et collages qui servent non a illustrer le texte
mais a le «figurer» : écriture double, paralléle, poétique
et plastique.

(Le support du dessin Atelier de la déesse est un morceau

d'écorce de bouleau.)

BRETON André, Le La, Ales, PA B, 1961, 13 x 13 cm, [30 p.].
Un des exemplaires réservés aux collaborateurs (« H.C. || PAB »
manuscrit) sur Japon nacré, avec un hors-texte de Jean Benoit
en deux états. Dédicace de André Breton a Jean Benoit.
Documents joints : manuscrit d'André Breton; maquette pré-
parée par André Breton; 4 photos d'une emboitage de Jean
Benoit.

(Coall. part.)

BRETON André, TANGUY Yves, Voliere, New York, Pierre Matisse,
1963, 22 x 28 cm, 48 p.
Port-folio de fac-smilé de pages manuscrites de Breton, illus-
trées par Tanguy, sur papier de différentes couleurs, textes de
1912 a 1941, constituant pour Breton, «une image mouvante
de moi-méme ». Emboitage cartonné.
(Coall. part.)

HUGNET Georges, (Eillades ciselées en branches, manuscrit sur herbier
ancien, 15,3 x 24,5 cm.
Texte calligraphié a l'encre rouge dans les blancs des pages
d'un herbier d'algues ancien.
(Coall. part.)

SOUPAULT Philippe, photocopie d'une lettre manuscrite, 3 feuillets,
29 février 1976, contestant |'authenticité du manuscrit des
Champs magnétiques. (Coll. Lydie Maria Lachenal. Reproduction
interdite.)

Document joint : Description du manuscrit dans le catalogue
de la vente

89. BRETON (André) et Philippe SOUPAULT. Les Champs
Magnétiques... 1919, MANUSCRIT AUTOGRAPHE DE CHA-
CUN DES AUTEURS; couverture et 61 fi. sur 75 (?), contenus
dans un portefeuille a rabats de chagrin lie de vin; I'ensemble
est contenu dans une reliure-objet de Jean Benoit. Posée sur
une table a quatre pieds, sous vitrine, cette reliure est décorée
sur son premier plat d'une sorte de memento mori, composé
dans les trois dimensions d'une téte humaine entourée de
monstres grimagants qui |'écorchent. Dimensions : 350 X 500
mm. Haut. : 350 mm.

PRECIEUX MANUSCRIT AUTOGRAPHE.
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Cette reliure-objet a éé composée de 19 a 19 ,en
hommage postérieur rendu a la premiére ceuvre surréaliste.

Le manuscrit est incomplet des 14 premiers feuillets.
Sur Jean BENOIT:

René PASSERON : Histoire de la peinture surréaliste,
1968, pp. 284 et 289; L'Archibras 6, Décembre 1968, pp. 40
et 41 ; catalogue de I'Exposition Internationale du Surréalisme,
1959-1960, pp. 61 et suiv. ; L'Eil, Décembre 1965 ; B. CATOIR :
Surrealismo, fenomeno de biblioteca, in Frankfurter Allgemeine
Zeitung, sept. 78.

TYPOGRAPHIES

Anonyme, Le Con dlrene, illustrations non signées, sl., 1928.

Un des 125 exemplaires numérotés sur vergé d'Arche a la forme.
(Coall. part.)

BRETON André, Clair de terre, avec un portrait par Picasso, Paris,
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« Collection Littérature », 1923, 195 x 28,2 cm, 82 p.

Un des deux exemplaires sur papier Géranium, marqués G.,
signé par André Breton, comportant une eau-forte de Picasso
signée ains qu'une dédicace de Breton «a Simone», non
rogné, reliure plein cuir non signée, gravure a chaud reproduisant
la typographie du titre.

(Coall. part.)

Document joint : photographie d'un papillon publicitaire « Mon-
torgueil Dentaire», dont la typographie a servi de modéle pour
le titre de Clair de #erre (Impression bleue sur papier blanc).

Clair de Terre
Les générateurs d'un titre

- Le Livre mallarméen :
« Tu remarquas, on n'écrit pas, lumineusement, sur un champ
obscur, |'alphabet des astres, seul, ainsi sindique, ébauché
ou interrompu ; I'hnomme poursuit noir sur blanc. » Mallarmé
- Le principe alchimique de l'inversion des signes:
de l'cauvre au noir a l'oauvre au blanc.
-  « La splendide illustration des ouvrages populaires » :
« La terre brille dans le cidl comme un astre énorme au
milieu des étoiles.
Notre globe projette sur la lune un intense clair de terre. »
Flammarion



- La rue ou souffle le grand vent de |'éventuel:
« Montorgueil Dentaire. »

BRETON André, De I'humour noir, dessin de couverture d'Yves Tanguy,
collage non signé, Paris, G.L.M., 1937, 135 X 183 cm.
32 p.
(M.N.A.M.)
Un second exemplaire, portant en couverture I'annonce de la
conférence d'André Breton, et I'indication de I'Exposition Inter-
nationale Paris, 1937.
(Coall. part.)

BRETON André, Ode a Charles Fourier, Paris, Editions de la Revue
Fontaine, collection «L'Age d'or », 1947, 17 X 285 cm, 50 p.
Port-folio de 12 feuillets. Dessins de Frederick J. Kieder, le
texte est imprimé a l'italienne.

Un des 175 exemplaires numérotés sur Marais créve-coadr.
(M.NA.M))

CHAR René, Artine, Paris, Editions Surréalistes, 1930, 18,6 X 33,5 cm,
n. p.
Exemplaire numéroté sur papier Ingres rose.
(Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet. Cote: 4450 S- 1V - 36.)

LEIRIS Michel, Glossaire j'y serre mes gloses, illustré de lithographies
par André Masson, Paris, Editions de la Galerie Simon, 1939,
125 x 17,5 cm, 61 p.
La couverture est illustrée d'une lithographie d'André Masson.
(Les lettres du titre sont intégrées a la composition plastique.)
Un des 90 exemplaires numérotés sur Vergé d'Arches, signés
par l'auteur et I'illustrateur.
(Galerie Louise Leiris)

MESENS E.L.T., Alphabet sourd aveugle, préface et note de Paul
Eluard, frontispice de I'auteur, Bruxelles, Editions Nicolas Fla-
mel, 1933, 21,2 X 26,6 cm, 40 p.
Un des 500 exemplaires sur Featherweight velin, dédicacé a
Marcel Jean.
(Coall. part.)

PERAHIM Jules, L'Alphabet, préface de Marina Vanci, Paris, Editions
Galerie Mona Valatchi, 1974, 38,7 X 57,2 cm, n. p.
Album de 22 lithographies originales, numérotées et signées par
|'artiste. Exemplaire d'artiste.
L'emboitage toilé bleu porte indication de I'auteur, du titre et
de I'éditeur gravé a l'or et est orné d'une impression a froid.
(Coll. part.)
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PERET Benjamin, Dormir, dormir dans les pierres, Paris, Editions
Surréalistes, 1931, 17,7 x 22,5 cm, n. p. Dessins d'Yves Tanguy.
Un des 20 exemplaires numérotés sur Hollande Van Gelder,
signés par |'auteur et I'illustrateur.
(Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet. Cote : Y - 1 - 10)

Un feuillet extrait de Poésie de mots inconnus, d'lliazd.
(Cf. infra, RELIURE.)

1926 - 1957, catalogue G.L.M., dessin de Picasso en couverture, Paris,
G.L.M., 1957, 11 x 18,8 cm, n. p.
Un des exemplaires du tirage principal hors commerce.
(Coall. part.)

Livres et publications surréalistes, catalogue des éditions José Corti,
collage de Max Ernst en couverture, photos d'identité des auteurs
en encarts, Paris, José Corti, 1932, 155 X 22 cm, 16 p.
(Coll. part.)

ECRITS SUR L'ART

ARAGON Louis, la Peinture au défi, avec vingt-trois reproductions de
papiers collés et collages par Arp, Braque, Dali, Derain,
Duchamp, Ernst, Lissitsky, Magritte, Man Ray, Miro, Picabia,
Picasso, Rodtchenko, Tanguy, Paris, Librairie José Corti, 1930,
13,5 x 18,4 cm, 56 p.

(M.N.AM))

BRETON André, le Surréalisme et la peinture, Paris, N.R.F., 1928,
194 X 24,4 cm, 81 p.
Texte avec soixante-dix-sept photogravures.
Exemplaire de I'édition originale non numéroté.
(Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet. Cote: x 751 - x VII -
45.)

CREVEL Reng, Dali ou Il'anti-obscurantisme, avec dix reproductions
d'oauvres de Salvador Dali photographiées par André Caillet,
Paris, Editions Surréalistes, 1931, 16,2 x 22 cm, 32 p. +
planches.
Un des 600 exemplaires sur vélin blanc.
(M.N.AM))

DALI Salvador, la Conquéte de I'irrationnel, avec 35 reproductions
photographiques et un hors-texte en couleur, Paris, Editions
Surréalistes, 1935, 12,2 x 155 cm, 34 p., 33 pl. de repro-
ductions en noir et blanc
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Exemplaire dédicacé par Dali en 1971 avec un dessin.
(M.N.AM.)

ELUARD Paul, Donner a voir, Paris, N.R.F., 1949, 12 X 18,8 cm,

221 p.
Envoi a Adrienne Monnier.
(Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet. Cote : x - VI - 56.)

MAN RAY, Photographies 1920-1934 a Paris, avec un portrait par

Picasso; textes de André Breton, Paul Eluard, Rrose Séavy,
Tristan Tzara. Préface par Man Ray.

Edition bilingue, publiée par James Thral Soby, Hartford,
Connecticut, USA, Paris, Cahiers d'Art et New York City,
Random House, 1934, 23,5 X 31 cm, 105 p., spirae plastique.
Exemplaire dédicacé par Man Ray.

(Coll. part.)

MAN RAY, La photographie n'est pas I'art, 12 photographies, avant-

MAN

propos de André Breton, Paris, G.L.M., 1937, port-folio compre-
nant 17 feuillets 16 X 24,5 cm, imprimés au recto.
(M.N.AM.)

RAY, Revolving Doors, Torino, Luciano Anselmino, 1972,
46,2 X 59,5 cm, n. p.

Ouvrage réalisé sous la direction de Lucien Treillard, avec la
collaboration de Fequet et Baudier, typographes, de Bernard
Duval pour I'emboitage et de Daniel Jacomet pour les planches
au pochoair.

Un des 100 exemplaires numérotés sur velin d'Arches, signés
par |'artiste.

10 planches au pochoir, toutes signées, et un texte de Man Ray,
daté: «New York 1916-1917».

Emboitage toilé noir.

(Coall. part.)

TZARA Tristan, «Man Ray, La photographie a I'envers» préface aux

Champs délicieux, de Man Ray, Paris, Société Générale d'Impri-
merie et d'Edition, 1922, tiré a quarante exemplaires; dépliant
extrait de I'album, 27 x 36 cm, 2 f.

(Coall. part.)

MASSON ILLUSTRATEUR

BRETON André, Martinique Charmeuse de serpents, avec textes et

illustrations de A Masson, Paris, Editions du Sagittaire, 1948,
14,1 x 18,7 cm, 114 p.
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Dessins d'A. Masson en noir et en couleur. Couverture en
couleur d'A. Masson.
(M.N.AM))

DESNOS Robert, C'est les bottes de sept lieues cette phrase «je me

Vois », Paris, Editions de la Galerie Simon, 1926, 24,8 X 32,7 cm,
n. p.

[llustré d'eaux-fortes par André Masson. Exemplaire non numé-
roté signé par l'auteur et |'artiste.

Documents joints : Défets.

(Galerie Louise Leiris)

MASSON André, LEIRIS Michel, Toro, lithographies en couleur

d'André Masson, avec un poeme de Michel Leiris, Paris, Editions
de la Galerie Simon, 1951, 29 X 39,2 cm, n. p.

Un des 45 exemplaires numérotés et signés par l'artiste e
|'auteur. Les planches ont été tirées sur papier de Chine appliqué
sur Vélin d'Arches. Le texte a été imprimé sur Véin d'Arches.
Couverture illustrée d'une lithographie en couleur d'André
Masson.

(Galerie Louise Leiris.)

Documents joints : Défets.

LEIRIS Michel et MASSON André, Smulacre, poemes et lithographies,

Paris, Editions de la Galerie Simon, 1925, 19,2 X 24,7 cm
[défets].
(Galerie Louise Leiris.)

LIMBOUR Georges, Soleil Bas, poemes illustrés d'eaux-fortes par

André Masson, Paris, Editions de la Galerie Simon, 1924,
19,3 X 24,3 cm [défets].
(Galerie Louise Leiris.)

ILLUSTRATEURS

BRETON André, TANGUY Yves, Voliere, New York, Pierre Matisse,
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1963, 22 X 28 cm, 48 p.

Port-folio de fac-similé de pages manuscrites de Breton, illus-
trées par Tanguy, sur papier de différentes couleurs, textes de
1912 a 1941, constituant pour Breton, «une image mouvante
de moi-méme ». Emboitage cartonné.

(Coll. part.)



BRETON André, TOYEN, Sur la route de San Romano, sl., sn.e,
1948, n. p.

Ce tiré a part contient une gravure originae de Toyen.
(Coall. part.)

CARRINGTON Léonora, La Dame ovale, avec sept illustrations (col-
lages) par Max Ernst, Paris, G.L.M., 1939, 14,2 X 19,2 cm,

n. p.
Un des 35 exemplaires sur vélin bleu.
(Call. part.)

CHAR Reng, Placard pour un chemin des écoliers, Paris, G.L.M., 1937,
19,2 X 25 cm, n. p., avec cing illustrations par Valentine Hugo.
Un des exemplaires roto teinté, contenant les reproductions des
pointes séches tirées par Duval en phototypie.
(Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet. Cote : x - Il - 109.)

ELUARD Paul, Facile, Poemes de Paul Eluard, photographies de Man
Ray, Paris, G.L.M., 1935, 182 Xx 24,4 cm, 10 fedillets, n. p.
Un des 1200 exemplaires numérotés, sur vélin.
Dédicacé par Man Ray.
(Call. part.)

HUGNET Georges, la Sphére de sable, illustrations de Jean Arp, Paris,
«Pour mes amis |l », aux dépens de Robert-J. Godet, 1943,
16 X 21,2 cm, 28 p.
Un des 176 exemplaires sur pur fil numérotés a la presse,
présenté sous jaquette cartonnée orné d'ééments sculptés en
bois de Jean Arp et sous emboitage cartonné.
(Call. part.)

PASTOUREAU Henri, Cri de la Méduse, dessins d'Yves Tanguy, Paris,
« Chez Jeanne Bucher », 1937, 20,7 X 289 cm, 44 p.

Un des 25 exemplaires sur papier Le Roy Louis teinte Nor-
mandie.

(Géaerie Jeanne Bucher.)

TZARA Tristan, Ou boivent les loups, Paris, Editions des Cahiers
Libres, 1932, 16,5 X 21,5 cm, 175 p.
Un des 10 exemplaires sur Japon nacré contenant une eau-forte
de Max Ernst. Cet exemplaire d'auteur contient également un
dessin au crayon de Max Ernst sur la page de garde.
Reliure : cartonnage recouvert de veau vert et de papier ocre
signé Brunius.
(Call. part.)
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TZARA Tristan, PAntitéte, Paris, Editions des Cahiers Libres, 1933,
16 X 21,5 cm, 191 p.
Un des 18 exemplaires sur Japon nacré signés par |'auteur et
I'illustrateur, contenant en frontispice une eau-forte par Pablo
Picasso. Exemplaire hors-commerce de Tristan Tzara
Reliure : cartonnage recouvert de veau vert et de papier ocre
signé Brunius.
(Call. part.)

TZARA Tristan, Grains et Issues. Réve expérimental, Paris, Denoél et
Steele, 1935, 320 p.
Un des 15 exemplaires sur vieux Japon, orné d'une eau-forte
de Salvador Dali. Cet exemplaire d'auteur contient le dessin
origina a la plume correspondant a I'eau-forte de Dali.
Reliure : cartonnage recouvert de veau vert et de papier ocre
signé Brunius.
(Call. part.)

« LA POESIE SURREALISTE ECRITE OU PEINTE... »

ERNST Max, Histoire Naturelle, dessins inédits, Paris, Berggruen et Cie,
sd., 115 x 21,9 cm, n. p.
Texte et 19 frottages.
(Coall. part.)

ERNST Max, La Femme 100 tétes, Avis au lecteur par André Breton,
Paris, Editions du Carrefour, 1929, 20 X 25 cm, n. p.
Un des 900 exemplaires numérotés, sur vélin teinté.
(Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet. Cote : S - Il - 43
N° 565.)

ERNST Max, Sept microbes vus a travers un tempérament, Paris, Les
Editions des Cercles d'Art, 1953, 13 x 185 cm, n. p.
Textes de Max Ernst, 30 reproductions en couleurs, collées, de
tableaux, respectant I'échelle réelle des originaux, dont une en
couverture.

L'un des 1000 exemplaires numérotés sur Marais une fleur.
(M.N.AM)

HUGNET Georges, La Septieme Face du dé Paris, Jeanne Bucher,
1936, 29 x 21,5 cm, 80 p.
Poémes-découpages, couverture de Marcel Duchamp. [Défets]
(Coall. part.)

JEAN André et Marcel, Mourir pour la patrie, album de dessins pré-
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cédés d'une texte, Paris, Editions Cahiers d'Art, 1936 (achevé
d'imprimer 15 décembre 1935), 31,3 X 40,6 cm, n. p.

Un des 15 exemplaires sur Mantual a la cuve avec une eau-forte
de Marcel Jean, non rogné.

(Coll. part.)

PICABIA Francis, la Loi d'accommodation chez les borgnes, «Sursum
Corda» (film en trois parties), Paris, Editions Th. Briant, 1928,
23,2 x 27,8 cm, 37 p.
Couverture illustrée par Francis Picabia.
Un des 300 exemplaires sur vélin d'Arches. Avec 6 gravures
de Picabia faisant suite.
(Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet. Cote : 3936 E - 1- 1 -
9).)

MAN RAY, Photographie de Max Ernst.

ROMAN-COLLAGE

ERNST Max, série de 28 collages constituant une séquence du roman-
collage Une semaine de bonté.

GUY LEVISMANGO,
EDITEUR DES SURREALISTES

GL.M. devint typographe parce qu'il éait, d'abord, poeéte,. puis éditeur,
parce qu'il était typographe.
La premiére presse de G.L.M.
Cette petite presse a levier lui a été donnée, avec ses casses
de Bodoni, par le poéte uruguayen Rodriguez Pintos.

G.L.M. 1948-1950, catalogue G.L.M., Paris, G.L.M., 1950, 18,8 X
13,5 cm, a l'italienne, n. p.
(Coll. part.)

LIVRES 1926-1957, catalogue G.L.M., dessin de Picasso en couverture,
Paris, G.L.M., 1957, 11 x 188 cm, n. p.
Un des exemplaires numérotés sur vélin du Marais.
(Coall. part.)

G.L.M. Catalogue abrégé 1926-1965, dessin de Piccasso en couver-
ture, Paris, G.L.M., 1965, 185 X 13,4 cm, n.p.
Deux exemplaires sur papier orangé.
(Coll. part.)
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G.L.M. 1970, catalogue G.L.M., Paris, G.L.M., 1970, 11,5 X 17,5 cm,
n. p.
(Call. part.)

Avenir de la poésie. G.L.M. 1973, catalogue G.L.M., dessin de cou-
verture de Picasso, Paris, G.L.M., 1973, 11,6 X 21,5 cm, n. p.
Deux exemplaires.
(Call. part.)

Documents G.L.M.:
Affiche: conférence de Paul Eluard, Avenir de la poésie, dessin
de Picasso. Impression noire sur jaune, G.L.M., 1937,
32,5 X 50 cm.
Affiche : André Breton parlera de I'humour noir, dessin d'Yves
Tanguy. Impression noire sur rouge, G.L.M., 1937, 32,5 X 50 cm.
Photographie de Guy LevissMano (Photo Vero).
Deux papillons 16,8 X 20,4 cm, impression or sur rouge.

2 & 2 font 4
n’est dga pas la vie, messieurs,
c'est le commencement
de la mort.

On n'établit pas le plan d'un livre
avec le stylo.
On |'établit avec le compositeur.

Tirage de la couverture de La Photographie n'est pas |'art de
Man Ray.

Paul Eluard, Le Front couvert, «Le Battement de I'horloge »,
un double feuillet, 25,2 X 33,8 cm.

Habitude de la poésie, Paris, G.L.M., 1937, 12 vol.,, 95 X 14 cm.
Collection compléte.
Edition originale faite de 12 cahiers comprenant les textes de
Valentine Penrose, Paul Eluard, Fernand Marc, Jean Le Louét,
Roger Lannes, Tristan Tzara, Adrien Copperic, Pierre Robin,
Maxime Alexandre, Maurice Blanchard, Léon Kochnitzky.
Port-folio dans un emboitage de toile cartonnée rouge.
(Centre Beaubourg. Documentation Arts Plastiques. Cote
RL 362.)

BRETON André, Trajectoire du réve, documents recueillis par André
Breton, Paris, G.L.M., 1938, 14,1 X 19,1 cm, 132 p.
Tirage d'un cahier G.L.M. sous couverture spéciale.
Un des 15 exemplaires numérotés sur Vélin de Vidalon.
(M.N.A.M.)
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FREDERIQUE André, Aigremorts, frontispice de Raymond Gid, Paris,
G.L.M., 1947, 115 X 16,5 cm, 72 p.
Un des 590 exemplaires sur Vergé.
(Coll. part.)

LEVIS MANO Guy, Fait divers, images de Raymond Gid, Paris, Edi-
tions «Minutes», 1932, 226 X 21 cm a litalienne, n. p.,
pages mobiles enserrées dans une chemise en papier kraft noir,
sur laguelle est collé un feuillet de papier couché blanc ivaire,
13,7 X 16 cm portant un titre collage.

Un des exemplaires numérotés sur papier Alfax Navarre.
(Coall. part.)

SOUPAULT Philippe, Poésies complétes 1917-1937, Paris, G.L.M.,
1937, 12 X 19 cm, 256 p.
Un des exemplaires numérotés sur vergé Hollande Pannekock,
entouré de la bande portant l'inscription ; «Prenez garde a la
poésie ».
(Coll. part.)

RELIURES

BELLMER Hans, Die Puppe, 1934, 13,2 X 10 cm, n. p.
Recueil factice de 3 fascicules sur papier de différentes couleurs,
texte et photographies de Bellmer. Exemplaire spécialement
concu pour G. Hugnet.
Reliure ; «Livre-objet» de G. Hugnet (1937). Un corset de
poupée en coutil broché de couleur rose, lacé en adllets au
milieu du dos et noué, habille entiérement le volume avec deux
coins de veau naturel (imitant la peau) en téte des plats.
Intérieur : contre-plats et gardes souples identiques en coutil
rose bordé de dentelle, sur les 4 cdtés, charnieres de peau rose.
2° garde : décalcomanies de G. Hugnet.
(Coll. part.)

BRETON André, Arcane 17, New York / Paris, Brentano's, 1945,
16 X 23 cm, 177 p.
Un des 25 exemplaires sur papier Oxbow numérotés et signés
par l'auteur. Cette édition originale est ornée de trois lames de
tarots par Matta (I'Amoureux, la Lune, les Etoiles).
Reliure de Lucienne Thalheimer. Veau rouge, le plat supérieur
porte une loupe de plexiglass contenant un petit gant noir en
velours. Les plats verso portent un éventail de plumes de modiste
bleues et brunes. La volante est en satin.
(Coll. part.)
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Dictionnaire abrégé du Surréalisme, Paris, Galerie des Beaux-Arts,

1938, 24,2 X 16 cm, 76 p.

Reliure signée Mercher-Georges Hugnet. Sur chaque plat cartonné
se trouve une « décalcomanie sans objet précongcu» ou « décal-
comanie du désir» signée G H 71. Dos: maroquin noir avec
titre gravé a l'or.

(Call. part.)

ELUARD Paul, Défense de savoir, Paris, Editions Surréalistes, 1928,

26 X 21 cm, 45 p. Frontispice de Giorgio de Chirico.
Exemplaire 14 sur Hollande. Dédicace a G. H.

Reliure: «livre-objet» signé Georges Hugnet-Louis Christy 1936.
Plats recto et verso : verres éclatés par balle, insérés entre
2 plaques de verre; en transparence : les gardes souples de
papier argenté, et encadrements surgalbés et biseautés de maro-
quin naturel. Dos : maroquin naturel, titre a froid a la japonaise.
2. garde: décalcomanies de G. Hugnet.

(Coll. part.)

Dédicace: « A Georges Hugnet qui a gardé I'essentiel des raisons
d'étre de l'enfance et la lumiére des mots les plus jeunes. Son
ami. Paul Eluard. »

ERNST Max - ELUARD Paul, les Malheurs des immortels révélés par

Paul Eluard et Max Ernst, Paris, Librairie Sx, 1922, 19 X
255 cm, 44 p.

Collages de Max Ernst, textes de Max Ernst et Paul Eluard.
Reliure de Lucienne Thalheimer. Cuir de maroquinerie argenté
et maroquin marron avec formes gravées et frottées pour retirer
lafleur de maroquin. Sur les gardes grises sont collés des poemes-
journaux de Lucienne Thalheimer.

(Call. part.)

HUGNET Georges, Onan, Paris, Editions Surréalistes, 1934, 34,5 X
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295 cm, 19 p.

Exemplaire de I'auteur sur papier de Chine. Eau-forte de Dali
signée par l'artiste. Bulletin de souscription.

Reliure: «livre-objet» de G. Hugnet. Plat recto, sous encadre-
ment de chagrin noir, découpes de moire marron laissant appa-
raitre une forme de sablier contenant du sable coloré bleu, vert
et or se mouvant entre deux plagues de verre ; en transparence :
la garde souple de papier missel (bleu-ciel étoilé d'or) avec
quelques collages de découpures de G. Hugnet. Plat verso :
hippocampe naturalisé maintenu au centre du plat entre deux
plagues de verre; en transparence : la garde souple de papier



missel (bleu-ciel étoilé d'or); encadrement identique au plat
recto. Dos : chagrin noir, titre or a la japonaise.
(Coll. part.)

HUGNET Georges, Petite Anthologie poétique du surréalisme, Paris,
Editions Jeanne Bucher, 1934, 20 X 14 cm, 172 p.
Exemplaire n° 11 de I'édition originale sur papier de Montval
a la cuve, signé par Picasso. Frontispice, eau-forte de Picasso.
On a joint une note manuscrite de Paul Eluard proposant la
suppression de ses textes § la place manquait et une note
biographique manuscrite de E.L.T. Mesens se terminant par ces
mots: « Paul, fais de cette note ce que tu crois bon: ce n'est
pas trés drole. M. »

Reliure: signée et datée Henri Mercher, Georges Hugnet, 1971.
Plein maroquin violet. Plats recto et verso ornés du contenu d'un
paquet d'aiguilles « 109 needles and threader Harriet's ».

Dos : titre tracé a l'aiguille sur papier métal de couleur rouge
et verte. Intérieur : couvre-plat recto papier métal de couleur
verte; garde souple papier métal de couleur argent; contre-
plat verso papier métal de couleur rouge.

(Coll. part.)

Poésie de mots inconnus, Paris, lliazd, 1949, 135 X 17,2 cm, 29 ff.
Textes de Pierre Albert-Birot, Antonin Artaud, Audiberti, Hugo
Ball, Paul Dermée, Raoul Hausmann, Vincent Huidobro, Iliazd,
Eugéne Jolas, Khlébnikov, Krutchonykh, Poplavsky, Schwitters,
Seuphor, Terentiev, Tzara.

[lustrations d'Arp, Villon, Oscar Dominguez, Matisse, Picasso,
Camille Bryen, Braque, Metzinger, Laurens, Magnelli, Léger,
Wols, Masson, Chagall, Giacometti, Miro, Tytgah.

Emboitage de parchemin dont la tranche est en accordéon, avec
au dos le titre en relief, contenant un port-folio de parchemin,
portant sur la couverture un dessin gravé avec la légende : « NE
COUPEZ PAS MES PAGES ».

Les 29 feuillets sont pliés en quatre et regroupés en 5 cahiers.
(Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet. Cote : 8 - 383.)

LAUTREAMONT Comte de, Les Chants de Maldoror, Paris, Au Sans
Pareil, 1925, 301 p. (Collection "La Bonne Compagnie"),
14,2 X 19,6 cm.
Un des 1000 exemplaires numérotés sur velin Lafuma de Voiron.
Cette édition contient cing lettres de |'auteur et le fac-similé
de l'une delles.
Reliure de Lucienne Thalheimer. Box vert sombre, plats décolo-
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rés a l'acide portant une marquetterie en peau de crapaud,
contre-plats ornés de filets larges en palladium.
(Call. part.)

MASSON André, BATAILLE Georges, Sacrifices, Paris, G.L.M., 1936,
345 X 46 cm, n. p. 6 gravures d'André Masson, avec un texte
de Georges Bataille.

Un des 140 exemplaires numérotés sur Arches.

Reliure de Lucienne Thalheimer. Plein veau corail avec demi-plat
recto plein veau ivoire. Le titre est en mosaique corail sur
I'ivoire, la lettrine, d'aprés l'alphabet de Léonard de Vinci
sinscrit en veau ivoire et arabesques de filets dorés dans une
fenétre a froid.

Les gardes sont deux sanguines origindes d'André Masson.
Dos lisse gravé a l'or.

(Call. part.)

PERET Benjamin, Feu Central, Paris, K éditeur, collection «Le Qua-
drangle », 1947, 195 x 25 cm, 105 p.
Un des 30 exemplaires de |'édition originale sur pur fil Johannot,
comprenant 4 gouaches reproduites en phototypie e une eau-
forte originale d'Yves Tanguy. La couverture spéciale a été
exécutée sur une maguette de Pierre Faucheux, d'aprés un
dessin d'Yves Tanguy.
Reliure de Lucienne Thalheimer. Chagrin rouge portant sur le
plat supérieur une fenétre de plexiglass flammé.
(Call. part.)

LE SURREALISME ET LA GUERRE

Durant les années de guerre, dans I'émigration ou dans la France occupée,
I'activité surréaliste s'est poursuivie. Le groupe de la Main a la Plume,
animé par Noél Arnaud et JF. Chabrun réussit, a travers ses publica-
tions, a maintenir le surréalisme vivant en dépit de la tourmente.

La Main a Plume..., sl.n.d., [1941], 14 X 19,8 cm, 16 p.
Premiére publication collective du groupe la Main a Plume.
Textes et illustrations non signés. Exemplaire portant des dédi-
caces manuscrites de Christian Dotremont a Manuel en pp. 8 et
12.

« Les Pages libres de la Main a Plume », collection compléte compor-
tant 12 brochures 11 x 14 cm, sur papier de couleur, s.l.n.d.
1. Noél ARNAUD, Aux absents qui n'ont pas toujours tort.
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2. Maurice BLANCHARD, Les Pelouses fendues d'Aphrodite,
avertissement de Noél Arnaud.

3. Gérard de SEDE, L'Incendie habitable.

4. J. F. CHABRUN, Qui fait la pluie et le beau temps, portrait
de l'auteur par Tita

5. André BRETON, Pleine Marge.

6. LéaMALET, LeFré&re de Lacenaire, dessin de Salvador Dali.

7. J. V. MANUEL, Celui qui n'a pas de nom, frontispice de
Joan Miro.

8. Benjamin PERET, Les Malheurs d'un dollar, photographie
de l'auteur.

9. Laurence ICHE, Etagére en flamme, dessin de trottoir relevé
par Pablo Picasso.

10. Robert RUIS, Sarrures en friches.

11. Christian DOTREMONT, Lettres d'amour, frontispice de
René Magritte.

12. Picasso, texte non signé, reproductions d'oauvres de Picasso,
dessin de couverture de Picasso.

(Coll. part.)

Avenir du Surréalisme, plaquette réunissant |a seconde série des Feuillets

du Quatre-Vingt-et-Un, publiés d'abord séparément pendant
I'occupation, frontispice de Jacques Hérold, Le Quesnoy, LaMain
a plume, 1944, 165 X 25 cm, n. p.
Documents joints : bande « La Main a plume» ; dépliant
publicitaire « Avenir du Surréalisme», 1 f., 249 Xx 158 cm.
« La présente plaquette a été imprimée pendant I'occupation.
Ce qui explique en partie sa présentation. (Seuls les feuillets de
moins de 4 pages n'étaient pas soumis a la censure de |'occupant.)
Voici les messages de gens enfermés eux-mémes dans une bou-
teille a la mer, messages secrets de gens (dont plusieurs sont morts
ou disparus) qui étaient forcés d'écrire «poésie» pour dire
« REVOLUTION ».

ARNAUD Noél, I'lllusion réelle ou les apparences de la réalité, avec
un certificat de lecture de J. F. Chabrun et deux dessins d'Aline
Gagnaire, Paris, Les Editions de la Main a plume, 1942,
144 x 19,2 cm, n. p. 16 p.

(Coll. part.)

CHABRUN J. F., Les Déserts de I'enthousiasme, avec un dessin de
J. V. Manuel et un certificat de lecture de Marc Patin, Paris,
Les Editions de la Main a plume, 1942, 144 X 19,2 cm,
n p. [16 p]
(Coll. part.)
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ELUARD Paul, Poésie et Vérité 1942, Paris, Les Editions de la Main
a plume, 1942, 10,5 X 13,3 cm, n. p. [26 p.].
(Coll. part.)

Quatre papillons surréalistes, sur papier couleur, publiés par les Centres
d'action surréaliste.
Au verso, cartes a jouer du Quatre-Vingt-et-Un: poemes d'André
Stil, Noél Arnaud, Marc Patin, Boris Rybak.
(Call. part.)

Tract « Les Grands Transparents », textes de De Gaulle, Breton, Blum,
14 x 21,5 cm, édité par les groupes surréalistes révolution-
naires, s. d.

BRETON André, Arcane 17, New York, Brentano's, 1944, 16 X 23 cm,
177 p.
Edition originade ornée de quatre lames de tarot par Matta.
Exemplaire hors commerce pour André Breton, numéroté, avec
une eau-forte de Matta montée sur Chine et signée par |'artiste.
Hommage manuscrit de I'éditeur (R. Tenger) et signé par lui.
(Coll. Mme Elisa Breton.)

CESAIRE Aimé, Retomo al pais natal, prefacio de Benjamin Péret,
ilustraciones de Wifredo Lam, traduccion de Lydia Cabrera,
sl.nd. [La Havane, 1943], 185 X 23,7 cm, 32 p.
Exemplaire numéroté 10 sur 100, dédicacé par Wifredo Lam a
Michette Mabille.

(Coall. part.)

GARAMOND Jean [Guy LEVIS MANO], Ont fait nos coaurs barbelés,
dessins de Pierre César Lagage, préface d'Albert Béguin, [Parig],
G.L.M., s d, 19 x 28,2 cm, 24 p.

(Coll. part.)

HUGNET Georges, Non Vouloir, Paris, Aux dépens de I'auteur, 1940,
95 X 145 cm, dépl., frontispice de Joan Miro.
Un exemplaire sur Vergé antique de Montval.
(Coall. part.)

HUGNET Georges, Aux dépens des mots, Paris, Aux dépens de |'auteur,
1941, 95 x 145 cm, dépl., frontispice de Vaentine Hugo.
Un des 20 exemplaires sur papier d'’Auvergne cramoisi, et un
exemplaire ordinaire portant sur la page de titre I'annotation
« Merry Chrismas ».
(Call. part.)

HUGNET Georges, Pablo Picasso, Paris, Aux dépens de I'auteur, 1941,
95 X 145 cm, dépl., illustrations de Pablo Picasso.
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Un des 20 exemplaires sur Vélin de Rives signés par |'auteur
et l'artiste.
(Coll. part.)

HUGNET Georges, Marcel Duchamp, Paris, Aux dépens de l'auteur,
1941, 95 X 145 cm, 6 p., frontispice de Marcel Duchamp.
(Coll. part.)

QUELQUES REALISATIONS APRES LA GUERRE

CHAR René, MIRO Joan, Nous avons, Alés, PAB, 1958, 95 X 9 cm
n.p.
Un des 46 exemplaires de I'édition originale contenant une gra-
vure de Joan Miro et un envoi a Rose Adler.
(Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet. Cote : 9201.)

JOUFFRQOY Alain, PERAHIM, le Congres, Paris, Les Mains Libres,
1972, 25,3 x 35 cm, [62 pl]
Un des 99 exemplaires numérotés sur vélin cuve BFK Rives,
comportant une lithographie originale en deux couleurs, signée
par le poéte et le peintre. Non broché, sous emboitage toilé noir.
(Call. part.)

MAN RAY, les Voies lactées, Turin, Galleria 11 Fauno, éditeur, 1974,
29,7 X 39,8 cm, n. p.
Port folio de 14 feuillets, 11 textes (en anglais) et photographies
de Man Ray. Texte gravé au blanc sur papier gris.
Exemplaire de téte, signé par Man Ray. Emboitage toilé noir.
Document joint : une toile sensibilisée, a partir de la quatrieme
photographie des Voies lactées.
(Coll. part.)

MAN RAY, Mr and Mrs Woodman, The Hague, Edition Unida, 1970,
21 x 28,7 cm, n. p.
27 photographies origindes de Man Ray, signées, datant de
1947, un texte de Man Ray (Paris, novembre 1970).
Un des 15 exemplaires réservés a |'artiste et a ses collaborateurs,
avec en hors-texte une gravure originale, numérotée et signée
Man Ray.
Reliure plein cuir, tranches dorées, titre et nom de |'auteur gravés
a l'or, sous emboitage cartonné.
(Call. part.)

PREVERT Jacques, MIRO Joan, Adonides, Paris, Maeght Editeur, 1975,
33,3 X 40, 68 p.

379



Un des 25 exemplaires numérotés, hors commerce, sur véin
d'Arches, signés par l'auteur, l'artiste et I'éditeur. La premiére
eau-forte hors-texte est numérotée et signée par Miro.
Port-folio décoré de gaufrages. Eaux-fortes en couleur, avec
gaufrages, texte en fac-smilé.

Emboitage toile bleue outre-mer.

(Galerie Maeght.)

TZARA Tristan, MIRO Joan, Parler seul, Paris Maeght éditeur, 1948-
1950, 29 X 38,4 cm, 117 p. Lithographies de Joan Miro, pierres
détruites apres tirage.

Un des 200 exemplaires numérotés sur matacca pur chiffon.
Port-folio, couverture illustrée d'un collage de Miro. Port-folio
et emboitage cartonnés, illustrés de dessins de Miro.

(Galerie Magght.)

MAN RAY, photo de Joan Miro.

Catalogue établi par Nicole Boulestreau, Michel Carassou, Pascaline
Mourier, Christine Pouget et Dominique Talon.
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« ON A REVE ENFIN D'UN PARADIS DES LIVRES
- Sl PEU D'ELUS - MAIS QUE LES RAYONS POUR
LES TENIR SOIENT VRAIMENT DES RAYONS DE
SOLEIL. CONDITION A PART DE CES LIVRES: QU'ILS
VAILLENT TOUS LA PEINE D'ETRE LUS, QUE D'EUX
ET D'EUX SEULS SE COMPOSE LA SUBSTANCE
PHOSPHORIQUE DE CE QUE NOUS AVONS A CONNAI -
TRE, A AIMER, DE CE QUI PEUT NOUS FAIRE AGIR
NON PLUS EN ARRIERE MAIS EN AVANT. =

André Breton
Gradiva, 1937

La question est donc posée: y at-il un livre sur-
réaliste ou seulement un conglomérat de livres produits
par des surréalistes, que par métonymie on nomme livres
surréalistes (au pluriel)? En d'autres termes, quels
seraient les critéres permettant de dire, d'emblée, ceci
est, ceci n'est pas, surréaliste? Il Y a de fortes présomp-
tions pour penser que certains livres deviennent surréa-
listes, se rangent dans la classe en question, non par
évolution naturelle mais par une suite de coups de force
et de détournements, qu'il nous appartient d'évaluer.
D'ou cette hésitation assumée entre le pluriel et le singu-
lier. Le surréalisme n'est-il pas, en lui-méme, un pluriel
singulier?

Henri Béhar
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